
Эдвард Мирзоян

в письмах и диалогах





Лилит Епремян

ЭДВАРД МИРЗОЯН
в письмах и диалогах

Ереван 2011



Книга эта рождалась непросто. Вопросом вопросов был выбор
жанра первой развернутой монографии об одной из ключевых
фигур в армянской музыкальной культуре советского и постсовет-
ского времени Эдварде Мирзояне. Мемуары, музыковедческий ана-
лиз, элементы психоаналитического исследования, эпистолярное
наследие, интервью соединились в итоге в своеобразном синтезе
жанров, где ведущей драматургической составляющей стала пере-
писка композитора, в основном публикуемая впервые. Письма, на-
ряду с привычным алфавитным принципом их организации, даны
в основном тексте монографии в контексте описываемых событий
– как голоса очевидцев-современников, как спрес сованная во вре-
мени позиция самих действующих лиц, доносимая из прошлого. 

Книга писалась в непосредственном контакте с Мирзояном. Чи-
тателям будет интересна его точка зрения (слова Мирзояна даны

жирным шрифтом). Мирзоян мыслит на двух языках одновре-
менно, вкус и аромат армяно-русского двуязычия я сохранила в рус-
ском тексте. При этом, естественно, возникла путаница с
пунктуацией в двуязычных предложениях, поэтому оговорюсь, что
точка в конце предложения в основном соответствует языку начала
предложения /точка в армянском языке совпадает с двоеточием в
русском языке/. Письма публикуются на языке оригинала, все ар-
мянские тексты даны в авторизованном переводе на русский язык.

Облегчена работа с комментариями – /выделенные в скобках/ они
вкраплены в сам текст во избежание трудоемкого перелистывания
объемного фолианта. Чтобы не перегружать книгу, о персоналиях
даны самые необходимые унифицированные данные, независимо
от степени известности человека /фамилия, имя, специальность или
должность упоминаемой личности/1. 

Два слова...

1 Опущены повторные комментарии о знаменитой “пятерке” композиторов – Александре
(Котик) Арутюняне, Арно Бабаджаняне, Эдварде Мирзояне, Лазаре (Зарик) Сарьяне /сын
Мартироса Сарьяна/ и Адаме (Адик) Худояне – в силу их чрезвычайно частого упоминания.
По той же причине нет пояснений к персоналиям жены Э. Мирзояна Елены (Ляли) Степа-
нян-Мирзоян, директора Музфонда Союза композиторов Армении Бабкена Сосяна, а также
к некоторым именам с мировой известностью – композиторов Арама Хачатуряна, Дмитрия
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8 Д в а  с л о в а . . .

Книга состоит из нескольких разделов. Основного – характери-
стики творческого пути с интермедийными вкраплениями размыш-
лений современников о композиторе; эссе о некоторых известных
учениках Мирзояна; диалогов с композитором; наконец, раздела из-
бранных писем, уже в этом формате для удобства пользования пред-
ставленных в традиционно-алфавитном порядке. Публикуются
письма почти исключительно из архива Мирзояна,– переписка ком-
позитора в полном объеме – задача будущих исследований. Письма
снабжены развернутыми комментариями Мирзояна и автора. 

Автор благодарит за помошь в подготовке книги Медею Абра-
мян, Маргариту Рухкян, Аракси Сарьян, Эдуарда Татевосяна, Ру-
бена Алтуняна, Ирину Тигранову, Марию Мависакалян, Цовинар
Мовсисян, Марине Ароян, Эдуарда Айрапетяна, Левона Чаушяна,
Рубена Саркисяна, Алексана Киракосяна, Генриха Игитяна, Алек-
сея Симонова, Веру Тонконогову-Джагацпанян, Арсена Гадзияна,
Генриха Бахчиняна, Самвела Карапетяна, редакцию газеты “Новое
Время”, Музей литературы и искусства имени Чаренца, Армянскую
психоаналитическую ассоциацию. В работе над книгой был учтен
исследовательский опыт авторов первых монографических брошюр
о Мирзояне –Терезы Аразян2 и Маргариты Тер-Симонян3, а также
Армена Будагяна, записавшего “Фрагменты” – книгу воспоминаний
Э. Мирзояна4.

Особая благодарность за всемерную помощь и поддержку – су-
пруге Эдварда Михайловича и главной распорядительнице архива
Мирзояна Елене Мамиконовне Степанян-Мирзоян. И, конечно, уди-
вительному – терпеливому и беспокойному, открытому и полифо-
ничному, традиционному до консервативности и, одновременно,
абсолютно свободному художнику Эдварду Мирзояну.

Шостаковича, Тихона Хренникова, виолончелиста Мстислава Ростроповича, художника
Мартироса Сарьяна и др.
2 Արազյան Թ.,Էդվարդ Միրզոյան,Եր.,1963:
3 Тер-Симонян М. Эдвард Мирзоян. М., 1969.
4 Эдвард Мирзоян. Фрагменты. Ер., 2005.



Каждый, кто, прочтя эту книгу,
обвинит меня в субъективизме,
окажется прав:
субъективизм – единственно
возможный подход для 
беспристрастного исследования.

“Ты пишешь о Мирзояне? – спросил меня как-то один писатель-
публицист с сочувственной интонацией в голосе. – Ну что можно
о нем написать? Он что – диссидент?! Нет – лояльный режиму
функционер”. В тот момент я ничего не ответила. Хочу ответить
сейчас, но не ему – этого прекрасного человека по имени Валерий
Айдинян уже нет... Это очень непросто понять и объяснить. Пара-
докс Мирзояна в том, что в этом лояльном почти всем сменив-
шимся на его долгом веку властям, режимам и порядкам человеке
скрыт интуитивный, мощный заряд культуры протеста5. Ведь
это именно он своим Квартетом открыл пути к философии “шести-
десятничества” в ар мянс кой му зы ке. Имен но он по ра зил об ра ще -
ни ем к отк ро вен но сти, ин тим но сти ин то на ции и мак си маль ным
са мо ог ра ни че ни ем средств в эпо ху ме га ло ма нии в зву ках и об ра -
зах. Имен но он рез ко вы ру лил на по во ро те, ра ди каль но сме нив ак -
цен ты в при о ри те тах даль ней ше го раз ви тия ар мянс кой ком по зи тор-
с кой шко лы. И обоз на чил глав ную ли нию – комитасовскую, кото-
рая была еще далеко не так глубоко осознана, как сегодня.

Термин “шестидесятничество” настолько неоднозначен, что при-
бегать к нему здесь было с моей стороны, по крайней мере, риско-
ванно. Но именно это понятие поможет приоткрыть завесу над
загадкой неординарной личности нашего героя. Шестидесятничество
определяется не открытым или скрытым диссидентством, не анти-
марксистскими взглядами, а своеобразной культурой протеста,
обозначенного сдвигом от монументальности к камерности, приват-
ности, а главное – индивидуальной ответственности за идеалы
гуманизма и личностности. “Шестидесятники создали больше, чем
особую атмосферу, они создали особое публичное пространство. По
существу, это был “параллельный полис”, /но/ формально он не был
отделен от основного (официального) полиса, а находился внутри
него”6. Шестидесятники были лично ответственны за все, что про-

Ч а с т ь  1

Победитель

5 О тенденциях протестного переосмысления симфонического жанра в сторону его камер-
низации, в частности, на примере Симфонии Мирзояна см: Арановский М. Симфонические
искания. М., 1979, с.173-183.
6 Гусейнов А. Н. В. Мотрошилова и философы-шестидесятники. // Мотрошилова Н. Работы
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ших шестидесятников” и которые, противопоставляясь своим пред-
шественникам, не всегда осознавали эту тесную преемственную
связь. Не осознавали и не признавали не потому, что были недо-
стойными или неблагодарными людьми. Подобно психологичес-
кому бунту подростковости, периода мучительного процесса взрос-
ления, некоторые “младшие шестидесятники” закономерно от-
вергли в какой-то момент авторитет своих “родителей”, пытаясь с
рьяностью входящих в жизнь тинейджеров по-новому сконструи-
ровать новый мир идей и звуков. Естественный конфликт поколе-
ний здесь был усложнен тектоническим изломом эстетических и
стилистических констант, веяний, проникших сквозь железный за-
навес советского идеологического фронта. Но все они, пройдя не-
простой путь собственного становления, признали магическую
притягательность идей, заложенных в неповторимой композитор-
ской интуиции Эдварда Мирзояна. 

О противостоянии “отцов” и “детей” свидетельствуют строчки
Риммы Казаковой “В защиту поколения”:

Поверив в свой приход, в свой
добрый случай,
как быстро позабыли вы о нас!
О том, что мы могли сильней и
лучше,
чем это получается у вас.
Но дерево расти не перестанет,
не пропадут ни жертвы, ни труды.
Мы – лес, мы – кроны,
вы – еще кустарник,
мы – ветки, вы – соцветья и
плоды.
Мы наглость вам простим и
озверелость,
наивной непогрешности тщету.
Когда вы, наконец, войдете в
зрелость,
еще мы будем в силе и в цвету.

Само время диктовало стиль и образ жизни “шестидесятничества”
в самом раннем его проявлении, которое довольно отличалось от
социальной картины мира нового поколения – младших 60-ов, 70-
ов, 80-ов и др. Вот почему Мирзоян-композитор не мог соответ-
ствовать каноническому образу поэта-оракула, вознесенного над
людьми и отделенного от них творческим даром непроходимой про-
пастью. Напротив, он – один из многих, и сила его – в умении рас-
творяться в людях, жить ими и ради них.

12 Ч а с т ь  I

исходило в стране, и потому не могли быть равнодушны ни к чему.
Они стремились преобразовать социальный мир в соответствии с са-
мыми высокими критериями, которые не были лозунгом или громкой
формулой идеологического фронта. Эти критерии не были кем-то
даны или спущены “сверху” – шестидесятники задавали их лично.
Либеральные ценности достоинства и свободы личности утвержда-
лись не на словах, а собственным творчеством, которое обладало кри-
териями нравственной заостренности. Они не отрицали светлого
коммунистического будущего, а стремились найти к нему пути, осо-
знавая собственную миссию как преобразователя, реорганизатора за-
старелых норм и шаблонов в искусстве и обществе. 

Если мы коммунизм построить хотим,
трепачи на трибунах не требуются.
Коммунизм – это мой самый высший интим,
а о самом интимном не треплются.

Евг. Евтушенко

Конечно, задавая профессиональные критерии и в некотором
смысле абсолютизируя их, шестидесятники в определенный мо-
мент не могли избежать кризиса этих критериев, ощущения их
ограниченности или исчерпанности. Но сам масштаб личности их
носителей, в том числе такой фигуры, как Мирзоян, которые ин-
туитивно намного обгоняли свое время и умели угадывать будущее,
обеспечил жизнеспособность этих идей.

“Шестидесятничество <...> функционировало так, как если бы
представляло собой этическое состояние. Это единственное в
своем роде сочетание социального и индивидуального, когда первое
было скрыто, спрятано во втором, когда не общественные маски за-
стывали на лицах, урезая, усредняя, омертвляя их, а, напротив,
живые, трепетные лица просвечивали сквозь общественные маски,
этот уникальный опыт неотчужденного существования в отчужден-
ном и даже чуждом социуме составляет характерную черту шести-
десятничества”7. 

Это проявлялось и в творчестве, и в общественной позиции Эд-
варда Мирзояна, который нес в себе настолько мощный заряд лич-
ной свободы преображения застарелых идеологических догм, что
подобное качество не могло уйти в песок, раствориться в небытии.
Именно это он, в первую очередь, передал своим ученикам и сле-
дующему поколению в целом, которое подпадает в разряд “млад-

разных лет. М., 2005, с.4-12. 
7. Там же.

13Победитель



Мы слишком привыкли обрамлять творческую личность Мир-
зояна именами великих предшественников, творцов-единомышлен-
ников, огромной команды друзей, учеников и последователей. Но
Мирзоян вырвался из окружения, продиктованного биографией и
судьбой. Как знак, как автономная, взрывная единица пассионарной
энергии, он вышел в иное измерение, в некий абсолют. Его “штуч-
ные” сочинения – Квартет, Симфония, “Эпитафия”, которая пока
не оценена в должной мере, и др. – вырвались в первый ряд в ма-
рафонском беге композиторской мысли ХХ века.

Мирзоян победил даже в немногословии. Он умеет не только
взрываться ярким светом, но и уходить в темноту, в творческое
инобытие, в упрямое безмолвие. Но и в этой мучительной немоте
есть и своя философия, и ответ на упрек в молчании. В ней скрыто
многое – и страх оказаться вне времени и духа эксперимента-
торства, и в то же время – неумение лгать и притворяться в искус-
стве. Мирзоян оказался первооткрывателем новой эстетики, нового
мироощущения, новых путей в армянской музыке ХХ века. Но во -
царив шийся дух экспериментаторства как сверхидеи, к которому
привела осевшая в умах установка на эксперимент любой ценой,
вплоть до потери самой музыки, – был неприемлем для Мирзояна.
И в напряженном ритме музыкально-общественной деятельности
республики, где Эдвард Мирзоян был первым и непререкаемым
авторитетом, его композиторские премьеры стали крайне редкими.

В этом молчаливом поединке он не избежал сомнения в своем
призвании, которое он сам называет главным испытанием в жизни.
Но творческий спор, который могло разрешить только Время, сего-
дня по крупному счету разрешился в его пользу. Пережив авангард,
музыка возвращается к своим биологическим истокам, к естествен-
ной физиологии восприятия (Щедрин Р.). Но дело даже не в этом,
потому что, вернувшись к “естественной физиологии восприятия”,
мы обнаружили, что значительное число сочинений, не противо-
речащих этой самой физиологии, осталось в прошлом, стало руди-
ментом давно прошедших дней. Музыка же Мирзояна перешагнула
в новый век, ведя свой диалог с современностью с позиций сего-
дняшнего дня, в котором по-настоящему ценно нечто принципи-
ально иное. “По от но ше нию к твор чес ким ме то дам, ма не рам, язы ку
/художника/ прак ти чес ки не столь су ществен ны воп ро сы “как” и
“за чем”, ибо пер вое дав но пе рес та ло ин те ре со вать ко все му при -
вык шую пуб ли ку, а вто рое не из вестно да же са мо му ху дож ни ку.
Глав ным же ста но вит ся воп рос “что”. А это “что” есть, в пер вую
оче редь, акт и ре зуль тат ре а ли за ции че рез мыш ле ние или чувство
ее ду шев ных кол ли зий, то есть от пе ча ток си ю ми нут но го су щество -
ва ния и са мо чувство ва ния ее ду ши”8.

На заданный то ли в шутку, то ли всерьез мой вопрос о том, какую
роль он хотел бы сыграть в кино, если бы был артистом, Эдвард Мир-
зоян однажды ответил так: “Лет 20 назад мне задали тот же вопрос –
я ответил: Арно Бабаджаняна. Сейчас я сыграл бы самого себя – та-
кого, какой я есть на самом деле...” Может быть, через эту игру с во-
просами-ответами, как и через многие едва уловимые детали и
нюансы, Мирзоян хотел сказать что-то очень важное. О том, что в
нем скрыта ТАЙНА, которую угадать, прочесть пока не удалось...

Как-то после концерта в зале имени А. Хачатуряна, где испол-
нялась Симфония Мирзояна, ко мне подошла композитор и журна-
лист Наира Диванян с микрофоном. И я, под впечатлением от
услышанного, в этот самый микрофон на всю Армению назвала
Мирзояна одним из самых трагичных художников, который в жизни
и творчестве существует в абсолютно разных измерениях... После
телевизионной передачи реакция была неожиданной. “Как же, – в
растерянности звонили Эдвард Михайлович и его прекрасная жена
Елена Мамиконовна (Ляля), – как же так? Почему трагичный?! У
нас же все так счастливо сложилось...” И тут Эдвард Михайлович,
который умеет недоговаривать, но не умеет лгать самому себе, ска-
зал любопытную фразу: “А может быть, ты права?..” 

Ведь творчество и жизнь – это параллельные миры, которые, если
и пересекаются, то только по чистой случайности. Вот он проходит
по фойе концертного зала, останавливаясь на каждом шагу с сияю-
щей улыбкой. И почти ничего не указывает на то, что этот простой и
такой доступный каждому человек – посланник планетарной циви-
лизации. Он здесь – и одновременно не здесь. Он копается в мелочах
суетного быта – и обладает масштабом глобального видения, угады-
вая направленность социальных и природных потрясений, челове-
ческих судеб, творческих исканий. Он не волшебник, и не маг. Он –
человек чувствующий, секрет его угадывания – в силе интуиции. 

Парадокс, но художники, которым подвластно ощущение все-
ленской боли, как правило, в конечном итоге из этой изнурительной
борьбы выходят победителями (Бетховен, Чайковский). “Perpetuum
mobile” Эдварда Мирзояна, возможно, точное отражение его несги-
баемой, всепобеждающей воли – не случайно она избрана “темой
главной партии” в фильме Алексея Симонова о Мирзояне “Перпе-
туум мобиле, или Альбом для внучки”. 

Он победил смерть, которая преследовала его еще во чреве ма-
тери с занесенным над ней ножом в руках убийцы. По собствен-
ному признанию, лишь три дня из долгой жизни он не чувствовал
физической боли, преодолевая ее с таким напором, что даже мысли
об этом никто не допускал. А когда в последние годы уже не удается
скрыть недомоганий, Мирзоян, мужественно преодолевая их, не
оставляет без своего присутствия мало-мальски важных концертов,
официальных приемов или обильных дружеских застолий.
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8 Чи ри ков И. Па лом ни чество на “Тре тий этаж”. // “Ис кус ство”, N 4, 1990, с.14-15.



Эдвард Мирзоян – это уникальная по глубине и тонкости то-

нальность мысли и души, один из феноменальных исследователь-

ских инструментов рефлексии и самопознания че ло вечества.

Реформаторов искусства ХХ век повидал немало, но тайные глубины
человеческой души открылись, как и прежде, единицам. 

Нельзя умолчать о победе Мирзояна еще в одной ипостаси. Мир-
зоян стал той фигурой в музыкальной жизни Армении, которая на
протяжении десятилетий была катализатором наиболее интенсив-
ного развития творческой мысли и инфраструктуры содружества
композиторов. При подготовке книги мне довелось беседовать со
многими музыкантами ( и не только) о роли Мирзояна в качестве
руководителя Союза композиторов. Люди эти представляли разные
мнения, заполняя полную шкалу позиций в оценке этой стороны
его деятельности: от активно-позитивной до резко-негативной. По-
следнее более чем естественно: человек, столь долгие годы возглав-
лявший в Армении творческую организацию и не имеющий
противников, – нонсенс. Однако большим везением в истории ар-
мянской музыки можно назвать тот факт, что именно Мирзоян воз-
главлял эту организацию в решающие для самоутверждения
армянской композиторской школы годы. По той простой и един-
ственной причине, что подобным сплавом – человеческого, твор-
ческого, социально-креативного, коммуникативного, альтруистичес-
кого, философского, дипломатического, организаторского талантов,
ведомых талантом беспредельного жизнелюбия и непобедимой
воли, – не обладал никто...
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...Весна 1921 года. Как изменился Карс за последнее время! Город
невозможно узнать. Армян там уже нет. Нагруженные разворован-
ным добром, турки и курды снуют по улицам. Как случилось, что
город с десятью крепостями сдался почти без боя? – Карс был под-
нят на жертвенный алтарь турецко-большевистской дружбы. Ар-
мянские войска – те, которые остались в черте города, – сдавались
целыми дивизиями вместе с руководством при единственном усло-
вии: прекратить резню населения, только бы сохранить людям
жизнь. Армяне вновь рассчитывали на милосердие к “гяурам”. Но
население беспощадно вырезалось...

Люся Першангова (Փեժանգի), армянка из Гори, приехала в Карс
повидать мужа. Чистой воды сумасбродство – как сюда можно было
ехать? Ей всего 18, она ждет ребенка9.

Где может быть ее муж, полковник Семен Алиханов? Гдe скры-
вается их воинская часть? Се мен слу жил в царс кой ар мии, а те перь
ока зал ся в этом об ре чен ном го ро де... Го во рят, здесь мож но ук рыть -
ся в аме ри канс ком при ю те для си рот, хо тя в день по нес коль ку раз
там про во дят ся обыс ки. Не ко то рым уда лось бе жать че рез го ры в
Алек санд ра по́ль (Алек санд ро́поль). В Эри ва ни уже хо зяй ни ча ют
боль ше ви ки, расп ра вив шись с даш на ка ми и по да вив бунт про тив
боль ше вистс ко го тер ро ра. В Тиф ли се, вто ром пос ле Кон стан ти но -
по ля куль тур ном цент ре ар мян, нес по кой но: все го нес коль ко ме ся -
цев, как боль ше ви кам уда лось ут вер дить ся и в Гру зии... 

Это случилось, потому что должно было случиться. Никто и не
думал о ребенке, сейчас было не до этого. Но он решил родиться, и
именно сейчас, благословив соединение двух судеб в пучине войны
или, скорее, бойни. Он дал надежду на то, что будущее есть, оно
возможно. Люся совершенно точно знала, что это будет мальчик –
мысль о девочке она не допускала. “Это будет Эдик, и он будет му-
зыкантом”. Почему? Неужели здесь, у самой границы в ад, можно
думать о музыке? Да, будет только так – и этот ее сценарий одоб-
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Это будет Эдик, 

и он будет музыкантом

9 Возможно, паспортные данные Л. Першанговой не точны (1903 год вместо 1901-го), есть
основания полагать, что она родила сына в 20, а не в 18 лет.
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рила Судьба. Откуда у этой юной, хрупкой женщины столько сил и
воли к жизни всему вопреки? Не это ли главное, что ей суждено пе-
редать в наследство сыну?

Когда в 1918 году Армения обрела независимость, армян со
всего мира стали звать на Родину, – и сердце девушки из Гори ото-
звалось на призыв. Поднявшись в поезд, попросила проводника
предупредить ее, как только пересекут границу, где она вышла из
вагона и поцеловала землю. Была знакома с поэтом Егише Чарен-
цем настолько близко, что даже закатила ему как-то пощечину.
Дома хранилась его книга с посвящением: «Չքնաղ նաիրուհուն»
(“Прекрасной наирянке” /Чаренц – автор поэмы“Страна Наири”/). 

Никто не знает, каким чудом Семену и Люсе удалось все-таки
найти друг друга в этом обреченном городе. Люся не любила рас-
сказывать о муже. Впоследствии она просто вычеркнула его из
жизни – своей и сына. Горечь обид и разочарований убила в ней
любовь к Семену Алиханову, и вспоминала она его только в пылу
раздражения, чтобы бросить сыну в сердцах: “Ты такой же непуте-
вый, как Алиханов...”

А пока стоял вопрос жизни и смерти. И ответственности перед
зародившейся новой жизнью. Отряд Семы отступал, надо было бе-
жать. Но как? Вместе им наверняка не выбраться. И Семен пошел
на отчаянный шаг: он доверил беременную жену возничему-курду.
“Как Сема оставляет меня одну?!” – с обидой и ужасом думала
Люся, с недобрыми предчувствиями садясь в арбу, – беременных
убивали с особой жестокостью. Но выбора не было, наверное, это
наиболее верный путь. Семен хорошо заплатил возничему за то,
чтобы тот довез ее до Караклиса. Может, обойдется, может, в самом
деле удастся унести ноги...

По безлюдной дороге тащилась кляча, пробиваясь через непро-
ходимые пути. Карс позади. Возничий ведет себя мирно, едет тихо,
почти не оборачиваясь. Скоро она окажется дома, у родителей. Лишь
бы Семе удалось поскорее приехать за ней... Ужасно хочется пить.
Вот ручей, живительный источник. Она жадно припала к воде... Все
произошло за долю секунды. Как часто потом перед ней вставала
эта картина – как страшный сон, как неотвязное видение. Казалось,
все это происходит не с ней. В зеркальной глади воды она увидела
занесенный над головой кинжал. Мгновенно выхватила револьвер
и, повернувшись, выстрелила в упор. Возничий упал замертво. 

Согласно новейшим научным исследованиям10, еще во чреве ма-
тери ребенок с седьмого месяца начинает видеть сны – эти сны пе-
редает ему мать: у него те же сны, и тем самым он имеет (или может
иметь) доступ к ее бессознательной сфере. Могла ли Люся скрыть
свою тревогу, страх и отчаяние от ребенка – единственного свиде-

теля того, что она видела на своем пути, на смертельно опасной
“дороге жизни”?

...Она была как в забытьи, шла из последних сил. Счастье, что
уже весна, не так холодно. На каждом шагу Люсю подстерегала
опасность: турки занимали все новые населенные пункты, истреб-
ляя жителей. Ее могли заметить, и никто бы не нашел ее следов11.
Люся не знала дороги, но безошибочное чутье подсказывало ей,
куда идти. Она вышла к Караклису, добралась до вокзала. Ответ-
ственность за Эдика – ведь это будет мальчик, ее мальчик – давала
ей веру в будущее и бесконечное желание жить. Белый флаг разве-
вается над составом с тремя вагонами. Люся еле двигается, она
почти босая, ноги изодраны в кровь. Она дрожит от страха, уста-
лости и холода. Спасение близко. Люся подбегает к первому вагону
– проводник не позволяет ей подняться, она бросается ко второму
вагону – и там ей нет места. В отчаянии молодая женщина просит
пропустить ее в третий вагон – снова отказ. Ей показалось, она сей-
час упадет в изнеможении, слезы льются из глаз...

И тут случилось чудо. Пожилой мужчина с седой бородкой всту-
пился за женщину. Он что-то сказал проводнику, и тот с неожидан-
ной готовностью пропустил ее в поезд. Люся была спасена. Она
еще не знала, кто этот рыцарь, который не дал ей погибнуть. Он со-
провождал ее на протяжении всего пути до Тифлиса. Уже потом по-
дарил ей свою фотографию с нежной дарственной надписью. Им
оказался Ованес Туманян – великий и простой в общении, недося-
гаемый в своем призвании и такой доступный для каждого. Близкий
и родной по духу будущему композитору Эдварду Мирзояну, кото-
рый много лет спустя окончил консерваторию с симфонической
поэмой по Туманяну “Лореци Сако” и в своем ощущении гармонии
в искусстве и жизни следовал по пути, указанному “всеармянским
поэтом”...

Эдвард появился на свет вскоре после возвращения Люси в Гори,
12 мая 1921 года, в родительском доме Люси, в помещении быв-
шего курятника. Его и дразнили потом из-за этого “курятника” –
сарая с двумя смежными комнатами и кухней. Незадолго до того
случилось несчастье – землетрясение катастрофических масшта-
бов. Люся никогда не забудет этого кошмара – разверзлась земля, и
языки пламени вырывались сквозь изломы. Прекрасно отстроенное
поместье в самом центре Гори разрушилось, придавив хозяина. Баг-
дасара, отца Люси, удалось спасти, но он больше не оправился.
Пролежав некоторое время прикованным к постели, вскоре после
землетрясения 1920 года Багдасар Першанги умер в возрасте 60 лет.

10 Шутценбергер Анн Анселин. Синдром предков. М., 2001, с.187.

11 По просьбе Э. Мирзояна в книге опущен раздел, посвященный описанию уничтожения ту-
рецкими и курдскими формированиями армянского мирного населения в регионе. Однако
читатель, должно быть, представляет, что Л. Першангова гуляла далеко не по Английскому
саду и, возможно, была свидетельницей страшных событий.
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Появлению новой жизни в семье нередко предшествует потеря –
младенец как бы перенимает эстафету рода. Только в этом случае
потери армян и Армении оказались глобальными, катастрофиче-
скими: миллионы жизней, страна, культура, нация... Вселенская
боль армянского народа, истребленного в первом геноциде ХХ века.
На жертвенном алтаре оказалась и вся интеллигенция Западной Ар-
мении, и умолкший голос композиторского гения Комитаса...

Эдик родился сразу, как-то очень быстро, в два часа дня. Роды
принимала акушерка Потапова – в свои 90 лет Эдвард Мирзоян яв-
ственно помнит эту фамилию. Все как-то сразу определилось.
Вскоре Семену удалось вырваться из осажденного Карса. Он при-
ехал в Гори и увез семью к себе в Тифлис. Жизнь Алихановых об-
рела новое измерение...



После рождения Эдик пробыл в Гори только две недели, но в дет-
стве каждый год приезжал сюда летом и именно это место на земле
продолжает считать своей родиной. В Гори армянское население
составляло значительную часть12. 

Фамилия деда – Першанги – говорила о многом. Это был знат-
ный, известный армянский род потомственных поэтов. Дед маль-
чика, барин Багдасар Першанги, пользовался не только большим
уважением и влиянием, но и любовью. Слуги же его просто бого-
творили за исключительно внимательное к себе отношение. Пого-
варивали, будто барин своих работников не только обеспечивает
сполна, но даже замуж выдает с приданым. У него был чудесный
яблоневый сад. Эдвард Мирзоян, как и его дедушка, всю жизнь обо-
жает яблоки. Одним из символов дилижанского Дома творчества
композиторов были цветущие яблони. Уже на склоне лет компози-
тор разбил прекрасный сад и на своей даче в Карашамбе. Но так и
не смог посадить любимые горийские яблоки – внешне непривле-
кательные, с ржавой кожурой, но фантастически вкусные: после
Отечественной войны 1941-го в Армении их не стало.

...А пока маленький Эдик, которого мама оставила на попечение
своей сестры Жени, озорничает с дочкой Жени Цицинателлой
(Цицна) и пишет трогательное послание в Эривань на русском
языке, хотя и учится в армянской школе13.

1931год
Дорогая мама,

Получил твое письмо. Я сидел у стола, завтракал и читал твое
письмо. Очень рад, что тута поспела, но все равно ведь я не покушаю.
Скажи детям, чтобы спрятали одну часть туты. Здесь очень прохладно,

Г л а в а  2
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12 Это потомки тех армян, которые переселились из Ани в XI-XII веках. В 1916 году населе-
ние в Гори составляло 18481 человек, из них грузин – 9554, армян – 7270, др. – 1857. (“Кав-
казский календарь 1917 г.”, Тифлис, 1916, с.190-193).
13 Со второго класса из школы имени Абовяна перевелся в школу имени Шаумяна, а с 5-го
по 8-ой учился в школе имени Крупской (ныне – имени Н. Агбаляна), продолжив образова-
ние в консерватории.
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всегда идут дожди, идет град, как орех. Все здоровы. Если шалю – из-за
Цицны, а пока Цицна в детском саду, совсем я никого не обижаю. <...> 

Стараюсь терпеть Цицнины вещи. Я здесь иногда катаюсь на ве-
лосипеде. 

Привет всем, целую Эдик.

Эдик учится без особого рвения – гораздо больше, чем школьные
уроки, его волнует ПРИРОДА, а особенно – собаки. Каждый день
из школы домой его – грязного, вымазанного, – сопровождает целая
свора собак. Худой, болезненный, ранимый, забитый мальчик
(խեղճ, по собственному определению). За все школьные годы он
только раз, не сдержавшись, не вытерпел обиды и полез драться с
однокашником, будущим ученым Рафаэлом Ишханяном – победил,
заставил извиниться. Впоследствии подруга детства, музыковед
Маргарита Арутюнян, удивлялась, как жизнь изменила ее друзей.
Из озорника и невозможного шалунишки Зарика вырос безупреч-
ный в своем поведении Лазарь Сарьян, а тихоня Эдик вдруг пре-
образился в того, кто часто без оглядки на общественное мнение
собственной жизнью и творчеством менял привычные представле-
ния о самом понятии нормы и долженствования.

– Знаешь, Лилит, – говорит Мирзоян, – я ни с кем особенно не

делился, но представить себе не мог, что доживу до XXI века. О

смерти я думаю с детства, потому что в детстве часто и до-

вольно серьезно болел. Где-то в возрасте одного года я заболел

дезинтерией. Потеряв всякую надежду на спасение, меня уло-

жили на стол, накрыли простыней. Соседи пришли выразить

сочувствие маме. И вдруг слышат мой стон – а я, оказывается,

очень рано начал говорить. “Что хочешь?” – мама бросилась

ко мне. “Хлеб... хочу...” Врач разрешил, поскольку надежды уже

не было – ведь есть при этой болезни никак нельзя. Я поел.

“Еще хочу...” И с этого момента стал поправляться. Потом серь-

езно болел скарлатиной. Позже обнаружили порок сердца –

ночами я задыхался... 

...Одна из первых застывших в памяти “картин” детства. Эдику
три годика, он болен, он совершенно один. Уставившись в одну
точку, мальчик рассматривает орнамент на стене, только этим и за-
нимая свое буйное воображение. Алиханова все нет, а мама – так
сказал ему отец – умерла... И вдруг как ангел-хранитель, как спаси-
тельница входит тетя Лиза, которая пришла навестить его – одино-
кого и покинутого всеми. О бабушкиной сестре, тете Лизе, скромной
учительнице, которая с бедняками занималась бесплатно, Эдик
может рассказывать бесконечно. ...В 1962 году тетя Лиза серьезно
заболела. Эдвард Мирзоян в те дни, как одержимый, записывал свою
Симфонию, сочиненную еще семь лет назад. Сердце его колотилось
в ожидании новостей. Наконец, звонок из Тбилиси: “Тете Лизе стало

Багдасар Першанги
(Փեժանգի) и 
Мария Бабалова, 
1900-е годы, Гори 

Сестра отца, Люси 
Алиханова и Люся 
Першангова с сыном 
Тифлис, 12.05.1923

 

Э. Мирзоян в Гори, 
1930-е годы

Эдик с двоюродной 
сестрой Цицинателлой,
август 1937 года, Гори
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ее к смертной казни. Это случилось в начале 20-х годов, в самом
начале жизненного пути маленького Эдика. 

Уже позже, когда мама, Люся Першангова, училась в Институте
иностранных языков /ныне – Лингвистический университет имени
Брюсова/, ее исключили по доносу однокурсницы – счастье, что
обошлось без ссылки или расстрела. Однокурсница рассказала, что
Люся распространяет слухи (рассказала по секрету как близкой по-
друге), будто Сталин вовсе не сын Виссариона Джугашвили – Люся
ведь из Гори, она близко знает эту семью.

– Когда мы рассуждаем об истории, не учитываем главного: про-

блемы, противоречия существовали и существуют не только

между армянами и условным противником, но в нас самих, в

самом армянском мире. Прочтите письма Аветика Исаакяна

своему другу, коммунисту Погосу Макинцяну, где он в ответ на

уговоры Макинцяна вернуться в Армению откровенно призна-

ется, что боится. Ясно пишет о страхе перед большевизмом. А

по большому счету, хотя в конце концов Варпет уцелел, он был

прав. И его доводы о страхе перед большевизмом оправдались.

– А в Вас этот страх был?

– Откуда? 1937-й год прошел мимо меня, я еще ничего не

смыслил, а родители скрывали. 

– Но Вы ведь помните, как мама с отцом тайно сжигали в

печке книгу с посвящением Чаренца или фото Микаэла Мирзаяна

в дашнакском обмундировании. Вы ведь общались с Ервандом

Кочаром – одной из миллионов жертв большевистской системы...

– Не забываю его слова, которые Ерванд сказал в те дни,

когда жил вместе с нами в общежитии ДК в Москве: “Я в жизни

совершил две ошибки: первая – что уехал из Тифлиса в Париж;

вторая – что вернулся оттуда”. В конечном итоге, он правильно

сделал, что и поехал, и приехал. Потому что иначе мы бы не

имели сегодня Кочара как национального художника в таком

безусловном качестве – как автора Давида Сасунского... 

От Эдика родители скрывали многое, стараясь не отягощать
только вступающего в жизнь юношу конфликтами турков и армян,
большевиков и дашнаков, русских и англичан... Но интуиция сына
схватывала все – и, в первую очередь, ту непроговариваемую тре-
вогу, которая проступала сквозь бравурные идеологические фан-
фары молодого советского государства15. 

15 “Патогенная непроговариваемость пагубна не столько тем, что поддерживает в ребенке
различного рода неосведомленности, сколько тем, что сквозь нее проходит непреодолимая
тревога родителей о том, что они скрывают” (Cf.Soulé Michel et Verdier Pierre, Le Secret sur
les origines, Paris, ESF, 1986, p.64, è Lani Martine, A la recherche de la génération perdue, Mar-
seille, Hommes et perspectives, 1990).

лучше”. И в хорошем, радостном настроении он пишет одну из наи-
более трагических страниц творчества – третью часть Симфонии.

– Если бы с тетей Лизой что-нибудь случилось, я бы так и

не записал Симфонию: я не в состоянии работать в плохом на-

строении, – признается Эдвард.
– Ну вот, он бы и эту симфонию не записал! – в отчаянии разво-

дит руками Ляля. 
– Как-то в Москве Котик14 получил письмо от Иры /впослед-

ствии – жена А. Арутюняна/ – դռի ա տալիս (выговаривает ему

за что-то). Котик делится, – на меня это действует, он тоже очень

расстроен. В результате после нашего разговора он идет зани-

маться, а я не могу...

В 1949 году я, Котик и Арно /Бабаджанян, композитор/ показали

свои произведения на предмет исполнения на Пленуме СК

СССР. Все три произведения были одобрены, и когда мы уже

собирались выйти, Хренников вдруг неожиданно сказал:

– Друзья, а правда, Эдик похож на молодого Сталина? 

Все закивали: “Действительно, действительно...”

Я обернулся: 

– А это не случайно...

– Как? – Хренников остолбенел.

Воцарилась напряженная тишина.

– Потому что я тоже родился в Гори...

Общий вздох облегчения... И хохот.

Регулярно, утром и вечером слушая на склоне лет радиостанцию
“Свобода”, Эдвард Михайлович как-то с воодушевлением расска-
зывал, что, по результатам социологического исследования, в во-
просе, кого вы считаете самой значимой фигурой ХХ века, одну из
ведущих позиций заняло имя Сталина. Несмотря ни на какие драмы
личного и общественного характера, Эдвард Мирзоян так и не смог,
не захотел вычеркнуть из своей жизни это имя. Оценка личности
Сталина, зримо присутствующего в его жизни с самого рождения,
никогда не была однозначной. Но убежденность в величии чело-
века, который заставил считаться со своей страной целый мир, не
оставляет Мирзояна, хотя у него было немало личных оснований
для пересмотра своей позиции.

Одно из таких оснований – расстрел маминой сестры, тети Вари,
которая нянчилась с маленьким Эдиком. Она работала в ЧК, когда
исчезли важные документы, – и смертный приговор был незамед-
лительно приведен в исполнение. Но спустя некоторое время неви-
новность Вари стала очевидной. Следом за невинной жертвой
полицейского государства расстреляли и человека, приговорившего

14 Здесь и далее при отсутствии комментариев: Котик – композитор Александр Арутюнян.
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логия рода – понятие биологическое. Расставить точки над “i” не
удастся и нам. Из однофамильцев (а некоторые из них были довольно
известными людьми16) волею судьбы Эдвард Мирзоян познакомился
и подружился с физиком Артемом Алиханяном (Алихановым).

Листая сборник воспоминаний об Артеме Исааковиче, я заме-
тила, как мнения об Алиханяне без всякой натяжки, один к одному
ложатся на облик композитора. “Я не знаю, какой я физик, но фи-
зику в Армении создам я,”17– говорил Артем Алиханян, и эта фраза
может стать ключевой в аналогии с Эдвардом Мирзояном. 

Совпадение абсолютное в первой части “Я не знаю, какой я ком-
позитор...”, фундаментально свойственное особому типу личности
– генетическому интеллигенту с его постоянной способностью к
рефлексии: “А может быть, я не прав?”

Совпадение относительное во второй – он создал, конечно, не ком-
позиторскую школу, но “жизненное пространство”, инфраструктуру
жизни и музыкального творчества многих и многих профессионалов
в Армении – там, где после стольких потерь они нашли свой ДОМ, где
совпадали понятия РОДИНА, ЭТНОС, КУЛЬТУРА и ИСКУССТВО.

“У Артюши было замечательное качество – его интересовало все”18.
“Почти безусловная поддержка высшего, в частности, партий-

ного руководства республики не раз помогала Артему Исааковичу
положительно решать сложнейшие вопросы финансирования,
строительства ускорителя, развития института, проблемы отноше-
ний между ним и некоторыми сотрудниками института”19. 

“Я показал Алиханяну свои результаты. Одно его замечание я
хорошо запомнил: “Сложность экспериментальной установки яв-
ляется ее существенным недостатком”. С тех пор я невзлюбил
слово “сложный” и часто замечаю, что его употреблением люди
часто скрывают свое непонимание предмета”20.

“А. И. многого достиг, многое ему удавалось, и он верил в свою
удачу. Это рождало такой напор и такую энергию, против которых
чиновникам было трудно устоять”21.

“Нам всегда казалось самым необычным в Артеме Исааковиче
то, что он каждый день своей жизни живет так, как будто именно
завтра сделает то открытие, к которому стремился всю жизнь. И он
бросает все силы на выполнение этой задачи. Философский прин-

16 Константин Алиханов – пи а нис т, му зы каль но-об ществен ный де я те ль, один из основателей
Тбилисской консерватории; Георгий (Геворк) Алиханов – Первый секретарь ЦК КП Армении
(1920-1921) /отчим Елены Боннэр/ и др.
17 “Я не знаю, какой я физик, но физику в Армении создам я”. // “НВ”, 26.06.2003, публ. Ка-
нановой Н.
18 Арцимович Н. Помним и чтим. // Алиханян А. Очерки, воспоминания, документы. М.,
2000, с.98.
19 Аматуни А. Черты характера. // Там же, с.90.
20 Гальпер А. Уроки Алиханяна. // Там же, с.132.
21 Мерзон Г. В поле притяжения. // Там же, с.227-228.

...Из детства через всю свою жизнь Эдвард Мирзоян пронес глубо-
кую драму, о которой не любит говорить, которую никогда не афи-
шировал, но и не делал из этого тайны за семью печатями. Драму
разлуки с отцом – Семеном Алихановым. Зато упоминая об отце,
он непременно уточняет:

– Мой отец, Микаэл Мирзаян...

“Пока я жив, ни слова об этом...”, – решил он в самом начале ра-
боты над книгой. Но рассказал обо всем откровенно, уставший от
непосильного груза семейного табу.

Разрыв между родителями пришелся на 1924-1925-е годы и очень
жестоко отозвался на ребенке, которому было только 3-4 годика. Впо-
следствии Эдик не осмеливался говорить с матерью об Алиханове,
боясь причинить ей боль. Кто отец, из какого он рода, какой профессии,
как потом сложилась его жизнь – об этом Эдику пришлось услышать
от ...жены. Будучи родом из Тбилиси, она помнит Семена Алиханова: 

“События начала века жестоко сломали судьбу многих, в том
числе и Семена, полковника царской армии – доброго, улыбчивого,
остроумного, – рассказывает Елена Мамиконовна. – Обычно он
стоял у входа в мастерскую – привлекательный, представительный,
в высоких сапогах – крагах. Этот немолодой уже человек поразил
меня своей мужской привлекательностью. Мне хотелось, чтобы у
красивых армян были дети, чтобы род их продолжался. И однажды
я с каким-то необъяснимым волнением спросила у близкой по-
други, с которой мы часто проходили мимо мастерской:

– Бедный дядя Сема, неужели у него нет семьи? 
– У него в Ереване есть сын. Он музыкант.
Так я впервые услышала о своем будущем муже, конечно, не до-

гадываясь, что речь идет именно об Эдварде Мирзояне”. 
– А где же твоя красивая подруга? – в свою очередь интересо-

вался дядя Сема у лялиной попутчицы – отсутствие Ляли не оста-
валось незамеченным. Воистину, пути Господни неисповедимы...

Семен после развода с Люсей Першанговой был дважды женат,
но больше детей у него не было. “У меня разрывается сердце, когда
я думаю о тебе и Эдике”, – писал он Люсе, которая осталась неумо-
лимой в своем решении о разводе с мужем.

Сын ком по зи то ра, Ар шак Мир зо ян, поб ла го да рил ме ня за то, что
го ре раз лу ки с де дом уже не при дет ся за мал чи вать. “Твой отец – Ми -
ка эл Мир за ян, но мой дед – Се мен Али ха нов!” – ска зал Арик Эд вар -
ду Мир зо я ну, меч тая най ти и пок ло нить ся мо ги ле де да, с ко то рым его
же сто ко раз лу чи ли... Не объ яс ни мый, ми сти чес кий факт: ма лень кий
Арик, вы хо дя во двор, на зы вал се бя дру гим име нем – Симон (Семен?).

Остается только догадываться, к какому именно Алиханову восхо-
дит род композитора Э. Мирзояна. Сам он, раз и навсегда закрыв эту
тему и потеряв все нити, соединяющие его с этой фамилией, не может
не задаваться этим вопросом. Ведь речь идет не только о нем: генеа-
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цип Эпикура: “Живи так, как будто это твой последний день и как
будто у тебя впереди еще 100 лет жизни”22.

– Когда однажды мы с Артемом Алиханяном ехали на Ара-

гац, – рассказывает Эдвард Мирзоян, – я, чувствуя духовную бли-

зость с ним, готов был, уже хотел сказать, что, возможно, мы с

ним родственники... Но – не смог, не решился – не знаю почему... 

С Алиханяном мы были друзьями, нас многое связывало. А

сейчас мне кажется, что в чем-то похожи и наши судьбы...

Когда я выезжал в Москву, Артем Исаакович доверял мне

ключи от своей квартиры, где я не раз останавливался. Музыку

к фильму “Сегодня солнечный день”23 я писал там. Помню, в

его комнате на рояле стоял большой портрет Нины Шостако-

вич /физик, первая жена Дмитрия Шостаковича/, трагически

скончавшейся в Армении.

Они оба профессионалы, посвятившие всю жизнь организации
науки или искусства. Оба принимали личное участие в судьбе кол-
лег, противостояли идеологическому давлению сверху, старались
всемерно содействовать общей атмосфере творческого роста, на-
лаживая связи с зарубежными специалистами. При их участии
были построены производственные и жилые комплексы для “фи-
зиков” и “лириков”, оба были депутатами Верховного Совета. В
чем-то похоже сложилось и завершение их карьеры...

...Самым первым воспоминанием детства, окрашенным сильной, не-
вероятной радостью, стало чудо. Чудо обретения МАТЕРИ. Эдику
внушили, что мамы больше нет – она умерла. Трехлетнему малышу
пришлось вынести этот удар беспощадной, уничтожающей силы. И
вот, в Тифлисе, на резном деревянном балконе отцовского дома, при-
сев на корточки, он часами наблюдал за детскими играми во дворе.
И вдруг видит поднимавшуюся по лестнице женщину. “Увидев ее
улыбку, я молниеносно почувствовал: ЭТО МАМА! ”

Обретение матери обернулось потерей отца. Люся похитила ре-
бенка, не рассчитывая на согласие Алиханова навсегда расстаться
с Эдиком. Запутавшись в жизни, в которой полковник царской
армии был уже совершенно “лишним”, Семен не находил себе
места. Люся приняла решение и, порвав все отношения, уехала в
Ереван. Там по воле судьбы встретила благородного неординар-
ного, талантливого человека, композитора с тифлисскими корнями
Микаэла Мирзаяна, который сделал ей предложение с готовностью
усыновить ребенка. Она тайком вывезла Эдика и дала ему новую
фамилию, не отвечая на письма бывшего мужа с мольбами и тре-
бованиями вернуть сына.

22 Аматуни А., Валюх Н., Лазиев Э. Биографические очерки об Алиханове. // Там же, с.42.
23 “Сегодня солнечный день”, 1975, реж. Л. Вагаршян (фильм посвящен герою французского
Сопротивления Мисаку Манушяну).
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Встреча развалилась, все разошлись, стало совершенно очевидным,
что сын навсегда потерян для Алиханова.

...Когда Люся рассказала мужу о происшедшем, Микаэл дрогнув-
шим голосом сказал, что понимает отцовские чувства Алиханова, и
резко подошел к окну – до этого случая Эдик его плачущим не видел. 

– Вот сейчас, с высоты прожитых лет, я понимаю, что по от-

ношению к Алиханову поступил неправильно. Мне искренне

жаль, что связь с отцом была прервана, что мама взяла на себя

непомерную ответственность – лишить меня возможности об-

щения с Семеном Алихановым, срубить корень, из которого я

был взращен. Но в те годы я был более чем уверен, что прав –

ведь я очень любил Микаэла Мирзаяна...

Смерть настигла его так неожиданно, в 1958-ом. В тот год я

уже был председателем Союза композиторов и впервые мог его

реально отблагодарить за все, что он для меня сделал. Еще 20

лет назад он получил звание Заслуженного деятеля искусств,

но персональной пенсии ему не назначили. Я пошел с этим во-

просом в правительство, где мне обещали посодействовать.

Пенсия по старости составляла 1200 рублей, а персональная –

только 1000, но предусматривала льготы. Я проследил, чтобы

эти 200 рублей сохранились. Отец всегда был сдержан в выра-

жении чувств: он поцеловал меня в щечку – и все.

Но тех скупых мужских слез Микаэл сдержать не смог... 

“Я воспитываю своего врага, чтоб он стал моим другом” – вот глав-
ный принцип воспитания Люси Богдановны, женщины поразительно
яркой, но строгой, и даже суровой. “Как она меня била!”, – сжимаясь
всем телом будто от физической боли, вспоминает композитор. Так
закалялась сталь мирзояновского своенравного характера, который,
вынужденно беспрекословно подчиняясь, всегда находил способ до-
биться своего. Сломать его упрямый норов оказалось невозможно –
он доказал это и маме, и жене, и властям, и недругам, и миру – и твор-
чеством, и всей своей неуемной страстью к жизни. Но Боже мой, как
тяжело ему доставалось право на собственное “Я”!

– С детских лет я был очень упрям. Мы жили на Спандаряна,

15, в двухэтажном доме, туалет был расположен во дворе. Шел

дождь, поэтому в туалет я пошел в пальто и кепке, подошел к

умывальнику. Умываюсь. Мама вышла: “Сними кепку!” Мне не

понравился тон. Второй раз вышла: “Я тебе сказала, сними

кепку!” В третий раз выходит, я – ноль внимания. “Ах так!..” В

руках у нее был чайник с заваркой. Она опрокинула чайник в таз

с помоями, содрала с меня кепку, и, основательно окунув ее в эту

жижу, швырнула как можно дальше. Кепка застряла на сосед-

ском заборе. Я, как ни в чем не бывало, удалился. Сели пить чай.

Молчание, никакой реакции родителей. Две недели с лишним эта

...Как-то в Гори отчим, Микаэл Мирзаян, сел за фортепиано и
для проказницы Цицны сходу перевел свою знаменитую песню
«Տոնածառ ջան,տոնածառ» (“Тонацар джан, тонацар”) на грузин-
ский язык. Кстати, феномен этой детской песни абсолютно необъяс-
ним. Каким образом уже практически целый век она не сходит с
уст детей и взрослых, сохраняя лидерство в своем жанре при любом
историческом и нравственном раскладе сил, – уму непостижимо.
Зато как гордится приемным отцом маленький Эдик! Папа не
только стал одним из организаторов музыкальной школы имени
Спендиарова, но и открыл детский музыкальный театр с солидным
репертуаром. Костюмы и декорации шила мама, а Эдик готовил би-
леты с фамильной печатью “Микаэл Мирзаян”. 

...Спустя несколько лет, когда мальчику было лет шесть, мама
повезла его в Сурами. В крепости было темно, ничего не было
видно, но Эдик знал, что там должен быть его настоящий отец. И
все же не ожидал, когда кто-то его обнял, воскликнув: “Эдик, сы-
ночек...” Мальчик страшно испугался, сильно ударил отца в грудь
и убежал. От нервного стресса у Эдика подскочила температура. 

Дело в том, что Алиханова Эдик начисто забыл – Семен прак-
тически не занимался ребенком. Зато папиного брата, дядю Костю,
он помнил очень хорошо: тот, забавляя маленького племянника,
как-то показал ему яблоко – и тут же целиком положил его в рот.
Эдик, по собственному определению, “просто обалдел” от вос-
торга. Он хорошо помнил дядю и без труда узнал его спустя годы. 

...Шел 1944-ый год, 23-летний демобилизовавшийся из армии
композитор Эдвард Мирзоян вместе с отцом Микаэлом Мирзаяном
участвовал в Декаде музыки Закавказья, проходившей в Тбилиси,
где исполнялась его симфоническая поэма “Героям Отечественной
войны”. Администратор Тбилисской филармонии передал, что кор-
респондент местной газеты желает встретиться с молодым компо-
зитором. Его отвезли в гостиничный номер, где состоялась
неожиданная встреча отца и сына. По характеристике Эдика, это
был интересный мужчина с курчавыми волосами, но черты лица
стерлись из памяти. Алиханов дарит сыну часы. “А у меня есть”, –
гордо отказывается Эдик: в 1938-ом, к окончанию школы, родители
подарили ему часы фирмы “Мозер”, и, кроме того, в качестве по-
дарка он вместе с Микаэлом Мирзаяном поехал в Москву и Ленин-
град. “Ничего, пусть мои базарные часы тоже будут”, – настаивает
Алиханов. По инициативе Люси Богдановны, которая тоже в эти
дни была в Тбилиси, мать и сын вместе заходят в гости к тете Люсе
(тоже Люся!), сестре Алиханова. За столом, пытаясь преодолеть
возникшее напряжение, отец беспрестанно говорит – о политике, о
войне... И тут происходит нечто непредвиденное: Алиханов пред-
лагает тост за маму. В ответ Эдвард Мирзоян демонстративно про-
являет характер: “А я пью за маму и моего отца Микаэла Мирзаяна”...
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наша молчит. Я видела Сергея Барсегяна /журналист/, он тоже удив-
лен: ТАСС сообщает о победе Игоря Тер-Ованесяна, Брумеле /лег-
коатлеты/, прыгунах, а о вас ни слова. Звонили в Москву, Виктору
Карапетяну /журналист/, тоже никаких сообщений. Если там есть
что-нибудь, то привези с собой. Это письмо присылаю на адрес
“Лрабера” – думаю, получишь, это будет уже в конце поездки, но
все же ты о нас /у/знаешь что-нибудь. Как я благодарна Гарику, не
можешь себе представить! Не задаю никаких вопросов, хотя их мил-
лион, приедешь, все расскажешь. Надеюсь, ты пишешь заметки,
ведь это очень интересно побывать в такой стране, как Америка.

Вчера с детьми были в цирке – хороший он у нас, культурный.
Бываю на концертах, спектаклях, убиваю дни в работе, хождении, и все
же дни бегут медленно. Даже чтение не помогает. Вчера мать Геворка
Эмина была у Сони /мать Константина и Гарри Орбелянов/, спраши-
вает, есть ли о вас весточка. Тоже, бедняжка, тоскует по сыну /компози-
тор Вазген Мурадян, брат поэта Г. Эмина/. Мне сказали, что он
работает в офисе “Лрабер”. Передай ему, что у них дома все хорошо. 

Эдик, мой родной! <...> Передай всем комитасовцам мое сердеч-
ное спасибо за все, что они для тебя делают, а что они помогают
тебе, я в этом не сомневаюсь. Приветы им сердечные, желаю боль-
шого успеха, здоровья и благополучного возвращения на Родину.
Гордимся ими, нашими большими артистами-музыкантами. 

<...> Будь здоров, следи за собой, будь осторожен во всем.
Целую тебя, мой Эдик, жду с нетерпением.
Возможно, что Ляля приедет в Москву тебя встречать. 

Твоя мама.

кепка висела на заборе – грязная, кривая, с засохшими под паля-

щим солнцем чаинками... Это тот редкий случай, когда я не понес

никакого наказания за проявление своего строптивого характера.

Люся Богдановна сыграла в его жизни определяющую роль. Она
прожила около 90 лет и скончалась незадолго до 70-летия сына, но
и в этом возрасте он пережил эту потерю как потрясение. Актриса
театра имени Сундукяна, обладательница красивого голоса, который
она обрабатывала в Ереванской консерватории, артистка хора Театра
оперы и балета имени Спендиарова Люся Першангова не стала го-
няться за карьерой. Как истинная женщина, она сделала выбор в
пользу семьи и сына, которому была бесконечно предана. Она была
и до сегодняшнего дня остается для него высшим и непререкаемым
авторитетом, который так и не был до конца преодолен, низвергнут
с высокого пьедестала родительского императива. Всегда – и в 5, и
в 40, и в 70 лет – Эдик оставался для нее все тем же ребенком, кото-
рого нужно было оберегать, наставлять и вести по этой нелегкой
жизни. Привожу здесь лишь одно письмо (периода гастрольного
турне Мирзояна с квартетом имени Комитаса в США), свидетель-
ствующее о безмерной любви и заботе Люси Богдановны.

04.02.1963
Мой Эдик, дорогой сын!

С чего начать писать, так много на душе, сердце. Одно скажу, что
все мои мысли, все мои волнения – с тобой. Какая была радость, когда
позвонили из Москвы, что ты с Гариком /Орбелян, американский биз-
несмен, брат композитора Константина Орбеляна/ позвонили из
Сан-Франциско, потом получила все открытки, думала, что так будет
и дальше, но ты замолчал, видимо, трудно. А я, как всегда, ищу ла-
зейку, чтобы узнать что-нибудь о тебе, о вас всех, таких близких. На-
конец, вчера достала газеты “Лрабер”/армянская газета в США/ до
24 января. Там только объявления, узнала более точно о маршруте,
хотя до этого из Москвы получила расписание от жены Генриха /Та-
лалян, альтист квартета имени Комитаса/. Знаем, в каком городе
бываешь и когда, и вот я мысленно с тобой. Например, сегодня 4-е
февраля, вы в Вашингтоне, 6-го февраля Чикаго и т.д. Надеюсь, мо-
люсь, что все у вас идет нормально, считаю дни, часы, когда наступит
счастливый день – увижу тебя. <...> Знаю, что у вас холодно, в Европе
тоже, а у нас на радость теплая, солнечная зима. Даже в газете писали:
“Весна зимой”. Все время плюсовая температура. У нас все здоровы,
все нормально, если можно назвать нормальным мое состояние.

Я не привыкла, чтобы от тебя долго не было известий. Дядя
Саша, Женя /брат и сестра Л. Першанговой/ все время спрашивают
о твоем путешествии. Друзья, знакомые, доброжелатели, чужие, все
спрашивают о тебе, о квартете /имени Комитаса/, ждут-не дождутся,
когда встретятся с тобой и ты расскажешь о впечатлениях. Пресса
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Дом на улице Абовяна, где жил маленький Эдик (чуть выше церкви
Կաթողիկե /Катогике/), представлял из себя двухэтажный сарай с
маленьким окошком, выходящим на улицу.

– Ваша любимая улица в Ереване?

– Ее уже нет: улица Абовяна 20-30-х с канавками.

У канавки всегда сидел Хосров-բիձա /бидза –старик/, в неболь-
шом картонном ящике которого помещался целый универмаг: от ка-
тушки с нитками до угля и винограда. Этот образ врезался в память
маленького мальчика как одна из колоритных картин старого Еревана. 

В том доме бывали многие знаменитости – Александр Спендиа-
ров, Спиридон и Романос Меликяны, Аршак Адамян и другие. По-
толок был сложен из бревен и камыша, мама заклеила его газетами.
Но какой был конфуз, когда дядя Спиридон, такой большой и вы-
сокий, во время тоста встал и, подняв бокал, разорвал бумагу, – на
стол с потолка посыпался мышиный помет...

Жизнеописание юного Эдика немыслимо вне эпохи – эпохи ста-
новления новой Армении и рождения Еревана – города розового
туфа, города романтической и дерзновенной мечты Александра Та-
маняна. И если здание Оперного театра воспринимается сегодня
нами как данность, как сердце города, то для маленького Эдика –
это еще и часть собственной биографии. 

Когда на месте городских садов уже началось строительство
Оперного театра, Эдик учился примерно в 3-4 классе школы имени
Шаумяна. И как-то они с соседским мальчиком, Вазгеном Авакяном
/впоследствии директор кукольного театра/, убежав с уроков, от-
правились на прогулку. Подошли к стройке, где велись работы по
закладке фундамента. Рабочих на месте не оказалось, и дети из лю-
бопытства полезли вглубь, где на рельсах стояла вагонетка. Эдик
поднялся на вагонетку, а Вазген – может, случайно, а может, из же-
лания подшутить – сдвинул деревянный брусок у колес. Вагонетка
покатилась, Эдика несет, вот сейчас во что-нибудь врежется (շան
սատակ կլնեմ)! В последний момент, к счастью, он успел спрыг-
нуть. Поднялся шум, Эдик с Вазгеном в панике стали убегать, за
ними с оглушительным свистом погнался милиционер. Эдик бежал
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быстрее, а Вазген, в страхе все оборачиваясь, со всего размаху вре-
зался головой в столб и упал. Его поймали, Эдик насилу унес ноги. 

– Как ни в чем не бывало пришел домой. Сижу, занимаюсь по

фортепиано и вдруг в окне замечаю направляющегося прямо к

нам милиционера. Ты представляешь, что было со мной?! УЖАС!

Дрожу буквально, но продолжаю играть. Он стал разговаривать

с мамой. Мама, ни о чем не подозревая, убедила его в том, что я

был в школе, сразу после уроков пришел домой и теперь стара-

тельно занимаюсь. Милиционер, к моей великой радости, решив,

что это недоразумение, ушел. Но я здорово испугался – так, что

этот случай до сих пор не выходит из памяти.

...Организаторский талант у меня проявился с детства. Я

любил чувствовать себя лидером – собирал во дворе детей, про-

водил с ними беседу с идеологическим или философским укло-

ном, чуть ли не лекции им читал. Однажды, уже когда мы жили

недалеко от консерватории, на Спандаряна, 15, мне взбрело в

голову убрать во дворе попадавшие под ноги мелкие осколки

мрамора: почему-то я связал их с религией, а нас воспитывали

атеистами. И вот, внушил детям мысль о том, что камни – про-

явление злых, черных сил. Поэтому брать их руками никак

нельзя – только палками. Мы вырыли яму и закопали эти зло-

счастные камушки...

Вел беседы о Ленине. Рассказывал, какой он был добрый, бо-

ролся с капиталистами, заботился о бедных. Дети слушали, за-

таив дыхание. Помню, как организовал “семинар” по книжке

“Пять лет без Ленина” (1929-ый год, мне 8 лет). И вдруг один из

ребят меня спрашивает: «Էդի՛կ, Լենինը հայերեն գիտե՞ր»
(“Эдик, а Ленин армянский знал?”). Критический момент – что

я должен ответить? «Լենինը հայերեն գիտեր: Բայց չէր խո սում»
(“Знал,– нашелся я. – Но на армянском не говорил”):

...Ребята горько плакали, когда узнали, что умер дядя Романос –
он всех их так любил. Романос Меликян, близкий друг Микаэла
Мирзаяна, очень часто с работы заходил к ним. Детищу Романоса
– студии, преобразованной в консерваторию, было ровно столько
лет, сколько Эдику. Мало кто из детей задумывался, что дядя Рома-
нос – этот переполошивший весь двор охотник с настоящим
ружьем, собаками и ягдташем с дичью, который так вкусно готовит
на костре, сам накрывает на стол и угощает всех, – не просто шут-
ник и каламбур. А настоящий герой, в труднейших условиях скла-
дывающий по кирпичику музыкальный фундамент новой,
советской Армении – дело, которое продолжит и Эдик. Тот самый
Романос, который – Эдик это прекрасно помнит – с отчаянием в го-
лосе говорил папе: “Куда мне ехать? Не поеду я ни на какую кон-
ференцию. Что там позориться? Голова седая, а званий никаких –
кто я такой, что я скажу, как буду представлять Армению?” Откуда
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ными композиторскими способностями, которые необходимо по-
ощрять, обеспечивая особые условия работы”. 

Даниэл Казарян, композитор
И еще:

«Մենքտեսանք,որմիշարքծնողներ(ՍարգսյանՎիլլի,Համբար-
ձումյանԾովակ, ՍտեփանյանՌաֆայել ևՆինա,Միրզոյան Էդ-
վարդ) ուշադրություն են դարձնում իրենց երեխաների վրա: Այդ
պատճառովէլնրանցերեխաներնստեղծագործելևնվագումենԼե-
նինին,չելյուսկինցիներին,Չապաևին,ՌոմանոսՄելիքյանիննվիր-
վածստեղծագործություններ,որոնքոգևորումենոչմիայնմանուկ-
ներին,այլևմեծահասակներին:
Մանուկստեղծագործողներնէլիրենցգործերըպետքէմասսա-

յականացնենիրենցդասարաններում,խմբերում,պիոներականկո-
լեկտիվներում:
Կեցցե՜նմերպատանիերաժիշտները:Կեցցե՜նրանցխրախուսող

ևխնամողկոմունիստականկուսակցություննուխորհրդայինիշխա-
նությունը»:

“Мы убедились, что некоторые родители (Вилли Саркисяна, Цо-
вака Амбарцумяна, Рафаэла и Нины Степанян, Эдварда Мирзояна)
внимательны к таланту своих детей. Поэтому их дети сочинили
и исполняют произведения, посвященные Ленину, челюскинцам, Ча-
паеву, Романосу Меликяну, которые вдохновляют не только детей,
но и взрослых. 

ему было знать, что много позже вот этот самый мальчик станет ор-
ганизатором его юбилейных торжеств, которому жена Р. Меликяна,
Арус Бабалян, напишет в письме: “Дорогой Эдик! Я не могу обра-
титься ни к кому, кроме Вас, решительно ни к кому. Я никому не
верю, а верю только в Ваше отношение, верю только в Вас. Я уве-
рена, что Вам, именно Вам все удастся. Вас так высоко ценят. Вас
так любят. И так считаются с Вами везде, везде. ... Говорю Вам все,
все как духовнику на исповеди. Говорю Вам, и только Вам как близ-
кому, родному человеку”/из письма 02.02, конец 60-х годов/.

...Безупречный вкус, тонкая, импрессионистически прозрачная
звукопись, деликатность музыкального языка дяди Романоса под-
спудно завладели сознанием Эдика и впоследствии стали частью
собственного стиля. Богатый гармонический язык, многослойность
ткани с отчетливым разграничением фактурных слоев, максималь-
ная избирательность и предельная концентрация выразительных
средств – все это впитывалось юным композитором, формируя вку-
совые и стилистические приоритеты. Именно Романос Меликян,
“крестный отец” Эдика в творчестве, благословил его на компози-
торский путь: первую пьесу “Кровавое воскресенье” он хвалил, а
вторую Эдик писал уже после смерти Романоса в посвящение
своему кумиру. Начало оказалось удачным, появились хвалебные
статьи в прессе, которые, впрочем, стали исключением в непростой
биографии начинающего композитора.

«Պիոներ կանչ»,06.05.1935
Շնորհալի Էդիկը

«Էդիկ Միր զո յանն իր երաժշ տա կան ըն դու նա կու թյուն նե րը հան -
դես է բե րել շատ փոքր հա սա կից: Այժմ նա 13 տա րե կան է: Առա ջին
ան գամ նա գրեց դաշ նա մու րի հա մար քայ լերգ 11 տա րե կան հա սա -
կում: Թե՛ առա ջին եր գը և թե՛ մա նա վանդ վեր ջին «Երգ-ան խո ս»-ը,
որը Էդի կը նվի րել է Ռո մա նոս Մե լիք յա նի պայ ծառ հի շա տա կին, աչ -
քի է ընկ նում իր մե լո դի ա յի, ռիթ մի օրի գի նալ կա ռուց ված քով և հար -
մո նի ա յի վառ գույ նե րով: Էդի կը ու նի ստեղ ծա գոր ծա կան բարձր
տվյալ ներ, որը պետք է խրա խու սել և հա տուկ պայ ման ներ ստեղ ծել»:

Դանիել Ղազարյան, կոմպոզիտոր

“Пионер канч”, 06.05.1935
(перевод Л. Епремян)
Одаренный Эдик

“Музыкальные способности Эдика Мирзояна проявились очень
рано. Сейчас ему 13, впервые он сочинил марш для фортепиано в
11 лет. И первое произведение, и особенно последнее – “Песня без
слов”, которое Эдик посвятил светлой памяти Романоса Мели-
кяна, выделяются оригинальностью мелодической и ритмической
структур и яркостью гармонических красок. Эдик наделен отлич-
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услышала). Никто дверь не открыл. Спустился во двор, вижу:

идет Анна Михайловна. Хотел за ней пойти – постеснялся, ей,

наверное, в школе из-за меня замечание сделали. Я был рас-

строен, но отец, заставший меня во дворе школы, успокоил: «Դու
մեղավոր չես, գնանք տուն» (“Ты не виноват, пошли домой”).

Кончилось все это тем, что меня перевели к Ольге Айрапетовне

/Бабасян/. В консерватории со мной занималась Сара Гасслер.

На пятом курсе я сдаю диплом по фортепиано. К этому вре-

мени Константин Сараджев /ректор Ереванской консерватории,
дирижер/ меня уже хорошо знал: мы с ним часто в 4 руки чи-

тали с листа клавиры симфоний. И вот, играю первую часть 8-

ой сонаты Бетховена – закончил, встал и пошел. Слышу

торопливые шаги вдогонку, меня буквально настигает в кори-

доре Константин Соломонович: “Я думал, что Вы приличный

пианист!!! Безобразие!!!”

Так прош ли го ды... С премь е рой Ви о лон чель ной со на ты вы -

сту паю с Рост ро по ви чем. Ко тик позд рав ля ет ме ня в вос хи ще -

нии: “Ара, ка кой ты пи а нист!" Став ка за вы ступ ле ние

со став ля ла 13 руб. 50 коп. Но ког да по вы си ли до 16 руб лей, Ко -

тик спра вед ли во воз му тил ся: “Ка кой он пи а нист?!” Де ло в том,

что Та те во сян, на чаль ник Уп рав ле ния по куль ту ре и пред се -

да тель ко мис сии, пос лал на ут верж де ние в Моск ву став ку в 16

руб лей. Из Мин куль та СССР по лу чаю ут верж ден ную став ку в

25 руб лей. При е хав в Моск ву, ин те ре су юсь у зам ми нист ра куль -

ту ры Ку харс ко го, в чем де ло. Вы яс ня ет ся, что на за се да нии ко -

мис сии один из ее чле нов спра ши ва ет: “Это ком по зи тор

Мир зо ян? Я был на кон цер те Рост ро по ви ча с его уча сти ем,

Мир зо ян – прек рас ный пи а нист”. Но, отк ро вен но го во ря, прек -

рас ным пи а ни стом я не был и быть им не мог...

Во всяком случае, пока никому не удалось превзойти Мирзояна-
пианиста в тонкости и мастерстве передачи музыкальных образов
в Виолончельной сонате, “Поэме” для фортепиано, романсах, пье-
сах, недетском по глубине и многослойности детском альбоме... 

Так же сложно все и с композицией в специальной группе Ере-
ванской консерватории. Несмотря на очевидные успехи – премии
на республиканском конкурсе к 20-летию комсомола (1938) и кон-
серваторском конкурсе к 1000-летию эпоса “Давид Сасунский”
(1939), дальше песен и пьесок дело не идет.

На третьем курсе Эдик продолжает писать миниатюры для фор-
тепиано под руководством Саргиса (Сергея) Бархударяна (ассистен-
том был В. Тальян, к которому впоследствии и перешел этот класс). 

В 1938 году ученики представили свои сочинения, и произошло то,
что стало резким толчком в размеренном ритме композиторских
опытов Мирзояна: руководитель класса Сергей Бархударян усом-

Юные композиторы должны популяризировать свои сочинения
в классах, группах, пионерских отрядах.

Да здравствуют наши юные таланты! Да здравствуют забо-
тящаяся и поощряющая их Коммунистическая партия и советская
власть!”24

Музыка требовала все большей и большей отдачи, маленькому
мальчику, мечтающему погонять в футбол, предъявлялись все воз-
растающие требования. Он должен был соответствовать надеждам
и честолюбивым устр  емлениям, которые в представлении родите-
лей складывались в идеальный образ таланта-самородка. Но Эдик
и не думал ему соответствовать и, прибегая к бесконечным ухищ-
рениям, продлевал как мог по сей день не прерывающийся, беско-
нечный век ДЕТСТВА.

Он поступил в музыкальную школу (“профшкола”, впослед-
ствии имени Спендиарова) в 1929 году. Где-то в классе четвертом,
готовясь к концерту, переиграл руки. Любимая учительница Анна
Михайловна /Мнацаканян/ предупредила, что выступать ему никак
нельзя. Вернувшись домой, мальчик обнаружил, что родители уже
одеваются, и не захотел их огорчать – пусть пойдут на концерт, а
там увидят, что его нет в программе. В сильном замешательстве в
школе он подходит к завучу, Эле Кацахян, пытаясь что-то объ-
яснить. “Подожди, не мешай”, – обрывает она его с полуслова.
Один раз, второй, третий – ей все некогда. И вдруг объявляют: “Вы-
ступает Эдик Мирзаян”25. Что ему остается? Он выходит на сцену,
с перепугу играет бойко, на него сыпятся поцелуи и поздравления.

– Наши остались довольны. Но когда я пришел на следую-

щий урок, Анна Михайловна не захотела со мной заниматься.

Не знаю, что сказать в свое оправдание, молчу. Она: «Ես քեզ
հետ չե՛մ պարապի» (“Я с тобой заниматься не буду”). Ушел.

Пошел на бульвар, посидел там с полчаса. Мама спрашивает: 

– Как прошел урок?

– Хорошо.

– Задание новое дала?

– Да.

Если задание дала, значит, хорошо сыграл. Так прошел

месяц. И вот, на улице мама случайно встречается с Анной Ми-

хайловной... Мама мне говорит: “Пойди извинись, попроси,

чтобы она тебя простила”. Она жила в доме рядом со школой

имени Шаумяна, во дворе дети гоняют мяч. Եկա, դուռը կամաց
ծեծեցի, որ չլսի (Пришел, тихонько постучался в дверь, чтобы не

24 Выходные данные статьи, вырезанной рукой Люси Богдановны, не сохранились. Позже
статья с идеологическими поправками была перепечатана в американской газете «Լրաբեր»,
27.03.1971 под названием «Վերելք».
25 В детстве его фамилия писалась через “а”, как у Микаэла Мирзаяна.
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нился в его перспективности. Сокрушенные этой новостью роди-
тели, ничего не говоря 17-летнему юноше, сами приняли за него
решение: когда вернется с летних каникул, продолжать учебу он
будет в Мединституте. Но Тальян, которого не было на прослуши-
вании, узнав обо всем, поднял невероятный шум: “Ни в коем слу-
чае, он прирожденный музыкант!”

– Дома мне ничего не говорили. Летом еду в Гори, к бабушке,

там получаю письмо от Тальяна, который писал, что когда вер-

нусь, должен написать сонату для скрипки и фортепиано. Когда

я прочел, это было как гром среди ясного неба. Я ему тут же

письменно ответил, что не чувствую себя готовым писать со-

нату. И вот я возвращаюсь, происходит разговор в его /завуча/

кабинете. Разразился настоящий скандал, Вардкес Григорь-

евич так рассердился, что линейкой ударил по столу! Хруст-

нуло что-то – то ли линейка, то ли стекло сломалось. «Պետք է
գրե՛ս» (“Напишешь!”). Не посмел отказаться – пришел домой,

сел за инструмент и начал работать. На урок принес начало:

“Молодец, Амбарцум!” (он всех учеников так называл) – заорал

буквально. В следующий раз написал побочную партию: “Мо-

лодец, Амбарцум!” Я сделал экспозицию и с перепугу влез в

разработку. И тут он меня остановил: “А теперь давай порабо-

таем”. Сокращения делал так мастерски, у него было велико-

лепное чувство формы, вкус. ...Соната была завершена, ее

исполнил концертмейстер Симфонического оркестра Армфи-

лармонии Саак Хорозян, дядя /брат матери/ Авета Габриэляна.

Так Вардкес Тальян определил мою судьбу.

Признаюсь, самым серьезным испытанием в моей жизни

было сомнение в своем призвании. Это не то, что характер, а

убеждение: никогда о себе не был высокого мнения, даже был

никакого мнения о себе. Желание стать музыкантом было, но

веры в себя – нет. Данные мои в смысле технического аппарата

были очень ограниченными. Что касается музыкальности – ну,

музыкальность, допустим, условно была(!) /выделено мной – Л.
Е./. Но я же видел, как другие играют! Сам занимался мало,

плохо, лишь бы побегать во дворе, поиграть с друзьями. Когда

в классе Котик играл “Яблочко”, как это впечатляло! Мы сбли-

зились с очень талантливым Зариком. Арно был необыкно-

венно ярким с юношеских лет. Известно, что его “Пионерский

марш” Чаренц /Егише, поэт, руководитель “Госиздата”/ распо-

рядился издать в количестве 1000 экземпляров... И вот я слу-

шал их на классном вечере и думал: какие они замечательные,

как я их люблю! И помню свое ощущение: я был готов отдать

свою жизнь во имя каждого из них. Это чувство у меня было

тогда и с некоторым переосмыслением оно сохранилось до сих

пор...

В классе В. Тальяна, 1939. Сидят (слева направо): Эдвард Мирзоян, Люся Сафарян,
Александр Арутюнян, Вардкес Тальян; 
стоят: Арам Мерангулян, Сергей Кесаян, Арташес Хачатрян

Киев, 1976. Четверо из армянской “Могучей кучки”: 
Э. Мирзоян, А. Бабаджанян, Л. Сарьян, А. Арутюнян 
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Это случилось в 18 лет. Со всей страстностью и отчаянной сме-
лостью, на которую был способен юный Эдик, он влюбился. Влю-
бился в сестру Котика, в шестнадцатилетнюю Беллу Арутюнян –
яркую, неординарную Белку, и именно ей удалось впервые разбу-
дить вулкан горящего сердца будущего известного композитора, ко-
торый во власти этих чувств создал два романса (1939 и 1942 годы)
на слова Аветика Исаакяна.

...В тот день в дружеской компании справляли первый день рож-
дения дочери Оника Параджаняна /пианист/, маленькой Терезы. За
столом Эдик с Беллой сидели рядом, и между ними пробежал элек-
трический ток, положивший начало романтическим отношениям. 

– Белла очень своеобразно реагировала на мои ухаживания:

когда я приходил к ним, она залезала под рояль и не выходила

оттуда, пряталась от меня... Я стоял под окнами, ждал часами,

пока она не появится в окне, чтобы увидеть кончик ее волос.

Это незабываемое чувство... Но однажды случилось так, что

мы поссорились. Я страшно переживал, места себе не находил,

и вдруг мне попалось это стихотворение: «Ասում են թե» (“Асум

ен те”). Сел и написал романс... 

Ասում են թե` դու այնպես
մոռացել ես ինձ այնպես, 
որ երբ անունս են տալիս,
հազիվ միտքդ եմ գալիս:

...Несколько лет назад на одной из презентаций молодая певица

спела «Ասում են թե».Сильва Капутикян /поэтесса/ сказала мне:

«Լավ ես զգացել» (“Ты правильно почувствовал стихи”). А я

рассказал, что когда в 1943 году показал Исаакяну два романса

– пел без голоса, плохо играл, – гости хихикали, посмеивались

над начинающим композитором. Это было дома у Маргариты

Арутюнян /музыковед/. И в частности, по поводу «Ասում են թե»
Варпет сказал: «Ես այդպես չէի պատկերացնում, երբ գրում էի`
դա հուշ է...» (“Я не так представлял себе это, когда писал: это
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В подтверждение тому, что мы имеем дело с людьми неординар-
ными, мне удалось добиться разрешения на публикацию фрагмен-
тов их переписки26.

20.01.1940, Ереван
Белочка!

Большое спасибо за письмо. Да, из этого письма я полностью
убежден и согласен с тобой /в/ том, что ты меня не любишь и лю-
бить не можешь. Пишу письмо для некоторых оговорок, но главным
образом пользуюсь последним моментом для того, чтобы по-на-
стоящему раскрыть мое сердце перед тобою – перед девушкой, у
которой такая глубокая душа, каких трудно встретить. В этом я
лишний раз убедился в твоем письме.

Спасибо за откровенные пожелания, но полюбить другую, как
ты мне советуешь, я не в состоянии. Очень жалею, что наши дру-
жественные отношения нельзя возобновить. Я это считаю невоз-
можным, так как у нас взаимных чувств нет. <...> Белочка! Ты
решила уехать. Это неправильное решение. Ты ни на минуту не
должна подозревать, что в городе, где живет Эдик, тебе будет плохо. 

Твоя бабушка письменно вызывала меня, чтобы поговорить со
мною. Я не нахожу слов для передачи той высокой благодарности,
которую я хотел бы выразить за ее самые лучшие пожелания. Из-
винись за меня перед бабушкой, что не могу прийти, от моего и
твоего имени докажи, что это совершенно лишнее дело. Что каса-
ется любви ради дорогой бабушки, то знай, что это будет самое
большое твое преступление, во-первых, по отношению ко мне и во-
вторых, по отношению к себе. 

Читая твое письмо, я желал, чтобы оно продолжалось до конца
моей жизни, в течение которой я бы переживал /эти/ чистые чув-
ства.

Вот пишу это письмо... и плачу. Плачу, не теряя своей гордости
и утешаясь тем, что я нахожусь в рабстве любви, но не чего-либо
другого.

В заключение тебе желаю единственного: не впасть в мое со-
стояние, сохраню твое письмо как учебник для себя и единственное
воспоминание о тебе. 

С наилучшими пожеланиями Эдик

15.07.1940, Кисловодск
Здравствуй, дорогая Белка!

Сегодня после обеда (к 3 часам) зашел на почту и безнадежно
спросил, есть ли ко мне письмо. Неожиданно подали мне открытку,
и, когда я увидел твою рукопись, мое сердце вздрогнуло. Я страшно

воспоминание...”). Я ответил: «Վարպե՛տ, իսկ ես սիրահարված
էի...» (“Варпет, а я был влюблен”). Там же есть слова: 

Բայց, նազելի՛ս, ձեր բակում
այն լորին է դեռ ծաղկում,
որի քնքուշ բույրի մեջ
գրկեցի քեզ սիրատենչ:
Ու գրկիս մեջ դեռ այսօր
կիզող կրակ է վառվում:

“Сердце мое и сегодня пылает пламенем”, – համ գրել ա, համ էլ
ասում ա, որ հուշ ա (Сам же написал, а говорит, что это только

воспоминание). Там в средней части у меня начинается форте-

пианный концерт. Эти переживания, крайнее напряжение, ост-

рота чувств незабываемы.

“После переезда из Тифлиса, – рассказывает спустя годы Белла
Арутюнян, – мы жили в коммунальной квартире с Арусяк Хачикян,
которая работала в министерстве и имела невероятные претензии:
мы почему-то постоянно ей мешали, главным образом ее раздра-
жали звуки рояля, на котором занимался Котик. И мы отдали ей еще
одну нашу комнату и поселились в одной комнатушке. Места не
хватало, уроки я делала за роялем: становилась в хвосте инстру-
мента, раскладывала книжки и занималась под звуки музыки.

Мне было 15 лет, когда я заметила особое внимание ко мне
Эдика Мирзояна. Он стал приходить к нам почти каждый день, но
меня пугала его сильная, сумасшедшая любовь. Я не хотела с ним
встречаться и пряталась под роялем – он же был другом моего
брата, а значит, и для меня был как брат. Бабушка говорила мне:
“Вылезай из-под рояля, неудобно!”, но я продолжала там сидеть,
пока он не уходил. 

...Как-то Люся Богдановна пожаловалась моей маме, что я от-
влекаю ее сына от занятий. Мне и в голову не приходило за ним бе-
гать, и меня это очень задело. Поэтому перестала с ним общаться.
Но я всегда относилась к нему очень тепло и, честно говоря, жалела
– он был так влюблен, смотрел на меня такими глазами! Он тогда
был невероятно романтичный, наивный, очень симпатичный,
только уши были большие. Потом он очень изменился, прежнего
Эдика я в нем не находила: стал трезвым, практичным, деловым.
Уже много лет спустя, когда я обратилась к нему как к депутату за
помощью, он мгновенно все устроил, позвонил кому надо и потре-
бовал уважить мою просьбу об усыновлении внука, добавив, что я
– его первая любовь. Мне стало как-то неловко, а он, заметив это,
сказал: “Я горжусь тем, что ты моя первая любовь. Мы стали дру-
гими, так любить перестали...” 26 Музей литературы и искусства им. Е. Чаренца, фонд Беллы Арутюнян.
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очаровались друг в друге. Вот видишь, я тебя все же не забыла и
пишу тебе. А ты, видимо, давно уже забыл меня, – свою Беллу. Не
удивляешься ли ты этому, то есть тому, что я тебе пишу? Я ведь
такая злая девчонка! Ну, оставим предисловие. 

Милый Эдик! Прошу тебя, напиши мне письмо, и знаешь, так,
чтобы это меня обрадовало. Пиши о своем здоровье, о делах и во-
обще обо всем, что тебе вздумается. 

Эдик джан /на груз./! Есть очень много новостей, но я тебе о них
писать не стану, пока от тебя не получу письма. Напишу о кой-
каких достижениях моих... Вот уже столько дней я ждала от тебя
писем, но ничего не получила. Я и Котик не знали твоего адреса,
но я снахальничала и узнала его у... Как ты думаешь, у кого? У
твоей мамы.

Так. Позвонила. Подходит твоя мама. “Это 47-30?” – “Да!” –
"Это Лю ся Бог да нов на? Про шу вас, не сер ди тесь на ме ня... Я знаю,
рас сер ди тесь..." – “А кто говорит?”, – спра ши ва ет твоя ма ма. "Бел -
ла". – “Какая Белла?” – “Белла Арутюнян, Котика сестра...” – "Как
вам не стыд но, – говорит твоя мама. – По че му вы ду ма е те, что я
долж на рас сер дить ся на вас? Я во об ще ни ког да не сер ди лась на вас.
Да и за чем сер дить ся, тем бо лее в та кое вре мя, ког да Эди ка здесь
нет!" – “Прошу вас, Люся Богдановна, пожалуйста, дайте адрес Э.”
– “С большим удовольствием”, – и говорит мне адрес. Далее:
“Когда вы должны написать ему?” – “Сейчас же”, – отвечаю я. “Так
прошу вас, если вы ему напишете, то обязательно напишите, что
/адрес/ дала вам я. Он обрадуется”.

Итак, Эдик гамарджоба /груз./, я узнала твой адрес, хотя и дро-
жала... А было бы в другое время, я бы ни за что не спросила адреса
твоего. Ну, Эдик джан /груз/! Доволен ли ты мною? Да, меня, на-
верное, заберут в армию. Я так хочу, ты себе представить не мо-
жешь. Я сейчас знаю, что ты подумаешь. Если меня возьмут, то я
буду в качестве переводчицы, если понадобится. Мне уже так от-
ветили. Эдик джан /груз./! Как у вас? В Ереване и жарко, и холодно,
и дождь, и сухо, и ветер! Так что погода все время меняется, не
остается постоянной. Ах, как я хотела бы, чтобы ты был здесь... или
я была бы с тобой. Здесь много интересного. Как получу /ответ/,
так и напишу все новости. Приехали Давыдова /Вера, в супруже-
стве Мчедлидзе/ и Мчедлидзе /Ди мит рий, пев цы, со ли сты Боль шо -
го те ат ра/. Со вчерашнего дня (17 апреля) они поют в опере.
Думаю пойти. Хоть бы ты тоже был... Все меня приглашают, но я
не иду с ними. Вчера тоже хотели затащить на “Маскарад” (М. Ю.
Лермонтова в кино “Москве”), но я не пошла. Причин очень много.
Ты поймешь. Ну, Эдик джан /груз./! Пока все. Привет тебе от мамы
(сердечный) и от Котика. Целую тебя кр., кр. и кр.

Твоя отставная Белка <...>

обрадовался, но когда прочел письмо и пошел домой отдохнуть, ло-
жась в постель, почувствовал, что нахожусь в отчаянном состоянии.
Пролежал полчаса и, не выдержав, встал и, оставив моего папу и
Котика спавшими, вернулся на почту и вот пишу тебе письмо.

Прочтя твое письмо, я остался в каком-то разочарованном со-
стоянии. Долгое время не видя тебя, не слушая твоего голоса и во-
обще не чувствуя тебя (прости), я хотел бы прочесть несколько
слов, которые смогли бы в какой-нибудь мере позволить мне сде-
лать какой-нибудь вывод. Но вывода я сделать, к сожалению, не
смог. Наоборот: у меня в голове возникло так много вопросов и от-
ветов, что я просто не знаю, куда мне деться от них. Видимо, Карен
/Костанян, скрипач/ объяснился тебе в любви. В этом нет ничего
неожиданного, ибо инициатором или, как говорится, импульсом
этого явилась ты, так как человек легко может влюбиться в де-
вушку, в особенности тогда, когда он видит, что девушка его любит.
(Не знаю, насколько моя голова работает в исправности).<...>

Не знаю, чем все это кончится, но я тебе хочу повторить мои
старые слова о том, что моя любовь к тебе ни в какой степени не
значит, что и ты должна любить меня. Короче говоря, я свою лю-
бовь не собираюсь насильно навязывать тебе. Для этого ты имеешь
собственный ум, собственные намерения, и выступать против них
– это значит быть отсталым человеком, человеком, который не спо-
собен понимать что-либо. Делай так, как для тебя лучше.

То место в твоем письме, где ты пишешь об “он”, Котик прочел
с большой жадностью, обрадовался и спокойно пошел домой спать.
А мне спать не пришлось (ничего, как-нибудь в другой раз).

Ты очень хорошо сделала, что пошла и посмотрела “Пиковую
даму”. Видимо, в этом отношении ты поумнела. Я особенно рад,
что ты поняла эту гениальную музыку. Эта опера стоит на вершине
оперного искусства всего мира, рядом с операми “Кармен”, “Отел -
ло” и “Аида”.

До свидания, дорогая Белка. Жду твоего письма. Не“ленись”.
Вернее, хотя и будь занятой, уделяй мне немного времени.

Целую тебя (если, конечно, позволяешь).
Твой Э.

Эдварду Мирзояну, 
рядовому 964-го артиллерийского полка 409-й дивизии.
18.04.1942, Ереван
Здравствуй, дорогой Эдик!

Так вот значит, если ты уехал, то должен забыть нас всех?! Это
очень нехорошо. Может быть, ты обиделся на нас за то, что мы тебя
не пришли провожать, но ведь мы сами не знали, что ты уехал. Эдик
джан /джан – на груз.яз./ ! Я очень огорчилась, когда узнала, что
ты уехал. Ведь все же мы привыкли друг к другу, хотя и давно раз-
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Белла Арутюнян: “В Саратове, где служил мой отец в 1943 году,
я лежала в госпитале, потому что была серьезно больна. Это случи-
лось в Ереване: во время войны из Ирана завезли инфекцию, от ко-
торой многие умирали. Болезнь длилась три дня, но оказалась
очень коварной. Она “боялась” воды и напряжения связок – от этого
случались серьезные осложнения. Я этого не знала: выкупалась, да
еще дала целый концерт перед гостями Котика, распевая “Лапти,
да лапти, да лапти мои”. Ночью из уха хлынула кровь. В ту ночь я
оглохла и онемела. На шее у меня висела записная книжка, там я и
записывала то, что хотела сказать.

...В Саратове после бомбежек мое состояние ухудшилось. Тогда
я уже была беременна от своего мужа Левона Тадевосяна, которого
на следующий же день после женитьбы забрали на фронт. Я родила
дочку и назвала ее Эдитой – в честь Эдика Мирзояна ”... 

1943, Ереван
Саратов, госпиталь
Дорогая Белочка!

Сейчас сижу у вас дома, где я узнал, что от тебя есть письмо, узнал,
что ты чувствуешь себя лучше, и это меня очень обрадовало. Ведь,
как-никак, я всегда желал тебе только хорошего и хорошего. Вот только
жалею, что перед отъездом не повидался с тобой. Все так и не знаю,
когда мы снова встретимся, но, несомненно, встретимся, и гораздо /в/
более благополучных обстоятельствах, когда ни войны не будет, и ты
будешь вполне здоровой и цветущей. Сейчас здесь сидит Соня /по-
друга скрипача Карена Костаняна/ и удивляется, как это я навестил
вас. Она, по-видимому, не хочет знать, что у меня очень много род-
ственного с вами и тем более много хороших воспоминаний. Все вспо-
минается с большим удовольствием, в особенности тогда, когда тебя
нет здесь. Летом я остаюсь в Ереване, так как у меня заказ от Комитета
по делам искусств и заказ от Арменкино. Жарко, но ничего не подела-
ешь. Котик тоже работает над заказами и очень перегружен.

Пока, милая, до свидания. Пользуйся всеми предоставленными
тебе благами на благо твоего здоровья. <...> Привет тебе и /наи/луч-
шие пожелания. Привет от Сони тебе и папе. 

Твой друг Эдик.
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Эдвард Мирзоян, 
Александр Арутюнян 
1941

Б. Арутюнян и Э. Мирзоян
1941



Но девушки – не единственное увлечение юноши. В 30-х он –
страстный болельщик шахматного турнира Каспарян – Чеховер.
Эдик не пропускает ни одной партии, поддерживая соотечествен-
ника, и по результатам соревнования Каспарян объявляется побе-
дителем! Много позже чемпион мира Тигран Петросян станет
властителем умов и чаяний армянского народа и близким, закадыч-
ным другом молодой композиторской “пятерки”. А пока будущему
авангарду композиторской мысли только встающей на ноги моло-
дой советской республики предстоит пройти долгий путь. Они –
Арно Бабаджанян, Лазарь Сарьян, Адам Худоян, Александр Ару-
тюнян, Эдвард Мирзоян – будут идти по этому пути бок о бок всю
жизнь. Несмотря ни на какие преграды, которых было немало... 

Зарик (Лазарь), этот абсолютно родной человечек, с которым
Эдик дружит с 1928-го, со школы имени Абовяна – хохмач и шалун,
устраивал постоянные розыгрыши в компании. Как теперь трудно
без него! Зарик, а вслед за ним и искрометный Арно, уехали в
Москву, и Зарик, скучая до невозможности, прямо на лекциях в
“Гнесинке” строчит послания Эдушке. Пишет сразу на двух языках,
меняя их через строчку. 

18.02.1939, Москва
Здравствуй, дорогой Эдик ջան 

Твое письмо получил, очень рад, что наши мнения о сонатном Al-
legro не расходятся. Как раз я тоже сейчас закончил Scherzo для
квартета и сижу над первой частью. Пишу во время урока истории
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Эдик, Котик и Зарик 
в саду Мартироса Сарьяна
1930-е 

Арно Бабаджанян, Тигран
Петросян, Эдвард Мирзоян
1963

В саду Сарьянов спустя
годы….



скерцо. Вышло очень стильно, похож/е/ на какой-то народный от-
рывок вроде танца. Очень много думаю насчет первой части – это
самая главная и трудная часть в форме сонатного Allegro, главное
не в том, чтобы честь-честью написать экспозицию, разработку и
репризу, а тут еще существует очень щепетильный вопрос – нужно,
во-первых, хорошо знать развитие сонатного Allegro с начала XVIII
века до сих пор, главным образом опираясь /на/ Скарлатти, Гайдна,
Моцарта, Бетховена, потом романтики и наши современные компо-
зиторы и видеть, как она, эта часть, все изменяется, впасть в это
течение и способствовать ее дальнейшему развитию. Тогда это
будет дело серьезное и будет иметь историческое значение – вот
тогда наши письма будут читать, а если будем писать в такой же
форме, как Скарлатти, наши письма будут в сорном ящике. Ко-
нечно, Скарлатти писал очень хорошо и способствовал развитию
сонатной формы, но это была другая эра – между прочим, я тебе
должен сказать, что пока высшая точка достижений по этой части
еще находится в руках Бетховена, еще не было такого, который под-
нялся бы выше него, и я думаю, что это будет еще не скоро. Ну,
Эдик ջан /джан/, мне кажется, что ты будешь опять надо мною сме-
яться или же, может быть, ты согласен, только не вполне – так ты
обязательно мне напиши свое мнение, чтобы я в дальнейшем знал,
какой ход <...> дать нашей переписке.

Очень интересно было бы посмотреть на рожу Конюхиной27 де-
вочки, наш Карен /Костанян, скрипач/ уже волнуется и каждый
день бреет свои усы.
ԵրեկԲաբոյին[Առ նո Բա բա ջա նյան]թրաշեցի,հլանոր-նորբուրթ

ադուրսգալիս:Հույսունենք,որմի10տարուցմազդուրսկգա,թեչէ
աղջիկներըվախենումեն`կարծումեն,թեкастратա[կաստ րատ ա]–
սրանիցհետոպիտիհայերենգրեմ,թեչէվախենումեմմոռանամ,
ուղղակիխայտառակչությունա(էսվերջիխոսքըԿոստոնա[Կա րեն
Կոս տա նյան]էդպեսասում):<...> Բարևիրմամայիդ,պապայիդ,Տա-
լյանինևՕնիկին,էլոչոքիչբարևես:Արա,ղ-իտկբարևես: (Вчера
побрил Бабо /Арно Бабаджаняна/, еще только-только пушок про-
бивается. Есть надежда, что лет через десять пробьется волос, а то
девочки пугаются, думают, что кастрат; в дальнейшем буду писать
на армянском, а то боюсь забыть язык, просто скандал какой-то –
хайтаракчутюн, это слово так произносит наш Косто /Карен Коста-
нян/). Приветы маме, папе, Тальяну и Онику – больше никому.
Ара28, твоей ... тоже кланяйся).

Տվոյ դռուգ [քո ընկեր]` Զարիկ (Твой друг Зарик)

музыки. В подарок тебе нарисовал трех красавиц, на вид они очень
простые, но на самом деле, если их перевернуть, можно увидеть
трех безобразных негодяев. <...> Этих субъектов можешь показать
Котику, он большой ценитель этих вещей.

Слушай, спроси у Ляли /музыковед Маргарита Арутюнян/, по-
чему она не отвечает на мое письмо!!! Երևանըշատեմկարոտել,
անհամբերսպասումեմարձակուրդներին (Очень соскучился по
Еревану, жду-не дождусь каникул):

Может быть, немножко задержусь. Я и Арно хотим сдать экза-
мены для поступления в консерваторию – խաթենէնա,որբոլոր
առարկաներիցքննությունենպահանջում`մաթեմատիկա,քիմիա,
ֆիզիկաևայլն:Ների՛ր,որայսանգամմատիտովեմգրել,բավա-
կանշտապևքերականականսխալներով:
Մերկոնսերվատորցիներինկբարևես,Տալյանին` առաջինհեր-

թին:
Կոնյուխի[դաշ նա կա հար Օնիկ Փա րա ջա նյան]աղջկաանունը

գրիր,թեինչեքդրել[Թե րե զա]:Մամայիդուպապայիդինձանից
կբարևես:
Դե՛,առայժմ:

Ջերմհամբույրներով`Զա րիկ
(Беда в том, что надо сдать экзамены по всем предметам – математика,
химия, физика и т.д. Извини, в этот раз написал карандашом – в
спешке и с орфографическими ошибками. Всем нашим консерватор-
ским привет, Тальяну /Вардкес, педагог по композиции/ – в первую
очередь. Напиши, как назвали дочку Конюха /Тереза – дочь пианиста
Оника Параджаняна/. Кланяйся от меня твоим маме и папе. Ну пока. 

Крепко целую Зарик)

28.02.1939, Москва
Дорогой Эдушка!

Только что получил твое письмо – очень рад, что связь между
нами письменно установлена. Ты пишешь, что я должен был напи-
сать много, а написал мало, это всегда так и бывает, самое обыкно-
венное происшествие. Почему негодяй Костан /А. Арутюнян/
ничего не пишет? На днях у нас в техникуме был конкурс на лучшее
исполнение советских произведений и, как я ожидал, наш Ктуц
/прозвище Арно Бабаджаняна, дословно – клюв/ взял первую пре-
мию, он играл поэму Хачатуряна и одну свою прелюдию. Սաղիբե-
րանները բաց էր մնացե (все обомлели – дословно “у всех рот
остался открытым”). И между нами говоря, я его никогда таким не
слышал. Вчера в Малом зале выступал Габриэлян /Авет, скрипач/,
оставил на всех потрясающее впечатление. Между прочим, он
взялся за мою скрипичную вещь, так хорошо у него выходит, что у
меня сердце останавливается.

Работаю в данный момент над квартетом – написал третью часть –
27 Конюх – прозвище пианиста Оника Параджаняна.
28 Ара – принятое в просторечии обращение к мужчине.
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ломонович имел перед собой четко очерченную цель – преобразо-
вать консерваторию в вуз международного уровня, и он бросился
ее осуществлять, лично контролируя весь учебный процесс, начи-
ная с закрытых вечеров и консультаций всех нуждающихся в его
совете студентов и педагогов, безотносительно к величине их та-
ланта. Контролируя с высоты постижения не контролера, но Ма-
стера, через руки которого прошли величины мирового масштаба.
А правильность избранного пути он сверял с камертоном музыкаль-
ной интуиции таких величин, как, например, Шостакович:

31.10.1949, Москва
Дорогой Константин Соломонович!

Ваше письмо я получил. Оно меня очень обрадовало и одновре-
менно поставило меня в несколько затруднительное положение.

Вы просите меня поделиться с Вами моими соображениями по
поводу преподавания композиции в Ереванской консерватории. Мне
это трудно сделать, так как о хороших результатах преподавания я
знаю только по тем студенческим работам, которые я имел возмож-
ность прослушать в консерватории /речь идет о сочинениях С. Наг -
дяна, С. Джербашяна, Э. Багдасаряна, Г. Арменяна, Э. Оганесяна/.
Кое-что мне понравилось больше, кое-что меньше. Мне кажется, что
следует прививать студентам вкус к полифонии. Вы мне говорили,
что этот предмет хорошо ведет тов. Чеботарян /Гаянэ, композитор/.
Возможно, что студенты смотрят на полифонию как на необходи-
мый, но скучный предмет, не имеющий прямого отношения к “сво-
бодному” творчеству. Это, конечно, не так. Полученные ими знания
по полифонии они обязаны претворять в своем творчестве. Что же
касается до конструкции сочинений, то в этом отношении у боль-
шинства студентов дело обстоит хорошо. Но попутно и на эту сто-
рону творчества надо обращать большее внимание. Крепкая, ясная
форма всегда способствует хорошему качеству сочинений.

Вот и все, что я могу Вам сказать после беглого знакомства с Ва-
шими питомцами. Я надеюсь, что как-нибудь попаду опять в Ереван
и смогу познакомиться с ними поближе.

Примите мои лучшие пожелания. Сердечный привет Зое Бори-
совне /жена Сараджева/. 

Ваш Д. Шостакович33

Революцию в образовательной системе Сараджев производил не с
пугающей серьезностью и строгостью, а в атмосфере шуток и
озорства, неожиданного для представительного образа ректора, ко-
торый для солидности ходил с тростью. Невероятный шутник, он

արա,բան չի
հասկացվում,
շատ խորը
ուսումնասիրություն ա
պահանջում
այս տիպը:

Главное, что произошло в этот период в творческой жизни Эдварда,
связано с судьбоносной встречей еще с одним человеком, и можно
смело утверждать, что без этого факта биографии облик компози-
тора Мирзояна был бы существенно иным. Константин Соломо-

нович Сараджев – вот ключ к кардинальной перемене в духовной
атмосфере консерватории. Тот самый “Соломошка” (домашнее про-
звище Сараджева), который участвовал в премьере последней сим-
фонии Чайковского и в ламмовском кружке осуществлял премьеры
элиты композиторской мысли России. “Очень прошу, – писал Стра-
винский, – немедленно, если возможно, спросить Сараджева, при-
ступят ли они к разучиванию двух первых действий “Соловья”,
если я им пришлю оттиски этих действий”29. Другой молодой ком-
позитор, Шостакович, в конце ноября 1927 года приехал в Москву
для участия в репетициях Первой симфонии под управлением К.
Сараджева. “Репетировал он чрезвычайно тщательно, придирчиво,
помогая и мне, тогда еще молодому и недостаточно опытному ком-
позитору, своими ценными советами, – вспоминает автор. – Ценны
были его подлинный интерес и любовь к новой музыке”30. “Этот
талантливый человек был одним из лучших исполнителей моих
вещей”31, – это уже отзыв Сергея Прокофьева. 

Константин Сараджев, по-детски открытый и непосредственный,
возглавил Ереванскую консерваторию и повел к вершинам творче-
ской мысли новое поколение музыкантов. Дружба с Мирзояном на-
чалась с того, что тот по совету Тальяна по вопросам инструментовки
дипломной работы – симфонической поэмы “Лореци Сако” – обра-
тился к мэтру («Տղա՛ս,վեր կաց ու գնա Սարաջևի մոտ») 32.

То, что сделал в Ереванской консерватории ее ректор, Эдвард
Мирзоян характеризует емким словом – революция. А движущей
силой перемен масштаба личности Сараджева стала молодежь, ко-
торая выдвигалась на самые ответственные роли. Константин Со-

(aра, ничего не 
понять – 
этот тип требует
очень глубокого 
изучения).

29 Стравинский И. – Вл. Держановскому, 1913 год, письма И. С. // “Музыкальная академия”,
N 2, 1998, с.209.
30 Шостакович Дм. Мои встречи с Сараджевым. Цитируется по: Хентова С. Шостакович. Л.,
1985, т.1, с.189.
31 Письмо А. Зилоти, 14.07.1915. // Прокофьев С. С. Материалы, документы, воспоминания.
М., 1961.
32 Премьера симфонической поэмы “Лореци Сако” состоялась 2 марта 1942 года в исполне-
нии оркестра Армфилармонии под управлением Сараджева, на репетиции присутствовал С.
Прокофьев. В октябре 1943 года Поэму исполнил дирижер Арташес Егиазарян.

33 Цитируется по: Геодакян Г. Идеал художника-гражданина. // “Советская музыка”, N 9,
1976, с.27.
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придумывал педагогам прозвища, которые запомнились студентам:
певца Шахатуни называл “Шахматуни”, Гоарине Карамян – Гоа-
рине Килограммовной. Однажды в истерике в кабинет ректора вры-
вается Тамара Шахназарян: “Меня оскорбили! Я 25 лет замужем,
меня даже мой муж дурой не называл!..” – “До сих пор не дога-
дался?!” И она сквозь слезы расхохоталась. ...Как-то проходя по ко-
ридору на третьем этаже консерватории, Эдик неожиданно
получает пинок сзади – оборачивается, чтобы дать сдачи, – и видит
озорные глаза К. С.: “Как живешь?”

– Как многому я научился у Сараджева! Он приглашал меня

к себе домой, и мы в четыре руки играли клавиры симфониче-

ских произведений. Մենք ժամեր ենք անցկացրել միասին (мы

долгие часы провели вместе). Сейчас вспомнил один его совет

как один из принципов изложения музыкальной мысли – 4/8 в

трехдольном изложении; советы касались и ритма, и компози-

ции, и инструментовки. Он был фанатик, готовый помочь каж-

дому – я впадаю в крайности, но это правда. Ему было неважно,

человек талантлив или нет – раз просят, он без колебаний по-

могает, несмотря на предельную занятость – лишь бы быть по-

лезным. Բայց ինձ հետ իսկապես շատ լավ էր: Я, признаться,

почувствовал, что он проникся ко мне симпатией, он мне очень

помог.

Уникальность человеческого дара Константина Соломоновича про-
явилась и в его большой семье и прекрасных детях. А о сыне Сарад-
жева, Константине, “московском звонаре” армянского происхождения,
и сегодня не умолкают легенды. Обладатель особого цветоощущения
музыки церковных колоколов, он, к несчастью, оказался не ко времени
– уничтожались церкви, варварски разбивались колокола, и своей
“симфонии” колокольных звонов ему услышать так и не пришлось.
Но он создал энциклопедический по значимости научный труд по опи-
санию колоколов в России, по которому они теперь восстанавли-
ваются. Эдварду о сыне рассказывал Константин Соломонович, и все
его рассказы свидетельствовали о феноменальности дара “звонаря”.
Мирзоян вспоминает удивительные подробности этих историй: 

– Шостакович был в гостях у Константина Соломоновича.

Уходя, забыл галоши. Домашние не сразу это заметили, а когда

заметили, Костя, взяв галоши, пошел “по следу” Дмитрия

Дмитриевича, интуитивно верно определив направление его

пути... Сараджевы жили во флигеле Большого зала консерва-

тории, и, сидя дома, он определял, за каким пультом музыкант

взял нечистую ноту – у него был исключительный слух... Костя

кончил жизнь в клинике для душевнобольных. Когда я полу-

чил письмо Анастасии Цветаевой, я сделал все для публикации

книги о нем: обращался в издательства, редакции. Обещали –

и не сделали, какие интриги были сплетены вокруг имени Са-
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К. С. Сараджев, 1946

Э. Мирзоян, К. Сараджев, 
А. Арутюнян, 1940

Э. Мирзоян, А. Арутюнян, 
А. Бабаджанян, 1946



1942 год
Дорогой Константин Соломонович!

Не знаю, с чего начать это письмо, но <...> не оттого, что не
о чем писать. Скажу одно: день, когда Вы стояли перед пультом
и дирижировали моей поэмой /02.03.1942/ и когда я переживал ог-
ромное напряжение сил и энергии, этот день навсегда стоит пе-
редо мною, как наисчастливейшее время в моей жизни.

Не можете себе представить, дорогой Константин Соломо-
нович, какая гордость у меня появляется каждый день перед сном,
когда в сотый раз в уме повторяю все то, что произошло в день
нашего концерта. Здесь, несколько вдали от Вас, как-то эти вос-
поминания становятся для меня более величественными и цен-
ными, торжественными и... какими-то невероятными.

Трудно мне самому доказывать, что все это в свое время было
обычно и закономерно. Трудно именно потому, что разница быв-
шего и настоящего очень значительная. Все это оставляя в сто-
рону, хочу говорить о чувстве, которое никогда не покинет меня.
Это чувство Величайшей благодарности к Вам, дорогой Констан-
тин Соломонович, – к человеку, который всю свою жизнь и знания
отдает одному: расцвету культуры, прогрессу культуры, нового в
культуре. Конечно, <...> не могу сказать, насколько моя Симфони-
ческая поэма относится к этому, но скажу то, что я редко встре-
чал людей, которые, будучи работниками искусства, одновременно
искренне выдвигали бы новые кадры, помогали бы всеми силами или
внимательно присматривались бы к ним, их делам. Обычно работ-
ник искусства думает, в первую очередь, о себе, так сказать, о
своей “славе”. Это, конечно, никому не мешает, но когда он ради
этой “славы” стремится путем стараний задержать чужие ста-
рания, то это, конечно, вредно. Это часто доходит даже до пре-
ступности по отношению к культуре. У нас таких людей, к
сожалению, очень много. Они, часто не поймешь, какую специ-
альность имеют, специальность работника искусств или специ-
альность мелкого кляузника и сплетника. Они больше думают,
каким образом получить больше денег, а о том, чтобы болеть за
самое драгоценное – за искусство, они против этой благородной
болезни – применяют все средства, все лекарства: эгоизм, консер-
ватизм, безграничную любовь к деньгам и опять эгоизм.

Ненавижу такого рода людей и не питаю ни малейшего чувства
уважения к ним. И то, что они действительно сделали для искус-
ства, все это запачкано грязью.

Но, к счастью, есть люди, которых, как я сказал, очень мало, ко-
торые все свои силы и жизнь отдают искусству. Они ради искус-
ства забывают и о еде, и о деньгах, и о кляузах, и даже семью свою
забывают. Они не представляют, как можно желать того, что
идет вразрез с искусством. Их можно обмануть в деньгах, оста-

раджева! В результате 100-летие Константина Соломоновича,

к которому мы активно готовились, не состоялось, хотя я сде-

лал все, что было в моих силах. Когда я задумываюсь, начинаю

нервничать. Потому что, если начну делиться, это будет ужасно

– сколько было грязи – настоящей, неприкрытой. Не могу себя

заставить сказать все, что думаю. Если бы это был XIX век! В

XX веке культовыми личностями постепенно становились

люди совершенно другого склада... В XXI веке будет еще хуже...

Председателю СК тов. Эдуарду Мирзояну

Напоминаю Вам нашу беседу в июне с Натальей Поповой-Сарад-
жевой, племянницей моего Звонаря, о котором в 1977 году (N7 жур-
нала “Москва”, статья “Сказ о звонаре московском”) была публикация.

Сейчас я закончила книгу о нем (7 п.л.), расширив текст его му-
зыкальными размышлениями (если Вы эту вещь читали, Вы знаете
о его уникальности). Добавив его родословную. Отец его, профес-
сор К. С. Сараджев, скрипач и дирижер, был директором Ереван-
ской консерватории и похоронен в Ереване. Хотелось бы, чтобы
книга была напечатана по-русски в Армении, на родине Сарадже-
вых. Можно дать много фотографий семьи.

Прошу извинить нестандартн/ую/ мо/ю/ машинопись, – мне 84-
ый год, я спешу, со зрением плохо, оно не позволяет мне еще раз
печатать на машинке книгу (уезжаю на отдых, глаза переутомлены,
сверять заново строки – не могу).

Сердечный привет. <...>
Анастасия Цветаева

Вероятно, установленная ректором высокая планка, до которой
многим было не достать, вызывала раздражение. Было все – и до-
носы на Константина Соломоновича, и стремление как можно бы-
стрее от него освободиться, и отыграться на “старичке”. Но все это
забыто, а Сараджев, которому уже за 130, навсегда остался в нашей
жизни. Молоды его идеи, живы его традиции, сохранились библио-
течные фонды, переданные им в дар родной консерватории... А кро-
вать из карельской березы Константина Соломоновича – дар внучки
музыканта, арфистки Нали Поповой – стоит в кабинете Эдварда
Мирзояна на даче в Карашамбе – может, оттого ему там так спо-
койно работается. Кстати, там же установлено пианино – тоже до-
рогой подарок: Александр Арутюнян сделал приятный сюрприз
другу... в свой собственный день рождения.

В музее литературы и искусства в фонде Сараджева под номером
268 бережно хранятся четыре письма Мирзояна Константину Со-
ломоновичу. Одно из них, присланное рядовым 964-го артиллерий-
ского полка 409-ой дивизии Эдиком Мирзояном, приводится ниже.
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должен сказать, что с тех пор, как я в Красной Армии, чувство
любви и преданности музыке во мне усилилось в несколько раз, и
когда сейчас я слышу музыку, обязательно по телу дрожь пробе-
гает. Все это заставляет меня еще больше ненавидеть войну, не-
навидеть проклятых фашистов-империалистов, нарушивших нашу
спокойную жизнь. Война! Тебя я ненавижу! Вот что я восклицаю.
Война уничтожила все то, что так драгоценно для таких людей,
как Вы. Будь проклята война, которая разрушает культуру, кото-
рая несет человечеству тяжелые пытки, которая усыпляет на
веки тех десятков миллионов людей, молодых, которые, только-
только открыв глаза, начали видеть все прелести и богатства че-
ловеческой жизни в чудесной природе. Смерть немецким оккупан-
там, смерть фашизму – черному маяку войны! Да здравствует со-
циалистическая революция во всем мире – верная соратница чело-
вечества в борьбе против войны!

Примите мой сердечный привет и простите за сердитый тон
последних строк. Приветы Вашей супруге, детям, внучатам и всем
добрым людям. Целую Вас  

Ваш Эдик Мирзоян

вить голыми, они плохо разбираются в эгоизме, ничего не пони-
мают в кляузах, у них широкая натура, чистая душа, они наивные,
чуткие, несколько слабохарактерные, доверчивые, но в искусстве
их не проведешь. Тут уж нет сомнения, к какой специальности они
принадлежат. Они преданные бойцы, в первую очередь, за культуру,
за прогресс. Они делают все для культуры, жертвуют и здоровьем,
и состоянием. Они далеки от понятий “я”, “мне хорошо”, “для меня”,
“обо мне”. Нет, все самое драгоценное – за культуру, за искусство,
за прогресс. И, в первую очередь, к этим прекрасным людям я от-
ношу Вас, дорогой Константин Соломонович. Не будь Вы такой,
было бы сказкой, приятным сном все то, что в марте было “обыч-
ным и закономерным”. Это для меня сейчас неоценимое явление,
что во мне вызывает величайшее чувство признательности и слова
спасибо, большое спасибо и еще раз большое спасибо. Не знаю, ка-
кими средствами все это можно купить. Это бесценно.

Вы, конечно, будете удивлены той большой разнице в содержа-
нии письма, которое я написал Вам около месяца тому назад, и
письма, которое сейчас пишу. Что вполне необходимо для нынеш-
него серьезного положения – то, чтоб в Красной Армии как можно
больше было бы людей, больше бойцов, я полностью убежден, но
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1941 год, выпускники Ереванской консерватории 
с преподавателями. 1-й ряд: Люся Сафарян, Лигия Мама-
джанян, Седа Манукян /дочь Арама Манукяна – министра
внутренных дел Первой Республики/; 2-й ряд: К. С. Дом-
баев, В. Г. Тальян, Д. Н. Лекгер, А. М. Мнацаканян, К. С. Са-
раджев, А. Г. Тер-Гевондян, Н. Г. Кардян, О. А. Бабасян; 
3-й ряд: Александр Арутюнян, Маргарита Шимгуян, Эдвард
Мирзоян, Ася Тер-Григорян, Карлос Маркосян, 
Анаит Акопджанян, Ашхен Самвелян, Фелуш Мкртчян



Война в сознании 20-лет не го юно ши ме ня ет все. Уже нет ме ста ни
твор чес ким пла нам, ни встре чам с лю би мой де вуш кой, ни ро зыг -
ры шам дру зей. За рик, сын ху дож ни ка с ми ро вой из вест ностью
Мар ти ро са Сарь я на, не вос поль зо вав шись бронью, доб ро воль но
ухо дит на фронт. Эдик ре ша ет пос ле до вать его при ме ру, но как не
убить этим из ве сти ем ро ди те лей?! У ма мы поч ти ежед нев но
страш ные, му чи тель ные при сту пы миг ре ни. В их до ме по ули це
Ала вер дя на над ку хон ным сто ли ком ви сит боль шая кар та СССР и
Ев ро пы, на ко то рой Эдик сра зу же пос ле на ча ла вой ны флаж ка ми
от ме тил рас по ло же ние вра га. От соз на ния, что ли ния фрон та неп -
рек лон но отод ви га ет ся на Во сток, с Лю сей Бог да нов ной почти
каждый день истерика. Микаэл успокаивает: «Լյուսյա՛,մենքկհաղ-
թենք, Ստալինը կհաղթի»(“Люся, мы победим, Сталин победит!”)
– картина эта и сейчас стоит перед глазами Мирзояна. Соседка по-
стоянно строчит анонимки: ее сына забрали, с какой стати отси-
живается дома этот Эдик, и образование у него самое что ни на
есть среднее – какая-то там “консерватория”. Его регулярно вызы-
вают в военкомат, и, рассмотрев дело в очередной раз, так же ре-
гулярно отпускают обратно. Но знаменитый плакат: “Ты записался
добровольцем?” стал последней каплей, чаша терпения Эдика ока-
залась переполненной. И в один из воскресных дней, когда расте-
рянные родители не могли уже никуда позвонить с просьбой об
отсрочке, Эдик на повышенных тонах сообщает о своем оконча-
тельном решении и уходит в армию. Отец дарит ему свою фото-
графию с дарственной надписью о том, чтоб исполнил свой долг
перед Отечеством. ...А ровно через две недели, уже с опозданием,
приходит бронь, которой добивалось все руководство Союза ком-
позиторов, обеспокоенное будущим многообещающего Эдика. 

Мирзоян остался в распоряжении командования, однако 11 и
12 июля 1942 года напросился в командировку в Ереван под пред-
логом отсутствия сургуча: в эти дни состоялось исполнение Седь-
мой симфонии Шостаковича под управлением Микаэла Тавризяна.
Совершенно потрясенный и сочинением, и исполнением, Эдик в
тот вечер возвращался домой, избегая встреч со знакомыми...
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Ты записался добровольцем?
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բավարար: Երբ հետագայում Շահնազարյանին պատահեցի, նա
շատներողությունխնդրեց`ասելով,որայդօրընա8ժամպարապել
էրիրուսանողներիհետևհոգնած,ջարդվածձայնովէերգել,դա-
սերիցհետոուղղակիեկելէռադիո:
Քոզինվորականհարցիառթիվդիմեցիմերմիությանը:Վարչու-

թյունը անցյալ գիշեր քննել է քո խնդիրը: Այսօր առավոտյան
հանդիպեցիՄարտինՍերգեևիչին[Մազ ման յան, ԿՄ Վարչության
նա խա գահի տեղակալ],ևնաասաց,որվարչությանբոլորանդամ-
ները բարձր գովեստներով արտահայտվեցին քո ստեղծագոր-
ծությունների և երաժշտական ունակությունների մասին: Այժմ
վարչությանկազմիմեջկոոպերացիայիմիջոցովմտնումեննաև
Շահվերդյանն[Ալեք սանդր, երաժշ տա գետ]ուՎարդգեսՏալյանը
[կոմ պո զի տոր, Է. Միր զո յա նի դա սա տու]:Որոշումենկայացրել,որ
ՄազմանյաննուՏեր-Ղևոնդյանը[Անու շա վան, կոմ պո զի տոր]այդ
առթիվտեսնվեննախՇահինյանի[Անդ րա նիկ, Ար վես տի վար չու -
թյան պետ]հետ,որպեսզինատեսակցությունունենաԳրիգորիԱր-
տեմիչի[Հա րու թյու նյան, ՀԿԿ առա ջին քար տու ղար]հետ,ևեթենա
այդկարողանա,այնժամանակիրենքենգալուվերոհիշյալիմոտ:
Ուզումենխնդիրդնել,որքեզտեղափոխենԵրևանիդիվանևհնա-
րավորությունստեղծեն,որդուչկտրվեսքոստեղծագործականաշ-
խատանքներից:

<...>
Քո Միքայել

24.04.1942, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Поскольку мама держит тебя в курсе текущих событий, в этом
письме я расскажу о новостях музыкальной жизни.

Симфонический концерт, состоявшийся в прошлый понедель-
ник под руководством Испира Хараджаняна, был составлен из про-
изведений армянских композиторов: исполнялись “Марш” Роберта
Атаяна, “Поэма” Вардана Тиграняна /сын композитора Армена
Тиграняна/ и его два вокальных /сочинения/ в исполнении Сазан-
дарян /Татевик/ в сопровождении оркестра, новый марш Каро За-
каряна /“Шествие красных партизан”/ и II и III части Сюиты
Мазманяна /Мартын/. Меня особенно интересовали Роберт и Вар-
дан.

Сараджев /Константин, дирижер, ректор ЕГК/ был прав, не
поддержав сочинение Атаяна. В своих романсах на слова Исаакяна
Роберт на порядок выше этого оркестрового марша. Тема мелоди-
чески невыразительна, бледна. Эта невыразительная тема повто-
ряется бесконечно, создавая монотонное впечатление. Оркестровка
также ничем особым не выделяется, но и нельзя сказать, что негра-
мотна – просто средней руки оркестровка. Этот музыкальный ма-

Самое поразительное, что в письмах Микаэла Мирзаяна к сыну-
солдату главной темой остается музыка. Отец подробно анализирует
все композиторские премьеры последнего времени как нечто архи-
важное, как бы давая понять, что жизнь продолжается, а с ней живы
и надежды на завтрашний день и композиторское будущее сына:

24.04.1942
Էդի՛կ ջան,
Քանիորմամադընթացիկանցուդարձիմասինքեզհետխոսում

ունամակներովէլհայտնումէ,եսայսնամակովքեզտեղյակկպա-
հեմմերերաժշտականանցուդարձիմասին:
Անցածերկուշաբթվասիմֆոնիկհամերգը`ԻսպիրԽարաջանյա-

նիղեկավարությամբ,նվիրվածէրհայերաժիշտներիստեղծագոր-
ծություններին, որտեղ կատարվեցին Ռոբերտ Աթայանի մարշը,
ՎարդանՏիգրանյանի[կոմպոզիտոր Արմեն Տիգ րան յանի որդին]
պոեմըևերկուվոկալ[ստեղ ծա գոր ծու թյուն]Սազանդարյանի[Տա -
թև իկ]կատարմամբևօրկեստրինվագակցությամբ,Կ.Զաքարյանի
[Կա րո]մինորքայլերգ[«Կար միր պար տի զան նե րի քայ լեր գ»-ը]և
Մազմանյանի[Մար տին]սյուիտի2և3մասերը:
ԻնձառանձնապեսհետաքրքրումէինՌոբերտըևՎարդանը:Ռո-

բերտինյութիմասինՍարաջևը[Կոնս տան տին, դի րի ժոր, ԵՊԿ ռեկ -
տոր]արդարացիէեղել,որ չիխրախուսել:Ռոբերտըիր`Ավետիք
Իսահակյանիտեքստովգրածռոմանսներովգլխովինբարձրէայս
օրկեստրային[նվա գախմ բա յին]մարշից:Մեղեդինաղքատէիրթե-
մայով,որըզուրկէթարմությունից:Այսաղքատթեմանկրկնվումէ
անվերջ և ստեղծում մոնոտոն տրամադրություն: Օրկեստրովկան
[գոր ծի  քա վո րում]աչքիչիընկնումիրառանձնահատկությամբ,բայց
ևանգրագետչէ,ուղղակիմիջակորակիօրկեստրովկաէ:Այդնյութը
տրամաբանականկենտրոններ,կուլմինացիաչունիուանցավանշուք:
Մազմանյանիմասինչեմգրում,դուայդլսելեսռադիոյովևկարծեմ
կամերայինկատարմամբ:Վարդանըպրետենզիայիտրամադրություն
ունի-սկսումէհախուռնակորդներով-մտածումես,որռասպիլօուն-
դագամովիդես[վրա ցե րե նից բա ռա ցի ո րեն` էս ինչ փիղ ա դուրս գա -
լու]: Բայցայդ ջղային вступительный [նա խա բա նի] ակորդներից
հետոաստիճանաբարգցումէթափը,կորցնումմտքիթելը,ստացվում
ենդատարկտարածություններ,երբունկնդիրըմոռանումէհետևել
երաժշտությանը: Նյութը տրամաբանորեն ամբողջացված չէ, չի
նկատվում երաժշտականպատկերների հետևողականություն: Օր-
կեստրովկանգրագետէ,թեպետևոչգունագեղ:Նրաերկուռոմանս-
ներից մեկը հետաքրքիր էր, թեև ոչ կոլորիտային: Կարոյի մարշը
հետաքրքիրէևավելիլավէրօրկեստրավորված,քանիրնախկինօր-
կեստրայինգրվածքները:
Այնօրը,որդուինձհետխոսեցիրհեռախոսով,ԹամարՇահնա-

զարյանըռադիոյովկատարեցքո«Ասումեն,թեայնպես...»-ը,նվա-
գակցումէրՌոբերտԱթայանը:Կատարումըբավարարէրևմիայն
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няна/ сейчас сдает экзамены, ты знаешь, что она кончает10-летку и
целый день занята этим. Я, к моему стыду, должен тебе сказать, что
в области творчества работал очень мало, потому что после твоего
неожиданного отъезда я очень скучал по тебе (хотя это, по-моему,
не стыдно), но сейчас я начал интенсивную работу над Увертюрой
для симфонического оркестра, посвященной XXV-летию славного
Октября. Уже сделал первую тему, которую посылаю с письмом.
Думаю закончить месяца через два. Если б ты был здесь, мы с тобой
вместе дружно написали бы что-нибудь, я всегда мечтал об этом.

Дальше. Месяц тому назад состоялся симфонический концерт,
посвященный творчеству армянских композиторов. Самое слабое
впечатление я получил от марша Роберта Атаяна. Оркестр звучал
жидко и некомпактно, это, я думаю, отчасти и от его гармониче-
ского языка, который в этом марше не нравился ни мне, ни тебе,
помнишь? Очень и очень жалкое впечатление оставила на меня
“Поэма” Вартана Тиграняна, который назвал ее “Отечественная
война”, название очень ответственное и требует от композитора
большого мастерства. Вартан не справился с этой задачей, “Поэма”
получилась кусковатой и обрывалась на каждом такте. Потом в
Союзе композиторов состоялся диспут, где Вартана здорово крыли.
Из этого концерта мне немного понравилось “Шествие красных
партизан” /Каро Закаряна/. Кажется, клавир я и ты очень давно иг-
рали в Союзе композиторов. Концерт прошел очень вяло и бледно.
Все мне говорили, что им опять хочется послушать мой Концерт
/Фортепианный/ и твою поэму /“Лореци Сако”/. Вообще публика,
как я это заметил, хочет, чтобы повторили наш концерт. <...>

Целую тебя, крепко обнимаю, твой друг, который тебя никогда
не забывает

Твой Котик. Пиши.
Тема Увертюры:

териал лишен логических центров, кульминации, в результате
встретил холодный прием у публики. О Мазманяне здесь не пишу –
ты слышал это сочинение по радио, кажется, в камерном исполне-
нии. Вардан настроен претенциозно: сочинение начинается дерзкой
россыпью аккордов – думаешь, что “ра спило унда гамовидес”
/груз.дословно: что за слон должен выйти/. Но после этих нервно-
импульсивных вступительных аккордов динамика сникает, теряется
логическая нить, остаются пустые пространства, так что слушатель
теряет нить развития. Материал логически не собран, нет последо-
вательности в развитии музыкальных образов. Оркестровка гра-
мотна, хотя и лишена красочности. Один из двух его романсов был
интересен, хотя и не колоритен. “Марш” Каро мне понравился: он
оркестрован лучше, чем прежние его сочинения.

В тот день, когда ты позвонил мне, Тамар Шахназарян исполняла
по радио “Асум ен те...”, аккомпанировал Р. Атаян. Исполнение
можно оценить на “удовлетворительно”, и только на “удовлетвори-
тельно”. Когда позже я встретил Шахназарян, она очень извинялась,
объяснив, что в день концерта восемь часов кряду занималась со сту-
дентами и прямо с работы уставшая, разбитая пришла на студию.

По поводу твоей военной службы я обратился в Правление на-
шего Союза, вчера вечером обсуждался твой вопрос. Сегодня утром
я встретил Мартына Сергеевича /Мазманян, заместитель предсе-
дателя Правления СК/, и он сказал, что все члены Правления вы-
соко отозвались о твоих произведениях и композиторских способ-
ностях. Сейчас по принципу кооперации в Правление входят также
Шавердян /Александр, музыковед/ и Вардкес Тальян /композитор,
педагог Мирзояна/. Постановили, что Мазманян и Тер-Гевондян
/Анушаван, композитор/ по этому поводу сначала встретятся с Шаи-
няном /Андраник, начальник Управления по делам искусств/ с тем,
чтобы он поговорил с Григорием Артемичем /Арутюнян, Первый
секретарь ЦК КП Армении/, и если Шаиняну это удастся, Мазма-
нян и Тер-Гевондян лично пойдут к Григорию Артемичу с просьбой
перевезти тебя в ереванский полк и создать условия для того, чтобы
ты не отрывался от творческой работы. <...>

Твой Микаэл

Практически не отличаются оценки в письме-рецензии на тот же
концерт Александра Арутюняна, который так обескуражен внезап-
ным отъездом друга, что просто не в состоянии работать.

22.05.1942
Здравствуй, милый друг!

Получил твое письмо, был несказанно рад и спешу тебе ответить
<...>. Во-первых, поживаем ничего, хорошо, т.е. так, как живут все
люди в обстановке войны. Во-вторых, Белочка /сестра А. Арутю-
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Калинина: “Дело Ванесова за недоказанностью прекратить, его

из-под стражи освободить”. Радости нашей не было предела,

Агамалян получил от Ванесова бутылку тутовой водки, и там

я в первый раз в жизни ее попробовал. Теперь тутовая водка из

всех напитков для меня вне конкуренции.

Годы спустя депутат Мирзоян с тем же пылким рвением уча-
ствовал в расследовании криминальных дел самого разного харак-
тера. Однако защищал людей только в том случае, когда своей
безошибочной интуицией убеждался в их порядочности – он про-
тив философии беспринципного всепрощения. Для гуманиста по
мироощущению Эдварда Мирзояна понятие СПРАВЕДЛИВОСТИ
существует как исключительная ценность, как некая ирреальная,
не поддающаяся эмпирическому опыту категория мироздания.

– В чем вы находите утешение?

– В справедливом итоге ситуаций, в которых, кажется, уже

не может быть ничего справедливого.

Однажды, когда на пороге третьего тысячелетия я взяла у компо-
зитора интервью для газеты “НВ”, он четко озвучил свою позицию:

– В Новый год всем нам желаю хорошего настроения и ра-

дости созидания. А каждому лично – того, чего он заслуживает.

И если, не дай Бог, он заслуживает вышки, именно вышки ему

и желаю. Только так. Великодушие по отношению к явно вы-

раженной порочности, преступности – это не великодушие. Это

беспринципность и глупость, которая, в конечном итоге, вредит

всем.

Допуская в единичных случаях судебную ошибку и не допус-

кая превращения этой ошибки в массовое явление, я прямо

хочу сказать: отмена высшей меры наказания направлена про-

тив человечности. Совершаются такие преступления, когда

высшая мера – наивысшая справедливость. Человечество с

каждым днем все более убеждается, что отмена смертной казни

– это какая-то недостойная игра в демократию, одна из форм

цинизма в отношении законности и справедливости. 

Вот дело Джанибека Джанибекяна – он работал бухгалтером и
выписал в качестве месячной зарплаты лишних 50 рублей. Осудили
на непомерный в соотношении с содеянным срок: на 12 лет. При-
шла к депутату Мирзояну его жена – худая, изможденная – с прось-
бой помочь. Такая возможность была: если осужденный просидел
уже полсрока, его могли помиловать. Сидел Джанибекян уже семь
лет, и Мирзоян взялся за это дело. Комиссия Верховного Совета
рассмотрела его ходатайство и решила сократить срок на два года,
но в помиловании отказала. Мирзоян буквально бился за осужден-
ного: “Он раскаивается в содеянном, не достаточно разве семи лет
тюремного заключения? У него больная жена...” – “Нет”. Тогда
Мирзоян, возмущенный бесчеловечностью членов комиссии, про-

– Войну я переживаю до сих пор, – говорит Э. Мирзоян, – причем

не как воспоминание, а как реальность. Я очень тяжело пережи-

ваю смерть людей, особенно моих близких, однокашников. До

сих пор не могу забыть Лусегена Чубаряна /брат скульптора Гу-
каса Чубаряна/ – круглый отличник и вместе с тем шалун, ловкий

в играх. Он подсказывал, ему делали замечание – все равно под-

сказывал. Вардан Азизян, Сурик Адамян /сосед/ – необыкновен-

ные ребята. На войне погибли мой троюродный брат Котик

Першангов, двоюродный брат Сурик Мирзаян, который учился

в Ленинградской консерватории. Героически погиб, знал, что

идет на смерть: рота должна была отступать, ему поручили при-

крыть отступление – мне рассказал музыковед Александр Тате-

восян... Так что одно дело – настроение вообще, другое дело,

когда ты переживаешь, потом время отдаляет это событие, но

оно все равно не отпускает – до сих пор не теряется сила ощуще-

ния этой боли... Мне кажется, что “Антуни” в Квартете появи-

лось не случайно – там есть воздействие событий военных лет.

Рядовой Мирзоян поступает в распоряжение 964-го артиллерий-
ского полка 409-ой дивизии, расквартированной в Ленинакане, где
он прослужил восемь месяцев (с марта по ноябрь 1942 года). 

Дело приобретает неожиданный оборот в один из летних дней,
когда Эдик по поручению командира перевозит на санях сено. На-
встречу ему едет “вилис”, и что-то заставляет солдата выпрямиться
и отдать честь. “Эдик!” – окликают его из машины. Это Итинсон,
муж Раисы Саркисовой, студентки Константина Соломоновича.
Итинсон, занимая пост помощника прокурора Закфронта, просит
военного прокурора взять рядового Мирзояна писарем. Мирзояну
выделяют отдельный кабинет, поручая предварительное расследо-
вание часто очень непростых дел. Так, по сути, с первого в жизни
административного поста начинается общественная деятельность
Эдварда Мирзояна.

Испытания следуют одно за другим.
– Мне поручили так называемое предварительное расследо-

вание дела Ванесова из Карабаха. Рыжий такой, с усами – когда

чистил винтовку, случайно выстрелил в руку. Я решил побесе-

довать с его однополчанами. Ничего, кроме добрых слов в его

адрес, я не услышал, о чем и доложил следователю Карлосу

Агамаляну. Прокурор наш, Костанян, был малообразованным

и неважным человеком. Ход следствия его не устроил, и он пе-

репоручил это дело следователю Хачатурову и велел доказать,

что был умышленный самострел. Тот доказал. Ванесова при-

говорили к расстрелу и дело послали на утверждение в Верхов-

ный Совет СССР. Шли дни, у нас был настоящий траур, все

ждали утверждения, понимая, что изменить уже ничего невоз-

можно. И вот однажды ночью пришла телеграмма за подписью
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...Однако вернемся в 1942 год. К счастью, артиллерийский полк
409-ой дивизии все восемь месяцев службы Эдика находился в Ле-
нинакане. Как-то его отпустили на пару дней домой, и семья на ра-
достях отправилась на вечерний спектакль в Театр музкомедии
имени Пароняна. Контраст между солдатскими буднями и нарядной
театральной обстановкой стал настоящим шоком для солдата. Как
же так, идет война, умирают люди, а тут как ни в чем не бывало
народ, принарядившись, ходит на комедийные спектакли! Все пе-
ревернулось в его представлениях. К тому времени медицинская
комиссия выявила у Мирзояна врожденный порок сердца – вот, ока-
зывается, в чем причина его постоянных одышек. Благодаря постав-
ленному диагнозу Мирзоян был записан как годный к нестроевой
службе. Когда пришла бумага за подписью заместителя начальника
Управления по делам искусств Завена Вартаняна начальнику спец-
отдела Ахназаряну: “Прошу безотлагательно забронировать компо-
зитора Эдварда Мирзояна”, бронь была оформлена, и Мирзоян в
Ленинакан уже не вернулся. Через два месяца 409-ая стрелковая
дивизия отправилась на передовую линию фронта, где понесла тя-
желейшие потери...

сит, чтобы в протоколе отметили его особое мнение. Они согла-
шаются. И вдруг председатель говорит: “Не настаивай, если един-
ственный голос “за” принадлежит представителю законной власти,
Верховный Совет решения не утвердит, и сокращение срока на два
года будет считаться недействительным”...

– Я занимался этим делом, потому что было видно, что это

приличный человек. Джанибек в тюрьме написал пьесу и по-

слал ее в Союз писателей. Сюжет примерно такой: честного че-

ловека хотят вовлечь в грязное дело, его начальник сидит и

обжирается курицей. Вот такая наивная история о том, как он

хочет честно жить, но не может. Это не случай – это система, это

трагедия нашего времени.

1965 год
(перевод с армянского Л. Епремян)
Уважаемый гр. Мирзоян – хороший человек!

Пару дней назад узнал о том, что благодаря вашему содействию
мне сократили срок на два года. Не будучи со мной знакомым, вы
поверили в меня и пытались достичь еще больших результатов, сде-
лать больше, но и то, что удалось, – немало, это помощь, помощь
огромная, неоценимая, и я очень вам благодарен. Вы потратили
уйму времени, у вас болела душа обо мне, о моей семье. Мне тя-
жело, что доставил вам беспокойство, что, не желая того, стал обу-
зой для вас. Простите меня, пусть простит меня семья ваша и ваши
детки, чей отец жертвует своим временем, предназначенным им.

Пишу, в первую очередь, вам, благодаря и извиняясь. Потом по-
спешу обратиться к семье своей, призывая их к терпению, а у меня
уж, ничего, выдержки хватит. Два дня назад я имел перед глазами
мытарства длиной в пять долгих лет, а сегодня этот путь стал ко-
роче на два года, и это не кажется мне незначительным. Я хотел бы
как можно раньше вернуться домой, если срок в семь лет достато-
чен для такого, как я. Не желал бы я так истираться в пыль – ведь,
обвиняя меня в хищениях, надо учитывать, что жил я не в таких уж
нормальных условиях. Нужда ослепила меня на недолгое время, и,
как тогда, так и сегодня, семья моя из одной ветхой лачуги ценой
нескончаемых просьб переезжает в другую – такую же непригляд-
ную, и сейчас стоит перед нерешаемой проблемой квартплаты. Так
бы хотелось поскорее вернуться в общество и предостеречь от
своего неверного шага одного, другого, что служило бы мне невы-
разимым утешением... Но это невозможно, я знаю, и уже прими-
рился с этим, вновь и вновь благодарю вас за все...

Оставайтесь с добром, хороший человек, прекрасный гражданин
и достойный депутат! 

С уважением Джанибек Джанибекян
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В армии Эдвард Мирзоян с новой силой ощутил непреодолимую тягу
к композиции. Понятно, что другой темы в этот период в его творче-
стве не было и быть не могло – он написал около десяти патриоти-
ческих песен, ставших довольно популярными. Показательна судьба
сочиненной в первые дни войны песни «Հայրենիքն է կանչում» /“Ро-
дина зовет”/ на слова А. Вштуни. Резко раскритикованная в Союзе
композиторов (примитивно, банально, нет национально-характерных
интонаций) и все же исполненная по инициативе руководителя хора
Радиокомитета Каро Закаряна, песня стала необыкновенно популяр-
ной, доказав демократичность мелодического мышления Мирзояна34. 

– Когда наши войска перешли в контрнаступление, после

каждой победы на фронте по радио передавались приказы Вер-

ховного Главнокомандующего. По Центральному радио после

оглашения приказа (читал Левитан) звучал “Гимн партии

большевиков” Александрова, который позже стал Гимном Со-

ветского Союза, а теперь это – Гимн России. Через два часа тот

же приказ передавался на армянском языке по Радио Армении,

после чего каждый раз звучала моя песня «Հայ րե նիքն է կան -
չում» в исполнении хора и оркестра.

В 1944-ом для исполнения на Закавказской Декаде Мирзоян
представил симфоническую поэму “Героям Отечественной войны”,
премьера которой состоялась в Ереване и прошла настолько удачно,
что произведение было рекомендовано для исполнения на Закав-
казской Декаде. Впоследствии композитор Юрий Шапорин писал:
“Впервые с музыкой Эдварда Мирзояна я познакомился в 1944 году
в Тбилиси, во время музыкальной Декады Закавказских республик.
Уже тогда я смог оценить как незаурядное композиторское дарова-
ние Мирзояна, так и техническую оснащенность молодого компо-
зитора в области музыкальной формы и в области оркестра”35.

Успех произведения оказался настолько большим, что компози-
тор сразу же получил заказ на сочинение “Танцевальной сюиты”
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34 По предложению К. Сараджева песня была оркестрована Александром Арутюняном, так
как Э. Мирзоян служил в армии.
35 Архив Э. Мирзояна.
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своих студентов Тальян – Сараджеву (несмотря на напряженные
личные отношения), Сараджев – Мясковскому, понимая, что только
в обстановке открытой диалогичности и полемичности творческой
обстановки может родиться жизнеспособное искусство нового вре-
мени. Мясковским было написано два отзыва о произведениях Эд-
варда Мирзояна. Один из них (утерян) касается поэмы “Лореци
Сако”. По воспоминаниям Эдварда Михайловича, он начинался
словами “Музыка хорошая, естественно развивается” и содержал
конкретные замечания по цифрам партитуры. 

“О сюите для большого симфонического оркестра Э. Мир-

зояна.

Сюита для симфонического оркестра Э. Мирзояна написана в
национальном стиле с заметным влиянием приемов А. Хачатуряна.

Музыка не отличается сложностью, все четыре части прозву-
чат ясно и достаточно выразительно. 

Партитура, хотя далеко не отшлифована, пестрит небрежно-
стями и даже местами вовсе не дописана (отмечено мной знаком
вопроса), но звучать в общем будет, так как сделана без полифо-
нической и педальной перегрузки и отчетлива по выбору красок”36.

Важнейший штрих в этой характеристике касается влияния
Арама Ильича. Когда на одном из застолий Эдвард Мирзоян поднял
бокал за Хачатуряна, сказав, что вся армянская симфоническая му-
зыка берет начало с Первой симфонии Хачатуряна, тот недоверчиво
спросил: “Ты и потом будешь говорить то же самое?” – “Да, ко-
нечно, Арам Ильич”. 

То, что влияние Хачатуряна на становление мирзояновского ком-
позиторского мышления огромно, – непреложная истина. Однако
оценка творчества Мирзояна как абсолютно “постхачатурянов-
ского” вскоре стала общим местом в осмыслении исторической
роли Мирзояна и “пятерки” в целом. Мы говорим “Хачатурян” –
подразумеваем “постхачатуряновское поколение”. Так ли это на
самом деле? К этому вопросу мы еще вернемся...

С самых первых шагов Хачатурян поддержал талант Эдика, кото-
рого знал как сына талантливого, неординарного Микаэла. Хачату-
рян никогда не сомневался в силе творческого дара Мирзояна и
всегда его ценил: «Դունմեծտաղանդեսևիրավունքչունեսայդոս-
կի հասակիդ ժամանակ քոտաղանդին ուշադրություն չդարձնել:
Ամենմէկտաղանդունիիր[առանձնա]հատկությունները:Քոտա-
ղանդի[առանձ նա]հատկություննայնէ,որնաշատհամեղէ,շատ
կյանքինմոտիկէևշատդեմոկրատիկէ:Խնդրումեմքեզ,ուշադի՛ր
եղիր դեպի քեզ: Իմ սխալներս աշխատիր հիշել և մի՛ կրկնիր»
(հատված նամակից, 09.01.1962, Մոսկվա):

(1945), которая не потеряла своего мелодического обаяния по сей
день, отражая дух времени, почвенность и композиционную яс-
ность творческого мышления Мирзояна. Инварианты стилисти-

ческого почерка композитора, невзирая на резкий, кардинальный
перелом в его мышлении в будущем, прослеживаются здесь доста-
точно явно. Это динамичный пульс внутреннего ритма сочинения;
высокая степень выразительности тематического материала,
“нескучность”, нетривиальность мелодической линии. Это под-

черкнутые контрасты в едином токе развития. И в то же время
полифоническое слышание ткани, расцвеченное оркестровой па-
литрой. Нельзя не отметить глубокого, бархатного тембра духовой
группы инструментов, который выдает в нем серьезного знатока
мировой классики и, в частности, раскованной, свободной оркест-
ровой звукописи романтиков. Осознанный отказ от состава боль-
шого симфонического оркестра в Симфонии для струнных и литавр
в этом контексте приобретает концептуальное значение ПОВО-
РОТА к графичности и своего рода ПРЕОДОЛЕНИЯ пышной зву-

кописи и образности хачатуряновского толка, которая в
“Танцевальной сюите” еще отчетливо просматривается. Наконец,
важнейшим штрихом в стилистическом почерке “Танцевальной
сюиты” становится широкий, “бескомплексный” взгляд на сущ-

ность национального, когда материалом для этнической конструк-
ции может служить самый неожиданный комплекс элементов, в том
числе и “с подозрительным генезисом” происхождения, свойствен-
ный многим образцам городской культуры. Подобно Хачатуряну,

он и в будущем свободно оперирует в широком смысле интона-

цией городского музыкального творчества, признавая правомер-
ным материалом профессионального композиторского искусства не
только отшлифованные до алмазной чистоты комитасовские моно-
дии (“Ес кез теса...”), но и, к примеру, популярную песенку “Керин
екав мер бакэ”. Причем два этих пласта он использует в одновре-
менности, в одном сочинении, не исключая даже, что “Керин екав...”,
судя по некоторым особенностям (припеву, например), возможно,
неармянского происхождения. 

“Тан це валь ная сю и та” ста ла по-на сто я ще му по пу ляр на не толь -
ко в ор кест ро вом ва ри ан те. Зна ме ни тая “Лез гин ка” ( IV часть) в пе -
ре ло же нии для фор те пи а но в 4 ру ки – одна из лучших концертных
виртуозных пьес в армянской фортепианной литературе.

Сохранилась рецензия на это сочинение Николая Мясковского.
По черновой, неотредактированной партитуре “Танцевальной
сюиты”, которая непонятным для Мирзояна образом попала в руки
Мясковского, тот письменно высказал свои соображения. Совер-
шенно очевидно, что единственный, кто мог направить рукопись
Мастеру, был Сараджев, близко знавший Николая Яковлевича и бо-
леющий за своего воспитанника. Заметьте, как смело перепоручают 36 Мясковский Н. Статьи, воспоминания, письма, т.2, М., 1960, с.239.
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своих отношений с первыми лицами государства и, по большому
счету, достиг невероятного результата: гимн Хачатуряна утвержден
в качестве официального. Однако войти в свои права мелодия Хача-
туряна сможет только после утверждения нового текста гимна. 

Известно, что Хачатурян какое-то время откровенно негативно
относился к Мирзояну, его убедили, что именно Эдик повинен в за-
тягивании строительства Дома-музея якобы из зависти к невообра-
зимой, беспрецедентной для композитора популярности Хачатуряна
в мире. На самом деле байка эта пошла гулять по свету с подачи пер-
вого секретаря ЦК КП Антона Кочиняна, который, указав на Мир-
зояна, сказал Хачатуряну полушутя: “Это он виноват, что Дома-музея
все еще нет”. Кочинян, намекая на дотошность Эдварда Михайло-
вича, который замучил придирками к проекту, смете и т.д. – всему
тому, что они уже вместе проходили при строительстве ДТ в Дили-
жане и ДК в Ереване, – не мог предполагать, что укоризненная фраза
в адрес единомышленника37 послужит мощным фундаментом для
возведения анти-мирзояновской клеветнической конструкции. По-
нятно, что при высоком общественном и политическом весе Мир-
зояна претензии по всем организационным вопросам в сфере
музыкальной культуры Армении предъявлялись в первую очередь
ему и его ближайшему окружению. Однако подобное развитие со-
бытий исключено. Недостаточно того, что Мирзоян – личность иного
измерения, уровня и масштаба, это человек ВЕЛИКОЙ ДУШИ. Это
не частное мнение, а ключ к его музыке, секрет его творчества. Од-
нако есть и другое обстоятельство: Хачатурян и Мирзоян творили в
разных измерениях, векторы их творческих устремлений разнона-
правлены. Поэтому мешать друг другу они никак не могли.

История строительства Дома-музея Хачатуряна и сегодня про-
должает обрастать новыми легендами. Речь уже идет о том, что
Араму Ильичу в Ереване будто бы негде было остановиться, он ски-
тался по гостиницам, безуспешно добиваясь от властей хотя бы угла.
Однако известно, что нынешний Дом-музей построен на месте особ-
няка Хачатуряна, который был подарен великому композитору еще
первым секретарем ЦК Григорием Арутюняном, наряду с особня-
ками певицы Айкануш Даниелян, поэта Аветика Исаакяна и мар-
шала Баграмяна. Арам Ильич передал этот дом семье брата,
Вагинака Ильича, и чтобы его освободить под музей, требовалось
выделить квартиру жильцам. Пришлось немало потрудиться, и
вскоре поступило решение Секретариата ЦК Компартии Армении
об освоении особняка: “Поручить Исполкому Ергорсовета (тов. Г.
Асратяну) в 2-месячный срок выделить “одну трехкомнатную и одну
однокомнатную квартиры”. Но, по странному стечению обстоя-

“У тебя большой талант, и ты не имеешь права пренебрегать им
в золотую пору жизни. Каждый талант имеет свои особенности.
Особенность твоего дара – в его “вкусности”, жизненности и демо-
кратичности. Прошу тебя, будь внимательнее к себе. Помни мои
ошибки и не повторяй их”( из письма Э. Мирзояну, 09.01.1962).

Но Хачатурян не мог не видеть, что Мирзоян своим творчеством
не замыкается в системе хачатуряновских координат, что, начиная
с Квартета Мирзояна 1947 года, в армянской музыке открылся новый,
иной вектор развития музыкального искусства. Показательна в этом
смысле “никакая”, игнорирующая реакция Арама Ильича на испол-
нение Квартета Мирзояна в 1948 году, которая, впрочем, измени-
лась спустя годы. Не менее показательно его мнение о Скрипичной
сонате Бабаджаняна уже в 1960-ом: “Не знаю, не знаю, куда это
ведет. Если это новаторство, то это уже слишком”.

Возможно, именно творческое противоборство с новым поколе-
нием музыкантов, впитавшим его традиции и кардинально преобра-
зовавшим их, служило незримым, бессознательным фоном непростых
человеческих взаимоотношений близких по духу людей. Образно вы-
ражаясь, если Хачатурян сделал гениальный перевод классических
канонов симфонического жанра на восточную и, в частности, армян-
скую тему, то Мирзоян пошел по кардинально иному пути. Он дока-
зал адекватность национального симфонического мышления в
системе классической традиции симфонизма. Новизна его подхода –
в отказе от восточных трансформаций классических архетипов, кото-
рые раскрыты на армянском материале. Именно Мирзоян радикально
сменил акценты в приоритетах дальнейшего развития армянской ком-
позиторской школы и обозначил главную – комитасовскую линию,
впервые отраженную в симфоническом искусстве. Главной катего-
рией, сближающей Мирзояна с Комитасом, я бы назвала категорию
МЕРЫ, далекую от восточного ее постижения. Пафосность, эпиче-
ская мощь жизнеутверждающего искусства Хачатуряна в декорациях
Мирзояна контрастируют аскетичностью красок, глубоким психоло-
гизмом, камерными масштабами. “Мне кажется, по характеру я, ско-
рее, восточный человек, а по музыке – западный ”, – говорит Мирзоян,
очерчивая вектор собственной творческой направленности: от рубен-
совского хачатуряновского великолепия – к графической фактуре
спрессованной музыкальной идеи.

Неоднократно я сталкивалась с тем, что об отношениях с Хачату-
ряном Мирзоян не может говорить без волнения. Откровенно го-
воря, ту неизмеримую массу энергии, которую он потратил только
на восстановление Гимна АрмССР в Республике Армения в версии
Арама Ильича, хватило бы на то, чтобы пустить в действие энерге-
тический блок ядерного реактора. Начиная с первого Президента
Левона Тер-Петросяна, он сделал этот вопрос мерилом, камертоном

37 “Мой самый любимый человек, Эдик, дорогой”, – пишет Кочинян Мирзояну в записке (см.
с.198).
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19.04.1967, Մոսկվա,
կոմպոզիտորների պլենում
Սիրելի՛ Էդիկ,
Սարսափելիանհետաքրքիրէայստեղիխոսակցությունը:Բոլորը

սուտենխոսում:
Անհետաքրքրությանպատճառովվճռեցիգրելքեզայսնամակը:
Խոսումէայսանտաղանդմարդը`Դանիլևիչը[Լեվ, երա ժշտա -

գետ]:Վախկոտ մարդ է և ահագին «կոնյուկտյուրիստ»է:Ամենմի
խոսքըտասըանգամտանըկշեռքիվրակշռելէ:
Պոլյակները [լեհերը] ոչինչ չեն ասում:Նրանք պատրաստ են

ամեն բան թույլ տալ իրենց իրականության մեջ և նույնպես երա-
ժշտության մեջ, միայն պատերազմից հետո պահպանվեն իրենց
երկրի սահմանները:
Նրանք մեզ հետ են մինչև այս ժամանակը, քանի որ մեր օգ-

նութեամբ նրանք այժմ կարող են պահպանել իրենց երկրի սահ-
մանները:Եթե այդ կողմից մեր կարիքը չունենան,իմ կարծիքով,մեր,
այսպես ասած, «բարեկամները»մեզանից շուռ կգան:
Այսօր ես համարում եմ ինձ երջանիկ, որ ժամը 7-ին քո կա-

տարմամբ կլսեմ քո նոր գործը`«Սոնատը»[թավջութակի և դաշնա-
մուրի համար]:Ներողամիտ եղիր իմ հայերեն լեզվի [համար]:
Մնում եմ քեզ սիրող`

Արամ Խաչատրյան

19.04.1967, Москва, Пленум СК
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик!

Ужасно неинтересный здесь ведется разговор. Все врут. Все так
неинтересно, что решил написать тебе это письмо.

Говорит эта бездарь Данилевич /Лев, музыковед/ – трус и конь-
юктурщик. Видно, что дома каждое слово взвешивал по десять раз.

Поляки в ответ молчат.Они готовы допустить все на свете и в
своей стране, и в своей музыке, лишь бы сохранить послевоенные
границы. Они будут с нами до тех пор, пока с нашей помощью
могут сохранять эти границы. Если наша помошь в этом вопросе
им больше не понадобится, как мне кажется, так называемые
“друзья” отвернутся от нас.

Я счастлив, что сегодня в 7 часов смогу услышать в твоем ис-
полнении твое новое сочинение – “Сонату” /для виолончели и фор-
тепиано/. Извини за мой армянский.

Остаюсь любящий тебя 
Арам Хачатурян

– В 1970-х годах мы были в Варшаве с солидной делегацией:

Хренников, Хачатурян, Эшпай, Караев, Савинцев, – рассказы-
вает Мирзоян. – Отношения с Польшей были плохими: они счи-

тельств, решение это не выполнялось. Эдвард Михайлович шел на
невероятные авантюрные уловки, чтобы сдвинуть с мертвой точки
вопрос Дома-музея. Чего стоит только святая ложь Араму Ильичу,
которого он вызывает на прием к первому лицу республики, в то
время как ничего не подозревающему Кочиняну тоже докладывает
о большом желании композитора встретиться с ним (на этой встрече
прозвучала злополучная фраза Кочиняна). Договоренность с Кочи-
няном о начале строительства Дома-музея была достигнута именно
на этой встрече. Но дело снова застывает на нуле.

– Я стал демонстративно избегать встреч со своим другом,

председателем горсовета Г. Асратяном – еле здоровался. И од-

нажды он не выдержал: на одном из приемов в Верховном Совете

подошел ко мне: «Ախ պե՜ր ջան, էդ սառ նու թյու նը, որ ու նես իմ
հան դեպ, հա նի՛ր. ես մե ղա վոր չե մ» – «Բա ո՞վ ա մե ղա վոր, Քո չին -
յա՞նը» (“Брат, я не виноват – измени свое холодное отношение ко

мне”. – “Кто же тогда виноват, Кочинян?”): Прямого ответа на

этот вопрос я не получил, но почувствовал всю сложность ситуа-

ции. Антон Ервандович просто боялся – боялся реакции из

Центра, очевидно, ему дали понять, что Дом-музей Хачатуряна

– непозволительная роскошь. Ведь ни у Шостаковича, ни у Про-

кофьева в Москве музеев не было, хотя их уже не было в живых.

А тут возводится музей последнему композитору из этой триады,

да еще и в национальной республике, да еще при жизни!

Об отношении Мирзояна к Хачатуряну словами не скажешь – обо
всем сказано музыкой, “Поэмой-эпитафией” памяти Хачатуряна.
Бессильный перед недоброй молвой, Мирзоян трагически пережил
разрыв с Хачатуряном. И когда недоразумение было прояснено, ска-
зал слова, не вязавшиеся с атеистическими взглядами композитора: 

– В таких случаях я говорю: «Վերև Աստված կա...» (“Бог

есть...”).

Когда все-таки удалось начать возведение здания, Мирзоян
лично контролировал ход строительных работ Дома-музея, который
возводился параллельно залу имени Бетховена в Дилижане. 

Непростая творческая биография Хачатуряна пестрит безоснова-
тельными, огульными критическими замечаниями в его адрес му-
зыковедов, околомузыкальных чиновников разного масштаба и в
период пресловутого Постановления, и много позже. И на протя-
жении всех этих лет Арам Ильич, по-отечески заботящийся о мо-
лодом поколении армянских музыкантов, нередко сам ищет у них
защиты и утешения. Эдвард Мирзоян становится для него едино-
мышленником, который в трудную минуту всегда готов не просто
поддержать, а дать точную оценку ситуации и предпринять ряд без-
отлагательных мер для ее изменения. 
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тали советских композиторов провинциалами, а мы их – реак-

ционными авангардистами. На официальной встрече высту-

пили Хренников и Сикорский /Казимеж, председатель СК
Польши/. Реакция поляков – молчание, воцарилась неловкая

тишина. И тут поднялся с места Хачатурян. Как он выступил!

Это было потрясающе! Весь его ум, талант, гений проявились

в этот щекотливый момент: “Я за искренность. Самое главное

– искренность. Неважно, в какой технике написано сочинение,

если это сделано искренне, я поддерживаю”. Ситуация резко

изменилась, все перевернулось...

По моей инициативе мы организовали Декаду польской му-

зыки в Армении (декабрь 1968 года), хорошо организовали. Это

было непросто при таких отношениях. Приехали Берд, Баце-

вич, Твардовский, Млодиевский, Пендерецкий. К слову, во

время исполнения камерного сочинения Пендерецкого я шеп-

нул Хачатуряну: “Арам Ильич, вы знаете, что его бабушка ар-

мянка?” – “Не может быть”. Поздравляя Пендерецкого, я

спросил: “Откуда столько экспрессии в Вашей музыке?” –

“Ничего удивительного, моя бабушка армянка”.

02.1963
(записка на Всесоюзном пленуме)
Սիրելի՛ Էդիկ, (Дорогой Эдик,) 

Хотел бы написать по-армянски, но уйдет много времени. Ты про-
воцируешь меня на армянское письмо, но ты не раз убеждался, что я
писать по-армянски умею. Конечно, все решает талант. Понятие та-
ланта вбирает в себя понятие не только чисто музыкальное. В это по-
нятие входят и владение техникой, и мировоззрение художника,

личность художника, его честность, его чуткость, его любовь и пре-
данность родине и еще многое, многое. Данилевич! Этот приспособ-
ленец, мудак и трус сказал чепуху. Всякий композитор, хороший
композитор должен изобретать. Вопрос в том – изобретательство
ради изобретательства (как у наших гостей) или новые идеи, новые
мысли рождают новый язык, новые приемы, новые средства.

Писать хочется много, но места нет и времени. Пока прими мою
любовь и мою солидарность. 

Твой Арам Хачатурян

[ի պատասխան]
Արամ Իլյիչ,
Այս բոլոր խոսակցությունները,հայերեն լեզվով ասած,ֆնդխ են:

Տաղանդ կա, ուրեմն` կա ամեն բան` ներառյալ սոցիալիստական
ռեալիզմ:Իսկ եթե տաղանդ չկա, «Ինտերնացիոնալը»անգամ չի
փրկի:Ձեզասումեն,որԴուքչեքհնարում (не изобретаете):Ճիշտչէ:
Բոլորստեղծագործողներըհնարումեն,հազարումիկոմբինացիա-
ներենկատարում:Բայցերաժշտությունստացվումէայնժամանակ,
երբկատաղանդ:ԻնչքանէլորԴուքհնարեք,մեկէ`երաժշտություն
կստացվի:

Սիրով`Էդ. Մ.

/записка в ответ/ 
(перевод Л. Епремян)
Арам Ильич,

Все эти разговоры – полная ерунда. Если есть талант, значит,
есть все, включая метод соцреализма. А если нет таланта – не спа-
сет даже “Интернационал” /см. комментарий Мирзояна ниже/. Вам
ставят в вину то, что Вы “не изобретаете”. Это неправда. Все ком-
позиторы изобретают, осуществляя тысячи комбинаций. Но музыка
в итоге получается только тогда, когда есть талант. Что бы Вы ни
изобрели, получится музыка.

С любовью Эд. М.

– По поводу “Интернационала” есть такая история. Армен Гула-

кян /главный режиссер театра имени Сундукяна в Ереване/ ставит

“Гамлет”. Худсовет театра никак не может найти решения финала

спектакля, потому что законы соцреализма никак не допускают

гибели героя. Напряженно ищут разные варианты. Тут одного из

членов худсовета осенило: он предлагает вывести весь состав на

авансцену и спеть “Интернационал”. Ему возражают коллеги из

худсовета: мол, не надо петь, лучше продекламировать текст “Ин-

тернационала”. В углу, наблюдая за всем этим кошмаром, сидит

мрачный, расстроенный Микаэл Манвелян (замечательный ар-

тист, один из признанных Яго). Оборачиваются к нему:
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– Դյադյա՛ Միշ, կարծիքդ (“Дядь Миш, твое мнение”):

– «Ինտերնացիոնալը» աշխարհը կփրկի, բայց էս պիեսը չի
փրկի... (“Интернационал” спасет мир, но эту пьесу ему не спа-

сти...”)

Сохранился документ эпохи – письмо Микаэла Мирзаяна сыну, в
котором описан банкет в честь А. Хачатуряна. Эта зарисовка выдает
большой сатирический талант Микаэла Мирзаяна, родственный
перу Ерванда Отяна.

20.03.1947, Երևան
Էդի՛կ ջան,
Վաղուց ուզում էի քեզ գրել մի շարք`«Դեմքեր ու դեպքեր»,բայց

զբաղվածությունս միշտ խանգարել է:Թեպետ ասելիքս որոշ չափով
կորցրել է իր թարմությունը (վերաբերում է Ա.Խաչատրյանին նվիր-
ված բանկետին),բայց որոշ էպիզոդներ բավականին նշանակալից
են,որպեսզի ուշադրություն գրավեն:
Ցանկությունը մեծ էր բանկետ կազմակերպելու համար,բայց մի-

ջոցները շատէինաղքատ:Էժան պրծնելու համարդեռ ուզում էին
մասնավոր տան մեջ կազմակերպել,բայց ո՞ւմ տանը կարող են40
մարդ տեղավորել:Վերջը ռիսկ արին «Ինտուրիստ»-ում կազմակեր-
պել`մարդագլուխ պարտավորեցնելով20 ռուբլի վճարել:Մտածում
էին հրավիրել խոլոստոյի կամպանիա [հավաքույթ` առանց կանանց]`
մտածելով,որ եթե կոմպոզիտորների կանանց հրավիրեն,շատ ծախս
կնստի:Վերջին օրը որոշեցին մի քանի կոմպոզիտորների կանանց
հրավիրել,որոնց թվում և քո մորը:Նախօրոք պայմանավորված էր,
որ Անուշավանն է [Տեր-Ղևոնդյան, կոմպոզիտոր] լինելու թամադա:
Գիշերվաժամըտասինհավաքվեցինհյուրերը,դեռԱրամԻլյիչը

չկա:Անուշավանըաջուձախնայեց,տեսավհրավիրվածկանայք,իր
աղջկան/կնոջը/չենհրավիրելուպլյուս`պարտադրելենթամադու-
թյունանել,իսկույնտրամադրություննընկավ,սկսեցչեմուչումանել,
թեգլուխըցավումէ,տրամադրությունչունիթամադությունանելու:
Գր.Եղիազարյանը [Գրիգոր, կոմպոզիտոր]ևս քիթը կախեց գնաց,
թե ինչու կնոջը չեն հրավիրել <...>: Մեկ էլ տեսանք` ներս մտավ
ԽորենԹորջյանը [երաժշտագետ]:Իսկույն լուսավոր դահլիճի մեջ մի
սև ստվեր փռվեց: Բոլորը հետ նայեցին, տեսան Խորենը երկու
շաբաթ չի թրաշվել,երեսի վերշոկանոց [մոտ 5սմ]մազերը թանձր սև
բոց են տարածում: Իսկույն դռները փակեցին, Խորենին հետ
ուղարկեցին դալլաքխանա [վարսավիրանոց], պարիկմախերները
[վարսավիրնե րը]վախեցան մոտենալ նրա բոցացայտ միրուքին:
Բանկետը սկզբում սառն էր:Կամաց-կամաց սառույցը հալվեց,

մարդիկ,նորմալ դրության մեջ մտած,պաշտոնականությունը թոթա-
փեցին:Հնչեց Հարոյի [Ստեփանյան, կոմ պո զի տոր]սեղանի երգը,
Սամսոն Գասպարյանը [երաժշտագետ]աթոռ բարձրացավ և սկսեց
ղեկավարելերգողներիխումբը:Շարժումէրոչմիայնձեռքերը,այլև
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սարերիձյունըհալվում,թռչուններըվերադառնում,ծիծեռնակները
բույնենշինում,մարդիկքեֆանելիսգինիխմում,հղիկանայքսովո-
րաբարծնումեն...»:
Նման գոհարներ հնչեցնելուց հետո խեղճ Արամը,տեսնելով,որ

նման ճշմարտությունների դեմ դժվար է առարկել,գլուխը վերից վար
շարժեց բեդամաղ դեմքով և շարունակեց իր ընդհատված մասլա-
հաթը կողքին նստած գեներալի հետ:
Չկարծես,թե բանկետը վատ անցավ.մեծ աշխուժություն էր տի-

րում: Բոլորի տրամադրությունը շատ բարձր էր. երգում էին և
պարում:Արամը ոգևորված մոտեցավ դաշնամուրին և նվագեց“Мас-
карад”-ի [«Մասկարադ», թատերական ներկա յա ցում` ըստ Մ. Լեր -
մոն տովի] ձևավորմանառթիվիրգրածվալսը,ՍուրենՔոչարյանը,
որառաջէլլսելէրայդվալսը,մոտեցավդաշնամուրինևհիացած
լսումէրմոտիկից`կատակելով,որԱրամըամենտեղիրհացըխլում
է.ինչորինքըձեռնարկումէ,Արամնառաջըկտրում,իրենխոչըն-
դոտէհանդիսանում,ինչորինքնէմտածում,Արամընրանկանխում
էևինքնասում:Միխոսքով,մեծհակառակորդներեն:
Վերջը խմեցին թամադայի` Անուշավանի կենացը: Սամսոնը

նրաններկայացրեցիբրև«ՋանԱդրբեջան»-իհեղինակ:Միփոքր
նվաստստացվեց:ԵսխոսքառաևԱնուշավանիններկայացրիիբ-
րևհինվարպետի,որիգործունեությունըսկսվումէ1908թվից,վեր-
հիշեցի նրա խորային օրկեստրային գործերը, նրա համերգները
Թիֆլիսումդեռայնժամանակ,երբչկային ո՛չ Հարո [Ստեփանյան],
ո՛չ Կարո [Զաքարյան]և ո՛չ Արամ [Խաչատրյան]:
Գիշերվա ժամը4-ին,երբ դուրս էինք գալիս «Ինտուրիստ»-ից,

Անուշավանը մոտեցավ և շնորհակալություն հայտնեց ինձ. «Ա՜յ
էդպես ա,ա՜յ,Միշա՛ ջան,ինձ շարունակ մոռանում են,ամեն բանում
էդպես են.ատրեզ [կտոր]են ստանում`ինձ մոռանում են,կոնկուրս
[մրցույթ]ենսարքում`ինձպրեմիա[պար գև]չենտալիս,օրկեստրա-
յինփորձերենանում`ինձվերջնենգցում:ԷնանտերՉարեքյաննէլ
[Սուրեն, դիրիժոր]գլխից բարձր ա թռնում,նոթերը կրճատում ու ինձ
համար մատը մատին չի խփում:Մի գա Գրիգոր Արտեմիչը [Հա րու -
թյու նյան, ՀԿԿ առա ջին քար տու ղար], все это подробно изложу
[ամեն ինչ ման րա մասն կներ կա յաց նեմ]»:Ուզում էր սկսի Թիֆլիսի
դեկադի մասին,թե ինչպես ինքը երկու ящик [արկղ]մանդարին է
բերել հասցրել մինչև Երևանի ստանցիան [կայա րան],որվերջըմի
արկղըձեռքիցխլելեն:ՈւէստեղիցուզումէրմոդուլյացիաանելՀա-
րոյիվրա,եսնրանընդհատեցի(հասելէինքԳնունուանկյունը),բա-
րիգիշերասի,եկատուն:
Էս տարի իրար են զուգադիպել մի քանի50,60 ամյակներ:
ԼիգիաՄամաջանյանը [Հ. Ստեփանյանի կինը]խանութում բերա-

նից թռցրեց,թե էս տարի ապրիլին լրանում է Հարոյի50 ամյակը:Ես
ասացի.

– Հը՜,էլի ուզում ես մեզ այրված փլա՞վ ուտացնես,ոնց որ արիր
նրա40 ամյակին:

մարմնիբոլորմասերը,մեջքովմիմիկաէրանում:Շատհավանե-
ցինք:Էքստրակենացըխմեցինք:ՍրաննախանձեցՄարտինՍեր-
գեևիչը [Մազմանյան, կոմպոզիտոր], ուզեց ինչ-որ բանով աչքի
ընկնի`խոսեց,խոսեց,Արամի հորը գովեց,որ լավ մարդ է եղել (լավ
չեմ հիշում,թե ինչու էր լավ մարդ):Էֆեկտը փոքր էր,էքստրա չտվին:
Նրա երկրորդ ելույթը (ի միջի այլոց,ամեն երկու խոսողից հետո
երրորդը նա էր խոսում)զուգադիպեց վազով մրգեր ներս բերելու
հետ:Խմում էր Զավեն Ղևոնդովիչի [Վար դա նյան, Ար վես տի վար -
չու թյան պետ] կենացը,շատածականներշռայլեց,վերջնէլասաց.
«էսպտուղներիցքաղցրԶավենջան»:Էլիէքստրաչխմեցին:Վեր-
ջինուժերըհավաքեց,սեղանիմիծայրիցմինչևմյուսըգալով`մոտե-
ցավՍուրենՔոչարյանին [դերասան, ասմունքող]ուասաց.«Ճիշտ
է,եսքեզնմանԺողովրդականարտիստչեմ,բայցԱրվեստիվաս-
տակավորգործիչեմ,արիքեզհամբուրեմ(գրադուսներըբարձրա-
ցելէին)»:Համբուրվեցին:Այստեղմիթույլբացականչությունեղավ`
էքստրա,բայցշատէրվտիտ:Արձագանքչգտավ:Համբույրըվատ
օրինակծառայեց.Արամիկենացըխմելիսմոտենումհամբուրումէին:
ՆիկոլայՖադեյիչը [Տիգրանյան, կոմպոզիտոր], իր ստորին ծնոտը
խիստ վիբրացիա անելով, հայտարարեց, որ այսօր իր կյանքի
ամենաուրախ օրն է.այնքան ուրախ է,որ կարող է պարել:

– Փորձի՛ր,փորձի՛ր,– խրախուսում էր Մարտինը:
Ձեռքից բռնեց,մեջտեղ բերեց,և երեք հոգով Ֆադեյիչի հետ կլոր

պար պարեցին:
Այսընդհանուրզավեշտինզուգընթացկայինևլուրջ,խոհական

երևույթներ:Մենակի՜նչարժեԱրամԿարպիչը[Քո չար յան, երաժշ տա -
գետ].մարդըկարծեսեկելէրԲեռլինիվեհաժողով`հայկականհարցը
լուծելու:Նրաուտելուեղանակնէլխոհականէր:Սրանմիայլանկյու-
նումարձագանքումէրԱրշակԱբգարիչը[Ադա մյան, փի լի սո փա]:Այս
ամբողջեռուզեռիմեջԱրշակԱբգարիչիդեմքիվրամիջիղչշարժվեց:
Նստածէրմռայլ,ինչ-որմտածմունքներիմեջ.երևումէր,որպատ-
րաստվումէինչ-որփիլիսոփայականելույթի:Եվվերջապեսկանգնեց,
սկսեց մի թունդ ներածականով,էսթետիկայից.«Իսկզբանեէրբանն:
ԲաննէրառԱստված,ևԱստվածէրբան»:Սափիլիսոփայականհին
ասացվածքէրԱստվածաշնչից,որամենինչհիմնվածէբանի(խոսքի,
մտքի)վրա:Այստեղհանդեսեկանև՛ Սոկրատը,և՛ Արիստոտելը,և՛
Զենոնը,և՛ Գոգելմանը,ՊուշկինզոննուԼերմոնտովիչը`խոսքի և մտքի
մեծ վարպետները,և վերջը այս բոմբը տրաքվեց Սուրեն Քոչարյանի`
խոսքիմեծվարպետիգլխին,ուխմեցիննրակենացը:Այստեղէր,որ
ՄարտինՍերգեյիչըխոնարհվեցժողովրդականարտիստիառաջ`հա-
կադրելովիր`արվեստիվաստակավորգործչիկոչումը,մտածելով,չլի-
նիթեքեֆանողներըայդհանգամանքըմոռացելեն:
ԱրամԻլյիչիառաջամենմեկըաշխատումէրիրենցույցտալ.ան-

գամԽորենԹորջյանը, բաժակը բարձրացրած իրտեղից 5 քայլ
առաջգալով,Արամինասաց. «Հիշո՞ւմեք,Մոսկվայումկոնֆերեն-
ցիայիցդուրսգալիսինձասացիք`գարնանըծառերըկանաչումեն,
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Մերտանըխաղաղէ,որիմասինգրելէի:Մենքէլմիասինհա-
ճախհամերգներենքլսում`մանավանդսիմֆոնիկները:
Եսազատժամանակներսաշխատումեմևունեմմիքանիհե-

տաքրքիրգործեր:ԱյստարիԶավենՂևոնդիչըինձպատվիրեց5
երգևնշանակեցհինգհազարռուբլի,որիառաջիննվագըստացա:
ԵրկուերգէլՍամսոնըպատվիրեց`վճարելովմեկհազարռուբլի:
Մարտի29-ինլինելուէիմերեկոնմիությանդահլիճում:Լույստե-

սավ «Հերոսականը»[եր գը կա տա րել են Շ. Տա լյա նը, Ա. Պետ րոս յա -
նը և ու րիշ ներ]`լավ տպագրությամբ, ութ երեսից:Պատեհ առթիվ քեզ
կուղարկեմ:

<...>
Համբույրներով`

քո Դյադյա Միշա

20.03.1947, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Давно собирался начать писать тебе цикл “События-люди”, но
все бы ло не ког да. Хо тя ин фор ма ция моя в оп ре де лен ной сте пе ни
уста ре ла (она ка са ет ся бан ке та в честь А. Ха ча ту ря на), но не ко то -
рые эпи зо ды до воль но зна чи мы и зас лу жи ва ют вни ма ни я.

Желание организовать банкет было большим, но средства –
крайне ограниченными /в послевоенные годы продукты выдавались
по карточкам – Л. Е./. Во из бе жа ние круп ных зат рат хо те ли уст ро -
ить бан кет в част ном до ме, но у ко го в квар ти ре по ме стит ся 40 че -
ло век? В ито ге риск ну ли за ка зать зал в "Ин ту ри сте", обя зав каж до го
вне сти по 20 руб лей. Ду ма ли соб рать "хо ло стую" ком па нию, по ла -
гая, что ес ли приг ла сят еще и жен, это вле тит в ко пе еч ку. В пос лед -
ний день все же пе ре ду ма ли и приг ла си ли-та ки жен нес коль ких
ком по зи то ров, в том чис ле и твою ма му. За ра нее до го во ри лись, что
та ма дой бу дет Ану ша ван /Тер-Гевондян, композитор/.

К 10-ти вечера гости собрались, Арама Ильича пока не было.
Анушаван осмотрелся, заметил присутствующих женщин – а его
жену не пригласили и плюс ко всему заставили вести застолье, –
настроение его сразу упало, стал отнекиваться, мол, голова трещит,
сил нет быть тамадой. Гр. Егиазарян /Григор, композитор/ тоже нос
повесил и ушел – как это его жену не пригласили! <...> Вдруг
видим, входит Хорен Торджян /музыковед/. В ту же секунду свет-
лый зал застлала черная тень, все оглянулись, видят, Хорен недели
две не брился, густая с вершок растительность на лице разносит
тяжелое, пламенное дыхание. Тут же закрыли /перед ним/ все двери
и отправили его обратно в даллакхану /парикмахерская/: мастера,
вероятно, боялись подойти к его лоснящейся искрометной бороде. 

Атмосфера вначале была довольно холодная. Постепенно лед
стал подтаивать – публика в нормальной кондиции вырвалась из

– Չէ՛,չէ՛,կամաց-կամաց պատրաստություն եմ տեսնում:Քիչ-քիչ
կոնսերվի (բակլաժանի)[սմբուկ]կարոբկաներ [տուփեր]եմ պահում:
Երևիէսմասինմարդուկինտանըկռվումեն:Կինըասելիսկլի-

նի,թեմարդիկպետքէհրավիրենք,իսկմարդը(դեռլավժամանակ
սկրյագաէր [ժլատ])`փող չունենք,գլուխ չունենք:
Հարոնմիությանգրասենյակումմիօրինձասումէ.«ԷսԱնուշա-

վանըհոգիսհանելէիր60ամյակով:Եսասումեմ`կառավարությու-
նըշատէզբաղվածներգաղթիխնդիրներովևոչմիհոբելյանչի
կատարում:Հիմիմտածումեմ.Տիգրանյանի90ամյակիևԱնուշա-
վանի60ամյակիառթիվմի-միհամերգկազմակերպենք,իսկմայի-
սինմիգառվերցնենք,գնանքմերՆորքիայգինքեֆանենք.դեիմն
էլծննդյան50ամյակնէ,միասիներեքհոբելյանիքեֆկանենք»:
Միխոսքով,ուզումէԱնուշավանիևՆիկոլայՖադեյիչիջրերիմեջ

լողալովինքըկանդրաբանդ [անօրինական]անց կենա ու խեղճ Լի-
գիայի հավաքած բակլաժանի կարոբկաները,որը ամբողջ ձմեռը հա-
վաքել է (երևակայո՞ւմ ես,ամիսը2 կարոբկա հետ է ձգել,չլի-չլի,մի
տաս կարոբկա էլի հավաքած կլինի), ուզում է տնտեսի, և կնոջ
ամագը ջուրը գցի:<...>

Էդի՛կ ջան,
Նամակդստացա:Շատուրախեմաշխատանքներիդհամար:

Երևիմայրդգրածկլինի,որԱրամԻլյիչնէլգոհէքեզանիցևբարձր
էգնահատումարժանիքներդ:Լավէ,որզուգահեռաբարզբաղվում
եսդաշնամուրինվագով.դաանհրաժեշտատրիբուտէ [պարագա]:
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Кисловодск, 1937
Стоят (слева направо): 
Микаэл Мирзаян, 
Анушаван Тер-Гевондян, 
Эдуард Кзартмян, 
Аро Степанян; 
сидят: Азат Манукян, 
Никогайос Тигранян



– Давай-давай, – поддержал его Мартын.
Взял за руку, вывел в центр, и они втроем с Фадеичем станце-

вали круговой танец. 
Параллельно этой комедийной линии были и серьезные мо-

менты. Чего только стоит Арам Карпович /Кочарян, музыковед/ –
человек будто пожаловал на Берлинский конгресс для решения Ар-
мянского вопроса. Он даже в еде был раздумчив. В другом конце
зала ему будто вторил Аршак Абгарыч /Адамян, философ/. На про-
тяжении всего вечера на его лице не дрогнул ни один мускул. Он
сидел мрачный, озабоченный, очевидно, готовился к какому-то фи-
лософскому выступлению – наконец, встал, начав с глубокомыс-
ленного вступления из курса эстетики: “Вначале было Слово. И
слово было Бог, и Бог был Слово”. Это древняя философская мысль
из Библии, ее смысл в том, что все зиждется на Слове (мысли). Тут
выступили и Сократ, и Аристотель, и Зенон, и Гогельман Пушкин-
зон Лермонтович – большие мастера слова и мысли – в итоге эта
бомба взорвалась на голове Сурена Кочаряна: выпили за его здо-
ровье. И вот тут-то Мартын Сергеевич преклонил голову перед На-
родным артистом, напомнив о своем звании Заслуженного, дабы
сотрапезники не забыли сей важный факт.

Каждый старался показать себя перед Арамом Ильичом, даже
Хорен Торджян, с рюмкой в руке пройдя по направлению к Араму
пять шагов, сказал: “Вы помните, в Москве, выходя с конференции,
вы мне сказали: весной деревья зеленеют, снег на горных вершинах
тает, птицы прилетают, ласточки вьют гнезда, люди, пируя, пьют
вино, а беременные женщины обычно рожают?..”

Бедный Арам, услышав эти перлы и видя, что против подобных
истин не попрешь, кивнул с обреченным выражением лица и про-
должил прерванную беседу с сидящим рядом генералом.

Не подумай только, что банкет не удался: царило большое ожив-
ление. Все пели и танцевали. Арам, воодушевленный, подошел к
роялю и сыграл свой вальс из музыки к спектаклю “Маскарад”.
Сурен Кочарян, который уже слышал этот вальс, подошел к роялю
и восторженно внимал ему сблизи, при этом подшучивая, что Арам
во всем опережает его, перебегает ему дорогу: стоит за что-то
взяться – Арам уже это успел, стоит только подумать – Арам уже
оформляет ту же мысль в законченную фразу. Словом, они – ярые
противники.

Под конец вечера выпили за тамаду – Анушавана. Самсон
представил его как автора “Джан Азербайджан”-а. Вышло как-то
неловко. Я взял слово и сказал об Анушаване как о старом Ма-
стере, деятельность которого берет начало с 1908 года, с его ор-
кестровых, хоровых сочинений и его концертов в Тифлисе, когда
не было еще ни Аро /Степаняна/, ни Каро /Закаряна/, ни Арама
/Хачатуряна/.

оков официоза. Прозвучала застольная песня Аро /Степанян, ком-
позитор/, Самсон Гаспарян /музыковед/, встав на стул, про ди ри -
жи ро вал во каль ной груп пой, при чем, в дви же нии бы ли не толь ко
ру ки, но и все ча сти те ла – да же спи на у не го го во ря щая. Нам очень
пон ра ви лось. Вы пи ли “экст ра” за его здо ровье. Это му по за ви до -
вал Мар тын Сер ге е вич /Мазманян, композитор/ – ре шил хоть чем-
ни будь да вы де лить ся: го во рил, го во рил, хва лил от ца Ара ма, мол,
хо ро ший был че ло век (не при пом ню толь ко, чем он был хо рош).
Эф фект был сла бый, “экст ры” не удо сто и ли. Его вто рое вы ступ -
ле ние (меж ду про чим, пос ле каж дых двух то стов треть им брал
сло во он) сов па ло с тем, что в зал внес ли ва зу с фрук та ми. Тост
был за За ве на Ге вон до ви ча /Вартанян, начальник Управления по
делам искусств/ – сыпал эпитетами, а под конец сказал: “Слаще
этих плодов дорогой Завен джан”. Снова “экстры” не последовало.
Собравшись с последними силами и пройдя из одного конца зала
в другой, он подошел к Сурену Кочаряну /артист, чтец/: “Правда,
я не Народный артист, как ты, но все же Заслуженный деятель ис-
кусств, дай я тебя расцелую” (градус уже был высокий). Поцело-
вались. Тут послышался робкий возглас “экстра”, но оказался
слишком слабым – не поддержали. Поцелуй послужил дурным
примером. После каждой рюмки за Арама подходили-целовались.
Николай Фадеич /Тигранян, композитор/, сильно вибрируя подбо-
родком, объявил, что сегодня самый радостный день его жизни.
Настолько радостный, что он готов танцевать.
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В Союзе композиторов Армении, 1947 год. Сидят (слева направо): Григор Егиаза-
рян, Каро Закарян, Анушаван Тер-Гевондян, Аро Степанян, Самсон Гаспарян;
стоят: Александр Татевосян, Эдвард Мирзоян, Лазарь Сарьян, Арно Бабаджанян,
Александр Арутюнян, Роберт Атаян



лил 5000 рублей, из коих залог я уже получил. Еще 2 песни Самсон
заказал, заплатил 1000 рублей.

29 марта состоится мой творческий вечер в зале Союза. Вышла
в свет “Героическая” /песня, исполняли Ш. Тальян, А. Петросян и
др./, в восемь листов, хорошим изданием. При случае вышлю. <...>

Целую 
Твой Дядя Миша

В 4 часа ночи выходя из “Интуриста”, Анушаван подошел и по-
благодарил меня. “Вот так всегда, ай Миша джан, про меня все за-
бывают, во всем так: отрез получат – меня не вспомнят, конкурс
проведут – мне премию не дадут, оркестровые репетиции назначат
– меня опять в конец поставят. А этот Чарекян /Сурен, дирижер/
прыгает выше головы – сочинения мои сокращает, а чтоб чем-ни-
будь помочь – пальцем не пошевелит. Вот Григорий Артемьевич
/Арутюнян, Первый секретарь ЦК КП Армении/ приедет, все это
подробно изложу”. Хотел было начать о тбилисской Декаде, о том,
как он тащил оттуда два ящика мандаринов, дотащил до ереван-
ского вокзала и тут у него один отобрали, отсюда собрался было
смодулировать к Аро – я его прервал (дошли до угла улицы Гнуни),
пожелал спокойной ночи, зашел в дом.

В этом году совпало сразу несколько 50-60-летий. Лигия Мама-
джанян /жена А. Степаняна/ в магазине как-то ненароком обмол-
вилась, что в апреле Аро Степаняну исполняется 50 лет. Я сказал: 

– А-а, опять собираешься кормить нас подгоревшим пловом, как
на его 40-летии?

– Нет-нет, готовлюсь потихоньку – откладываю консервы с бак-
лажановой икрой.

Небось на этой почве муж с женой спорят. Жена ему, мол, не-
удобно, людей надо бы пригласить, а он (и в хорошие-то времена
слыл скрягой) – ни сил, ни средств.

Аро мне как-то в Союзе говорит: “Этот Анушаван всю душу вы-
мотал своим 60-летием. Я ему объясняю, что правительство цели-
ком поглощено проблемой репатриации и никаких юбилеев не
справляет. Теперь думаю к 90-летию Тиграняна и к 60-летию Ану-
шавана организовать по одному концерту, а в мае поедем к нам, в
Норк, в саду устроим пир с шашлыком из барашка – заодно и мое
50-летие отметим”.

Словом, хочет под соусом Анушавана и Николая Фадеича контра-
бандно пролезть за компанию, и труд бедной Лигии, которая всю зиму
откладывала коробки с баклажановой икрой (вообрази, по две коробки
в месяц – нет-нет, да 10 коробок набрала), пойдет коту под хвост. <...>

Эдик джан! Я получил твое письмо, очень рад твоим творческим
успехам. Наверное, мама тебе писала, что и Арам Ильич доволен
тобой и высоко ценит твои творческие возможности. Хорошо, что
ты параллельно занимаешься фортепианной игрой, – это необходи-
мый атрибут.

Дома у нас мир и покой, мы вместе часто ходим на концерты,
главным образом симфонические. 

В свободное время я сочиняю, написал несколько интересных
вещей. В этом году Завен Гевондович заказал мне 5 песен и выде-

97Танцевальная сюита96 Ч а с т ь  I / Г л а в а  7

С Микаэлом Мирзаяном у Дома композиторов, 1958



С каким безудержным восторгом в годы войны по улице Теряна на
санках скатывалась веселая компания! – Адик с невестой Фирой,
Арно с близкой подругой Нами (в будущем Микоян), Котик с неве-
стой Ирой и Эдик со своей близкой подругой. Вернувшись из
армии, Эдик на премьере романсов на слова Исаакяна знакомится
с певицей Марианной Арутюнян, дочерью примадонны Оперного
театра Айкануш Даниелян. Завязывается бурный роман, который,
как предполагалось, должен был перерасти в женитьбу. Счастье,
усиленное контрастом военных будней, наполняет молодых, кото-
рые строят планы на будущее.

Марианна: 
– Будем жить у мамы, как я могу ее оставить? /особняк А. Да-

ниелян, подаренный Гр. Арутюняном, был одним из самых пре-
стижных домов Еревана/.

Эдик:

– Нет, будем снимать комнату, заработаем деньги и сами по-
строим дом.

М. – Давай сделаем пристройку над нашим домом, как второй
этаж.

Э. – Нет, фундамент тоже должен быть мой.
Эта мечта Эдика о собственном, своими руками построенном

доме реализовалась в полной мере. По отношению к властной, ав-
торитарной по характеру Айкануш Даниелян он, предполагаемый
зять, самоутверждаясь чисто по-юношески, вел себя крайне неза-
висимо, по собственному определению, как мальчишка, и даже на-
звал ее как-то дурой, чем вызвал бурный гнев великой певицы:
“Чтоб ноги его в нашем доме не было!” Но, несмотря на это, зна-
менитая певица и начинающий композитор – одаренные музы-
канты и родственные души – были по-дружески привязаны друг к
другу.

...Трещина в отношениях молодых возникла в те дни, когда три
месяца, в декабре 1945 года, январе и феврале 1946-го Мирзоян ра-
ботал над темой и первыми двумя вариациями своего будущего
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որ դեռ նոր է մարզվում մեծ ֆորմայի և օրկեստրայինաշխատանքների
վերաբերմամբ, այդ հառաջադիմության խոշոր գրավական է: Ինչ
վերաբերում է ազդեցության խնդրին,դա մինուս չէ. յուրաքանչյուր
կոմպոզիտոր իր գործունեության առաջին շրջանում իր լավագույն
նախորդների ազդեցության տակ է լինում և հետագայում կերտում իր
դեմքը:Բեթհովենը մինչև իր Երրորդ սիմֆոնիան Մոցարտի և Հայդնի
շավղով էր գնում:Գրում ես,որ վերջացրել ես սոնատայի երկրորդ
մասը և սկսել առաջինը,երևի այդ Զավենի [Վարդանյան, Արվեստի
վարչության պետ]պատվիրած վիոլոնչելի [թավջութակի]սոնատն է:

<...>
Քո կողմից շնորհակալություն հայտնեցի Մինասին [Քրիշ չյան, ՀԿՄ
Մուզֆոնդի տնօրեն] ֆինանսական օժանդակության համար:Նա
ասաց,որ հետագա հազարական ռուբլիները,ըստ գրության,ստա-
նալու եք Մոսկվայի Մուզֆոնդից,և առհասարակ, նա մտածում է
ամեն ամիս նման գումարով օժանդակելու.շատ լավ է տրամադրված
դեպի ձեզ և ասում է.«Ես ուղղակի նրանց սիրում եմ»:Նա էլ տնանկ
մնաց հեղեղի հետևանքով,ինչպես և Ֆլջյանը [Գեղամ, Հայֆիլհար-
մոնիայի սիմֆոնիկ նվագախմբի կլարնետահար], որ անգամ իր
կլարնետը չի կարողացել ազատել:

<...>
Մենք տարին բոլորեցինք և տվինք դպրոցական տարեվերջյան
համերգը,ուր մասնակցություն ունեցան Անժելիկան ու Լարիսան
[Սպենդիարյանի անվան դպրոցի Է. Միրզոյանի կոմպոզիցիայի
դասարանի աշակերտուհիներ] իրենց ստեղծագործություններով:
Տալյանը շատ ոգևորված էր,վերջին փորձին միասին լսում էինք,և
նա գովում էր քո աշխատանքը.“Замечательно,замечательно!Как
он верно понял,я чувствую Эдикины аккорды,мо-ло-дец парень!
Знаешь,у него большая педагогическая жилка” [«Գերազանց է,

Квартета38. Творческий спор стал причиной конфликта: замечание
Мирзояна по поводу техники вокального исполнения обидело
юную певицу, и она бросила упрек Эдику: он унижает ее из зависти,
сам из себя ничего не представляя. “Я никогда не чувствовал

своего призвания, меня это так задело!” – признался Мирзоян.
Но отношения, которые становились мучительными из-за посто-
янных споров, продолжались вплоть до весны 1948 года, когда их
бурная переписка внезапно прервалась по инициативе Марианны.
Она написала большое письмо, которое начиналось словами: “Я
тебя не обвиняю, но всю вину на себя не беру...”39 Но как бы ни
складывалась дальнейшая жизнь героев этого романа, их взаимное
чувство заставило ликовать или страдать по-настоящему, наполнив
смыслом жизнь обоих. Одно из свидетельств тому – письмо Ми-
каэла Мирзаяна сыну в Москву, в Дом культуры Армении, куда
сразу после войны на стажировку была направлена группа молодых
композиторов.

12.06.1946,Երևան
Սիրելի՛ Էդիկ,
Առաջինխնդիրը,որիննվիրումեմնամակս,վերաբերումէայն

խոշորթյուրիմացության,որայնքանմեծվիշտպատճառեցմորդև
Մարիանային: Երկուսն էլ վշտից գլուխները կորցրել էին և չէին
պատկերացնումնրադրդապատճառը,որընմանէմիկաթիլմեղրի:
Եսճիշտեմասում,բայցզգայունսրտերիհամարմիկաթիլնէլբա-
վականէ,որնրանցերևակայությանմեջօվկիանոսիէվերածվում:
Ճշմարտություննայնէ,որմիկողմիսիրաբուխկոկետությունը,գու-
ցե և հասկացողությունների նահապետականությունը կենսական
նմանկարդինալխնդիրներիվերաբերմամբմեծհուզումներիառիթ
էծառայել:Հուզումներ,որոնքհետագայումավելիենքաղցրացնե-
լուհետագահարաբերություններըևծառայելուհետագայումանմո-
ռանալիերջանիկհիշողություններիաղբյուր:Եթեդուտեսնեիրայն
հուսալքությունըևվիշտը,որդրոշմվելէրնրադեմքին(լավէր`ես
տանըչէի,նրանպատահեցիփողոցումտունվերադառնալիս,իսկ
նամերտնիցզինվածհեռագրերովևնամակովշտապումէրփոս-
տը:Եսկողքովանցա,նաչնկատեց,եսձայնեցի,նահազիվգլուխը
բարձրացրեցբռնազբոսիկժպիտով),անշուշտ,կզղջայիրգրածդնա-
մակի համար:Շտապիր հարթելխնդիրը, գիտցիր, որ կիսաշունչ
սպասումէնամակիդ:

Մամայիդ գրած վերջին փակ նամակդ ինձ շատ շոյեց.եթե Մյասկով-
սկին այդպիսի կարծիք է հայտնել մի սկսնակ կոմպոզիտորի մասին,

38 Квартет написан в нетрадиционной для этого жанра форме вариаций.
39 Письма Марианны Арутюнян в архиве Э. Мирзояна не сохранились.
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маме и Марианне. Обе с горя потеряли голову, не понимая, в чем
причина навалившейся на них беды, подобно истории с каплей меда.
Но для чувствительных сердец, поверь мне, достаточно и капли,
чтобы в своем воображении они превратили ее в океан. Истина в
том, что любвеобильное кокетство одной стороны и, возможно, пат-
риархальность взглядов по отношению к подобным кардинальным
вопросам другой стороны послужили причиной больших волнений.
Твоих волнений, которые впоследствии сделают еще более желан-
ными дальнейшие отношения и станут источником незабываемых
счастливых воспоминаний. Если б ты только мог видеть то отчаяние
и горе, которые отпечатались на ее /Марианны/ лице (хорошо, что
меня не было дома, – я встретил ее по дороге домой, а она, воору-
жившись телеграммами и письмами, спешила от нас на почту. Я
прошел рядом – она не заметила, я окликнул ее – она, с трудом под-
няв голову, ответила вымученной улыбкой), ты, безусловно, пожалел
бы о написанном тобой письме. Поспеши уладить этот вопрос, знай,
что, затаив дыхание, она ждет твоего ответа.

Твое личное письмо к маме меня очень обрадовало. Если Мясков-
ский так отозвался о начинающем композиторе, который пока
только лишь упражняется в вопросах крупной формы и оркест-
ровки, – это свидетельство больших достижений. Что касается во-
проса влияния, то это не минус: каждый композитор на начальном
этапе творческого пути находится под воздействием своих лучших
предшественников и в дальнейшем создает собственный стиль. Бет-
ховен до III симфонии шел по пятам Моцарта и Гайдна. Ты пи-
шешь, что закончил вторую часть Сонаты и начал первую – наверное,
это заказанная Завеном /Вартанян, начальник Управления по делам
искусств/ виолончельная соната. 

<...>
От твоего имени я поблагодарил Минаса /Крисчян, директор Муз-
фонда СК Армении/ за финансовую помощь. Он сказал, что после-
дующие тысяча рублей, согласно договору, вы получите в Московс-
ком отделении Музфонда, и вообще, он намерен выписывать вам
ежемесячную помощь примерно в размере этой суммы. Минас очень
доброжелательно настроен по отношению к вам, говорит: “Я их про-
сто люблю”. Он тоже после наводнения лишился дома, как и Флджян
/Гегам, артист Государственного симфонического оркестра Арм-
филармонии/, который не смог спасти даже свой кларнет.

<...>
Мы завершили учебный год и дали отчетный концерт, где высту-
пали Анжелика и Лариса /ученицы класса композиции Э. Мирзояна
школы имени Спендиарова/ со своими сочинениями. Тальян был
очень воодушевлен, на последней репетиции мы сидели рядом, и

գերազանց: Ի՜նչ ճիշտ է ըմ բռ նել, ես զգում եմ Էդիկի ակորդները,
ապրի՛ տղան: Գիտե՞ս, նա իսկական մանկավարժի ջիղ ունի»]և այլն,
տարածվում էր Վարդգես Գրիգորիչը:
Այստեղկոմպոզիտորներինբաժանեցինօրդերները,որովնրանք

պատվիրումենիմպորտնի[ար տա սահ մա նյան]սևբոստոնիցկոստ-
յումներ,որըկարելովնստումէ900ռուբլի:Եսստացաերկուօրդեր,
մեկըքեզհամար,այսօրմուծեցի500ռուբլիևինձհամարպատվի-
րեցի:Վաղըմուծելուեմքեզհամարևխնդրելու,որերբվերադառ-
նաս,այնժամանակքեզվրաձևեն:Նմանօրդերդուրսէգրվածնաև
ընկերներիդհամար,միայնչգիտեմ`նրանցծնողներըգնացինստա-
ցան,թեոչ:Հավանականէ,ստացածկլինեն:Առնոյինվախեցրու,
ասա,որնրահայրըիրփոխարենստացելէօրդերըևասումէ.«Առ-
նոնթազա[նոր]կոստյումունի,սևբոստոնըեսինձհամարկարել
կտամ»:

Նամակիս շարունակությունը գրում եմ նույն օրը` ճաշից հետո:Ակա-
մա դառնում եմ նամակիսառաջին թեմային,որովհետևայստեղ մտա-
վախություն կա,որ դու հիասթափումից հետո կփոխես վարքագիծդ,
կտարվես հոսանքներով,և նման բաներ,անգամ կկապվես որևէ մեկի
հետ և հետդ կբերես:У страха глаза велики [աչ քը վա  խե  ցած է]:Բա-
զարիցեկաթութբերի,տեսաՄարիանայինմերտանը`աչքերըկարմ-
րած:Թութով հյուրասիրեցի, սիրտտվիև կարգադրեցիայդպիսի
բաներիմասինչմտածել:Եսշատլավհասկանումեմ,որերևույթըհու-
զումներկպատճառերքեզ,բայցորդուդրանիցայնպեսքեզկորցնես,
որկարճժամանակումամենինչմոռանասուջգրումեկինէլշալակես,
սանշանակումէառնվազնքեզլավչճանաչել:
Ինչպեսվերընամակիսառաջինմասումգրելեմ(кстати [ի դեպ],

նամակսեռմասանիֆորմաընդունեց),դեպքընեղինքնասիրության
արդյունքէ,որըհատուկէերիտասարդներին:Եթեավելիտարիքով
լինեիր,ևսրտիտեղգործերնաևգլուխը,կտեսնեիր,որիրականու-
թյանմեջոչինչ չիփոխվել.երկուանձինք,բաժանվածտարածու-
թյուններով,փափագումենմիմյանցևսպասումիրարհանդիպման:
Սիրելի՛Էդիկ,
Բոլորըանցողիկխոսակցություններեն,որըիրկողմիցավելի

հրահրեցհանդիպմանցանկությունը:Խորհիրևմիլավպատասխան
ուղարկիրԵրևան`ըստհասցեների:
Ընդունիր բոլորիս կողմից բարևներ և համբույրներ

Քո Դյադյա Միշա

12.06.1946, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик!

Первый вопрос, который я затрону в своем письме, касается того
крупного недоразумения, которое причинило столько боли твоей
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почти пароль, а означал он следующее: мы выбираем Генриха Ли-
тинского... Все они, без сомнения, боготворили Хачатуряна и могли
сказать о нем так, как рассказывал Валерий Гаврилин о влиянии
другого великого имени – Дмитрия Шостаковича: “Его музыка об-
рушилась на наши юные головы, как неистовый водопад. Слушали,
играли, гонялись за каждой пластинкой, даже походкой старались
походить на него, многие завели очки, хотя раньше это считалось
некрасивым. И если походка и очки давались все же с некоторым
трудом, то музыка наша собственная – у тех, кто имел нахальство
ее сочинять без всякой натуги, – получилась “Шостакович per se”,
то есть в чистом виде. При таком головокружении трудно было за-
метить что-либо, кроме творчества этого гения. Да мы и не стара-
лись. Мы тянулись к нему, как к спасению, без страха и сомнений,
свойственных зрелости, мы летели на свет, не думая, что свет может
быть и опасным, что может он ослепить, лишить зрения, поглотить,
как море, – бесследно, что пройти через явление великое, встать
вровень с ним может только другое великое явление... Но обо всем
этом мы и не думали, с презрением и насмешками обходя или раз-
бивая вдребезги встречные светильники музыки”40. 

Опасность раствориться в феномене Хачатуряна юные армянские
композиторы осознавали в полной мере по той простой причине,
что этот процесс уже давал о себе знать. Кроме того, необходимость
серьезного академического образования ощущалась особенно остро.
Однако, будучи самородком, совершенно исключительным явле-
нием с точки зрения исполнительского и композиторского роста,
Хачатурян считал, что систематические занятия юным композито-
рам ни к чему: творчество по наитию, создание целостных произве-
дений без излишнего контроля педагога – более правильный путь.
Наши же сочинители угадывали в Литинском великую традицию
академического российского образования, которая им была необхо-
дима. Им импонировал сам стиль общения со студентами Литин-
ского, который руководствовался принципом Римского-Корсакова:
“Профессор – друг, отец, нянька и даже слуга своего ученика”41.
Анализ форм в ДК преподавал В. Цуккерман, инструментовка была
в ведении Д. Рогаль-Левицкого, Н. Ракова, Н. Пейко, А. Веприка, по-
лифонию и, позднее, специальность вел Г. Литинский.

– Арам Ильич считал, что систематические занятия нам по-

мешают, и потому мы не должны заниматься два раза в неделю

– должны писать крупные произведения, и только потом их по-

казывать: “Вы – законченные композиторы, пишите целые

части”. В то время как определенную недостаточность знаний

мы ощущали, несмотря на то, что учились у прекрасных педа-

он хвалил твою работу: “Замечательно, замечательно! Как он верно
понял, я чувствую Эдикины аккорды, мо-ло-дец парень! Знаешь, у
него большая педагогическая жилка”, и т.д., – не унимался Вардкес
Григорьевич.

Здесь композиторам раздали ордера, по которым они имеют право
заказать костюмы из импортного черного бостона, который, по рас-
четам, обходится в 900 рублей. Я получил два ордера – один для тебя.
Сегодня внес 500 рублей и сделал заказ для себя. Завтра заплачу за
тебя и попрошу, чтобы костюм скроили, когда вернешься. Такие же
ордера выписаны на твоих друзей, вот только не знаю, получили ли
их родители. Вероятно, да. Нагони на Арно страху – скажи, что его
отец получил за него ордер и теперь говорит: “У Арно уже есть
новый костюм, из черного бостона я сделаю заказ для себя”.

Продолжение пишу в тот же день после обеда. Невольно возвра-
щаюсь к первой теме, потому что тут беспокоятся, что, разочаро-
вавшись, ты изменишь линию поведения, поплывешь по течению
и т.д., вплоть до того, что с кем-нибудь свяжешься и привезешь с
собой сюда. У страха глаза велики. Я вернулся с рынка – принес
туту, застал у нас Марианну с заплаканными глазами. Угостил
тутой, успокоил и приказал не думать о таких глупостях. Я пре-
красно понимаю, что тебя это могло расстроить, но чтоб ты от этого
настолько потерял голову, чтобы за короткое время все перечеркнул
и в отместку приволок с собой кого-то – чтобы так думать, надо как
минимум тебя недостаточно хорошо знать.

Как я отметил в первой части своего письма (кстати, письмо
получило трехчастную форму), этот случай – признак эгоцен-
тризма, свойственного молодежи. Если б ты был старше, и вме-
сто одного только сердца в тебе звучал и голос разума, ты бы
понял, что в действительности ничего не изменилось: двое, раз-
деленные расстоянием, мечтая друг о друге, томятся предчув-
ствием встречи. 

Дорогой Эдик, все эти разговоры преходящи, но они еще более
распалили желание встречи. Подумай обо всем этом и пришли в
Ереван достойный ответ. 

<...>
Прими от всех нас приветы и поцелуи

Твой Дядя Миша

...Всем композиторам – воспитанникам Дома культуры начальник
Управления по делам искусств Завен Вартанян по очереди задал
главный вопрос: “Над чем вы хотите работать?” От ответа на него
зависел выбор наставника студийцев – Генрих Литинский или Арам
Хачатурян. “Над квартетом”, – все как один ответили они. Это был

40 Гаврилин В. Он проложил свой путь в искусстве. // Салманов В. Материалы. Исследования.
Воспоминания. Л., 1982, с.209.
41 Литинский Г. Не оскудела наша музыка талантами. // “Советская музыка”, 1982, N3, с.6.
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циал АСМ (Ассоциации современной музыки) с пропагандой ис-
кусства Кшенека, Шенберга, Берга, Веберна и Малера не так легко
было подвести под среднестатистический модуль советской идео-
логии в области искусства. Лозунг “вперед, к новым берегам!” Ли-
тинский сохранил в своем мироощущении, откорректировав
по-своему: “Я понимал, что традиции, которых придерживался
Глиэр, основаны на художественном опыте, непрерывно развиваю-
щемся от классиков до наших дней. Я всегда был убежден, что ис-
торическая преемственность этого опыта имеет величайшую
ценность для композитора, какого бы направления он сам ни при-
держивался”44. 

Именно такое ощущение традиции стало основополагающим
для Эдварда Мирзояна, который ни в своем творчестве, ни в твор-
честве своих воспитанников так и не смог принять оголтелого от-
рицания традиции. Даже в угоду смелому экспериментаторству,
даже при условии открытий новых звуковых и мировоззренческих
перспектив. Настоящее чувство, духовность и честность в искус-
стве стали для него теми константами, которые, проистекая из тра-
диции, не могли быть ничем заменены. Поиск? – Да. Риск? –
Безусловно. Уход от набивших оскомину трафаретов мышления? –
Без сомнения. Но при одном условии – если не нарушена природа
интонационного процесса как процесса коммуникативного. И еще
– если звучит речь музыкального мыслителя, который не умеет при-
творяться и лгать. Не случайно всю жизнь с какой-то маниакальной
последовательностью Эдвард Мирзоян бьется над онтологической
задачей: “Может ли плохой человек быть хорошим музыкантом?”
На склоне лет он пришел к однозначному выводу: у плохого чело-
века могут быть “приступы хорошести”, под воздействием которых
могут быть созданы хорошие произведения малой формы, по боль-
шому же счету – нет. К примеру, симфонию, оставшуюся на века,
лжец и подлец создать не в состоянии.«Ինչ որ ժանգոտ բան կա:
Լավ բան էլ կա, բայց ընդհանուր առմամբ ժանգոտ ա: Ինչ որ մի
կեղտ ա, գիտե՞ս, даже в звучании эта грязь” (“Мне слышится

что-то ржавое в звучании. Хорошее тоже есть, но в целом – ржа-

вое. Какая-то грязь, знаешь, даже в звучании эта грязь”). 

Чистоплотность души композитора – одно из главных состав-

ляющих понятия профессионализма. В этом выстраданном всей его
жизнью суждении нет ничего нового. Но как же серьезно встает эта
проблема перед каждым, кто собственной судьбой снова и снова ре-
шает эту задачу с несколькими неизвестными. Вот и Шостакович, по-
ставив Вагнера ниже Верди, писал в письме к Галине Серебряковой:
“Гением он не был (несмотря на некоторые гениальные вещи). “Гений
и злодейство – две вещи несовместимые”. Я разделяю это суждение

гогов. Арам Ильич говорил: “Только читая афиши, в Москве

можно многому научиться”. Серьезная проблема заключалась

в том, что Хачатурян откровенно отрицательно относился к

Литинскому, по какой именно причине – не было известно.

Сам Литинский в творческом плане сознательно культивировал
оппозицию к известному армянскому композитору с единственной
целью – вырастить новое поколение, не обремененное стилистиче-
ски запрограммированным сознанием. Он шел по пути, описанному
много позже композитором Сергеем Павленко: “В самом начале
/творческого пути/, когда я приехал в Москву, большое значение
для меня имело общение с Денисовым... Естественно, что несколько
лет я находился под его влиянием, хотя всегда хотел говорить своим
“голосом”. Помню, уже после окончания консерватории, Денисов в
каком-то разговоре высказал любопытную мысль: “Вы должны воз-
ненавидеть мой стиль, тогда Вы станете хорошим композитором”42.

Лю бо пыт но, как ви дел свою за да чу вос пи та ния на ци о наль ных
кад ров сам Ли тинс кий: "За вен Вар та нян при вел ко мне яр ко да ро ви -
тых му зы кан тов – Алек санд ра Ару тю ня на, Ар но Ба бад жа ня на, Эд -
вар да Мир зо я на и Ади ка Ху до я на. <...> Прос лу шав их про из ве де ния,
я при шел к вы во ду, что все чет ве ро, на хо дясь под силь ным воз дейст -
ви ем Ара ма Ха ча ту ря на, по ка что мыс лят не впол не са мо сто я тель -
но. Пе ре до мной сто я ла за да ча – учитывая творческие интересы и
пристрастия моих молодых коллег, помочь им обрести свой стиль. С
каждым занимался по индивидуальному плану. Не скрою, на первых
порах приходилось трудно. По существу, я должен был освоить спе-
цифические особенности новой для меня культуры. Поэтому я обра-
тился к творчеству Комитаса, М. Екмаляна (прежде всего к его
литургии “Патараг”), Н. Тиграняна... В результате из школы ма-
стерства вышли яркие художественные личности. От одних корней
выросли разные деревья”43.

Генрих Литинский учился у Р. Глиэра – наследника традиций
русской композиторской школы, в первую очередь, Чайковского и
Римского-Корсакова. Глиэр – ученик Аренского, Танеева, был бли-
зок с Рахманиновым, Скрябиным, Метнером, какое-то время пре-
подавал юному Прокофьеву. Своих студентов воспитывал
музыкантами с крепкой опорой на традиции и, одновременно,
людьми с широкой эрудицией. В 20-е, противоречивые и бурные
годы становления советского искусства, когда Литинский начинал
свою педагогическую карьеру, а новое поколение армянских ком-
позиторов только входило в жизнь, знаменуя начало новой эры в
истории армянской культуры, в России шли настоящие эстетиче-
ские баталии. Еще живой пульс Серебряного века, мощный потен-

42 Барский Вл. Сергей Павленко на пути к простой музыке. // Музыка бывшего СССР, вып.1,
М., 1994, с.272.
43 Литинский Г. Там же, с.6. 44 Литинский Г. Там же, с.4.
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патриотических штампов (рекомендовал ему даже писать на стихи
Сталина). И хотя на начальном этапе их абсолютно избежать не уда-
лось – жить и творить вне времени невозможно, – все же магист-
ральные сочинения Мирзояна были сделаны вопреки, против

шерсти, в противовес тем идеологическим константам, кото-

рые рифмовались с идеологической программой партии.
– Сколько наивности при таком опыте у моего учителя! – он

не учитывает, что если я что-то писал, писал независимо...

Литинский сыграл в моей жизни исключительную роль. Я

посвятил ему свой Квартет – это о многом говорит.

07.01.1966, Москва
Дорогой Эдик!

Так мне хочется сказать: “Мои дорогие мальчики!” после полу-
чения Вашего, Котика и Арно поздравлений по поводу Нового года.
Я всех вас и каждого в отдельности так люблю, что ощущаю Вас
как неотъемлемую часть моей природы, моего существа: физиче-
ского и творческого.

Само собой разумеется, что я хочу всегда и постоянно быть в
курсе всех Ваших дел или по меньшей мере творческих. И в то же
время я отлично понимаю, что это исключено условиями нашей
жизни и быта (повседневного и творческого). Поэтому я всегда уве-
ряю себя в том, что все у Вас в порядке, и мысленно всегда радуюсь
и любуюсь Вами – по-человечески и творчески.

И это хорошо в жизни, особенно когда работы полно, одна
мысль догоняет другую. Вот так я и живу и доволен, что пока меня
хватает на все при всех моих 64-х годах. Радуюсь и тому, что в фев-
рале увижу всех вас, моих дорогих, любимых и неотъемлемых (не-
взирая на попытки некоторых “близоруких” отторгнуть либо всех
вас от меня, либо меня отторгнуть от вас). Бог с этими затейниками.
Я им не враг. Их враг – история. А ее как ни “подправляй”, она оста-
нется сама собой. И такой она, история, всегда была, всегда будет.

А я все тот же: неисправимый, неподправимый, как всегда, Ваш
и всех вас.

Я, Роза Давыдовна /жена/, Женька /сын/ – все мы обнимаем Вас,
Лялю и деток чудесных.

Всегда Ваш Литинский

Моцарта, которое приписывает ему Пушкин. Разделяю бесповоротно.
Вагнер злодеем не был. Но злодейство – довольно широкое понятие.
Это не только убийство, клевета, ложь. Это фанаберия, нелюбовь к
ближнему и эгоизм... Маркс относился к Вагнеру правильно. Вагнер
был очень неприятной личностью, антисемит, реакционер, плохо от-
носящийся к коллегам, самовлюбленный и т.д.”45

Главное, что хотелось подчеркнуть в преподавательской мето-
дике Литинского – особое внимание к полифонии как системе
мышления. Литинский долгие годы преподавал полифонию и соз-
дал собственную школу преподавания этого предмета с учетом тра-
диций национальных композиторских школ. В 1967 году вышел в
свет учебник Литинского по полифонии “Образование имитации
строгого письма”. Особое внимание развитию полифонического
мышления он уделял и в работе со студийцами ДКА, что прояви-
лось уже в первом задании – “Полифонической сонате” для форте-
пиано. Соната Мирзояна утеряна, и, к сожалению, нам остается
довольствоваться комментариями автора: 

– Кое-что было недоделано, но там были интересные вещи.

К примеру, во второй части – задача техническая одна, потом

вторая, потом третья, потом объединяются и восемь тактов

идут вместе, причем одна в уменьшении, другая в увеличении.

Литинский остался ею очень доволен. Я тогда впервые понял,

что музыка – это в определенной степени математика.

“Мои ученики, – писал Литинский, – со чи ня ли не толь ко фу ги,
но и че ты рех част ные пар ти ты (с ости нат ны ми ва ри а ци я ми, с цент -
раль ным фу ги ро ван ным эпи зо дом и ди на мич ной реп ри зой, с двой -
ной и трой ной фу га ми). <...> Я прак ти чес ки убе дил ся в неп ре лож-
 но сти пра ви ла, ко то рым, в сущ но сти, всег да ру ко водст во ва лись ма -
сте ра прош ло го: ра бо та над фу гой на чи на ет ся с те мы, дол женст ву -
ю щей об ла дать спе ци фи чес ки ми осо бен но стя ми, в част но сти, быть
вы дер жан ной в оп ре де лен ном жан ре, с при су щей ему мет ро рит ми -
кой, с уче том за ко но мер но стей та ко го раз вер ты ва ния, в ко то ром чи -
сто по ли фо ни чес кая ло ги ка со че та ет ся с неп ре рыв ной пуль са ци ей
жи вой ин то на ци он ной мыс ли.<...> Глав ным кри те ри ем цен но сти
со чи не ния для ме ня яв ля ет ся те ма тизм (не на до по ни мать его уп -
ро щен но). Нет те ма тиз ма – нет музыки”46.

Как узнаваемы эти принципы в творчестве Мирзояна! Однако он
и здесь проявил себя: внимая каждому слову учителя, Эдик попро-
сту игнорирует все те рекомендации педагога, которые носят идео-
логический характер, понимая, что таков дух времени, который
вполне способен сломить кого бы то ни было. Как явствует из писем,
Литинский часто подбрасывал своему студенту идеи, полные ура-

45 Хентова С. Шостакович. Л., 1985, том I, с.315.
46 Литинский Г. Там же, с.6-8.
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теля /Э. Мирзоян/ обращается уже к большому симфоническому ор-
кестру, стремясь к завоеванию другого пространства. Он мыслит в
открытой форме, здесь больше неизвестности и непредсказуемости,
и, в то же время, более адекватная времени, конкретно-адресная
проблематика, направленная к современнику. Мансурян идет на
явное, открытое использование средневекового мелоса через дух
средневекового шаракана, возрожденный Комитасом и симфонизи-
рованный Мирзояном. Симфония Исраеляна дала такой опыт, ко-
торый направлен на выявление древней архаики – задача, решенная
в русской культуре в “Весне священной” Стравинского.

70-е годы стали периодом освоения западных стилей и веяний,
причем шло знакомство с теми явлениями, которые в западной му-
зыке уже фактически закончились. Поэтому у нас было время
осмотреться, оценить ситуацию более адекватно. Ведь на Западе
музыка дошла до того момента, когда ее уже нет. Зашел в зал, по-
слушал тишину с колыханием трав и колосьев – и до свидания.
Зашел в пустой выставочный зал – и вышел. Нет НИЧЕГО, есть
только философия ПУСТОГО мыслительного пространства, в ко-
тором они и застряли. Поэтому я считаю, что наше отставание – это
наше спасение. Мы – на обочине караванных путей, никому мы на
фиг не нужны, наша музыка не покупается, а значит, она – не товар.
Поэтому мы – самые честные люди на всем земном шаре, мы в той
точке земного пространства, где музыка не относительна, она – цен-
ность абсолютная.

Интермедия. Эдуард Айрапетян (композитор)

Говоря о поколении Мирзояна, я бы хотел, в первую очередь, об-
ратить внимание на одно обстоятельство, которое лежит на поверх-
ности, но о котором, как правило, не говорят. В первой половине
ХХ века у нас были очень значимые имена – Спендиаров, Егиаза-
рян, Хачатурян... Но поколение Мирзояна стало первым “срезом”
именно с армянской почвы – и это радикально определило их твор-
чество. На стажировку в Москву их отобрали отсюда – это был
знак того, что армянская земля имеет потенциал, что война не
смогла уничтожить народ, искусство, что национальный дух может
расцвести, дать свои плоды. И в Мирзояне как авторе Симфонии я
вижу самое глубинное, что есть в армянской музыке, – наиболее
подлинный пласт национального мышления. То, что идет от сред-
невековой музыки, от Комитаса и генетически заложено в пра-
основе национального психологизма. 

Кроме того, вопреки известной точке зрения, я не вижу в его
творчестве последовательного развития линии Хачатуряна. До
Симфонии Мирзояна, как мне кажется, армянская музыка не имела
ответа на вопрос, может ли истинно национальный, идущий из
средневековых традиций дух армянского искусства соответствовать
выс ше му ти пу му зы каль но го мыш ле ния ев ро пейс ко го сим фо низ -
ма. И че рез Мир зо я на на ше со от но ше ние с ев ро пейс кой му зы кой
ока за лось бо лее об на де жи ва ю щим, чем пос редст вом его пред шест -
вен ни ков. Жест кая, твер до оформ лен ная фор ма клас си чес ко го сим -
фо ни чес ко го цик ла на ар мянс ком ма те ри а ле, фак ти чес ки, впер вые
ап ро би ро ва на имен но в Сим фо нии Мир зо я на. В то вре мя как ха ча -
ту ря новс кое мыш ле ние ис хо дит из имп ро ви за ци он но го на ча ла, бо -
лее ха рак тер но го для во сточ но го ми ро о щу ще ния. Не слу чай но
Ха ча ту рян ока зал очень боль шое вли я ние на сред не а зи атс ких, азер -
байд жанс ких, гру зинс ких, да же японс ких ком по зи то ров, а в ар -
мянс кой му зы ке его вли я ние бо лее ог ра ни че но. 

После 50-х годов в армянской музыке я бы отметил два различ-
ных вектора развития. Условно говоря, орнaментальный: Хачату-
рян – Оганесян, Тертерян, Зограбян и глубинно-национальный:

Мирзоян – Тер-Татевосян, Мансурян, Исраелян. Как вершинные яв-
ления второй линии развития в шестидесятничестве я оцениваю I
и II симфонии Тер-Татевосяна, “Айрены” Мансуряна, Симфонию
Мартуна Исраеляна. 

Дживан Тер-Татевосян после симфонического опыта своего учи-
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Так получилось, что в самый уязвимый период творчества – в пе-
риод становления в стенах Дома культуры Армении в Москве,
когда язык, мышление молодых музыкантов претерпевали карди-
нальные перемены, когда шел бурный рост личностного самосо-
знания, подпитываемый новейшими достижениями русской и
армянской культур, – именно тогда произошли события, искус-
ственным образом преградившие путь их свободному развитию.
В Москве, как всегда при активизации государственного каратель-
ного аппарата, прессинг идеологического давления во много раз
превышал дозу местного, армянского отголоска этих событий. Но
как знать, возможно, не будь этого, подспудно зреющий внутрен-
ний протест Эдварда Мирзояна не обрел бы такую силу и опреде-
ленность. 

Облик Мирзояна-композитора подобен мимозе. От малейшего
негативного воздействия он моментально закрывается, стушевыва-
ется, теряя уверенность в себе и удесятеряя сомнения. Можно опре-
деленно утверждать, что в этом качестве он диаметрально противо-
положен своему ученику, Авету Тертеряну, продемонстрировав-
шему титаническую силу противодействия критике, только укреп-
ляющей его в собственной правоте и позволяющей почти без
особых творческих потерь пройти немалые испытания. 

Прак ти чес ки каж дое со чи не ние Мир зо я на это го пе ри о да под -
вер га лось кри ти ке – две кан та ты и Квар тет ста ли глав ной ми шенью
му зы ко ве дов. Ре пат ри а ция, скорбь по по гиб шим в унич то жа ю щей
бой не Оте чест вен ной вой ны, ли ри чес кий, ка мер ный об раз лю би -
мо го го ро да, ин тим ная гам ма чувств – стремление уйти от ура-пат-
риотических штампов ни в одной из избираемых тем не оставалось
безнаказанным. На этом изнурительном пути воспитывалась своего
рода эстетика выживания, отзывающаяся раздвоением личности ху-
дожника. Неминуемое в советских условиях требование лояльно-
сти идеологическим догмам сопровождалось болезненной, мучи-
тельной трансформацией художественной идеи. В кантатах Мир-
зоян вослед критическим замечаниям старается “исправить недо-
четы”, и в результате первоначальный замысел настолько искажа-
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Начинается эта часть заглушенным вступлением оркестра.
Печально звучат валторны и трубы совместно со струнными ин-
струментами. На этом фоне возникает плач матери. Композитор
удачно нашел прием чередования выразительного пения скорбящей
матери и повторяющихся реплик хора. Однако следует отметить,
что образ народа подан здесь без должной активности и несколько
созерцательно. Реплики хора однообразны и статичны. 

Финал кантаты воспевает Советскую Армению, расцветшую
под солнцем Сталинской Конституции. Эта ликующая “Песня ра-
дости” создана на слова поэта Сармена. Праздничная музыка фи-
нала звучит торжественно и триумфально. Танцевальная,
радостная тема его начала переходит затем в эпическую песнь
хора. Финал завершается торжественным апофеозом, строя-
щимся на одновременном звучании двух тем.

Музыка кантаты Э. Мирзояна драматична, напряженна и в целом
радостно-оптимистична. Большое место в кантате занимает ор-
кестр. Автору удалось показать в ней свое знание специфики пения
и владения техникой многоголосного письма. Однако тесситура во-
кальной линии местами низка. Э. Мирзоян не пользуется в кантате
народными песнями, как цитатой, но мелодии его, и это положи-
тельная сторона его творчества, близки к народным истокам.

Сравнивая кантату “Армения” с предыдущими произведениями
композитора, мы видим, что автор сумел добиться здесь большей
стройности формы, простоты и ясности в изложении своих мыслей
и большой доходчивости музыкального языка. Эта крупная работа
свидетельствует о значительном творческом росте композитора.

Наряду с этим следует отметить, что Э. Мирзоян не смог еще
полностью преодолеть некоторую сложность высказывания, вре-
менами излишнюю интонационную напряженность звучания, на-
рочито частое обращение к синкопированному ритмическому
рисунку и местами перезагрузке оркестровой фактуры.

Взяв в основу своего произведения идею советского патрио-
тизма, желая выразить любовь и преданность Родине, воспеть
счастливый, созидательный труд советских людей, образ жен-
щины-матери, композитор Э. Мирзоян не довел свой замысел после-
довательно до конца.

Вторая и четвертая части его кантаты заметно выпадают из
общего плана произведения. Автору необходимо продумать эти
части, устранить недостатки и тем самым сделать более полноцен-
ным это интересное и впечатляющее произведение. Думается, что
оно прочно войдет в репертуар наших симфонических концертов”.

В подробной и характеристичной для своего времени рецензии
Е. Гилиной47 отражены магистральные идеологические установки в

ется, что боль от “ампутации” отдельных частей не стихает до се-
годняшнего дня. “Скорбь матери”, раскритикованная в печати, была
восстановлена в возрасте 85-ти лет – все эти годы она звучала в его
сознании...

– Я написал две кантаты (“Армения” /1948/ и “Празднич-

ная” /1949/), потом из двух сделал одну – из первой взял 1,2,3

части, из второй – 4,5. И проиграл... Потерял 4 и 5 части первой

кантаты. “Скорбь матери” (солистка меццо-сопрано) – одна из

лучших моих лирических страниц.

“Коммунист”, 03.02.1949 
Е. Гилина. Исполнение кантаты “Армения”

“В концертном зале Армфилармонии в присутствии многочис-
ленной аудитории впервые было исполнено новое произведение ком-
позитора Э. Мирзояна – кантата “Армения”.

Произведение это написано для хора, солистов и симфониче-
ского оркестра. В основу кантаты легли стихи Сармена, А. Граши
и Г. Сарьяна. Первая часть кантаты – “Хвалебная” (слова Сар-
мена) начинается триумфально-радостным порывом оркестра,
который подхватывается хором. К компактному и сочному звуча-
нию оркестра присоединяется радостное пение. Народ восхваляет
своих сынов, возвращающихся с войны победителями.

Во второй части, называемой “Мечта”, поэт Граши воспевает
любимый Ереван и выражает любовь трудящихся армян, живущих
за рубежом, к счастливой Армении.

Начинается эта часть размышлением, сосредоточенным соло
бас-кларнета. Далее на фоне струнного квинтета появляется ши-
рокая, плавная мелодия. Мы чувствуем картинную пейзажность и
созерцательную мечтательность. Преобладает задумчивый коло-
рит, надо сказать, что здесь заметно расхождение между замыс-
лом композитора и его музыкальным воплощением. Мечтательная,
созерцательная картина не вяжется с нашим пониманием социа-
листического Еревана. Вторая часть по форме растянута. Она
менее удалась автору.

Третья часть кантаты – “Трудовая песня”, созданная на слова
поэта Г. Сарьяна, написана светло и энергично, построена на ост-
ром, упругом ритмическом рисунке. Игриво звучит народного
склада мелодия кларнета. Ее подхватывает песня хора, отражаю-
щая радостный труд советских людей, строящих свою счастли-
вую, светлую жизнь. Завершается третья часть выражением
общей радости народа, гордого достигнутыми успехами своего
счастливого труда.

В четвертой части кантаты дается образ страдающей ма-
тери, потерявшей сына-героя. Она написана на текст поэта
Граши и называется “Скорбь матери”.
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пись которого стояла под Постановлением первой. И в личной бе-
седе, поинтересовавшись планами композитора, Арутюнян посо-
ветовал ему написать оперу на современную тему. Какой
окрыленный вышел от него Степанян! “Я все еще нужен...” Прой-
дет совсем немного времени, и в опале окажется сам Григорий Ару-
тюнян, которого поддержать уже будет некому.

– Когда Арутюняна уже должны были снять, во Дворце пио-

неров один отвратительный тип выступил против Григория

Артемьевича: “Когда его вычеркнули, он сказал, что это не

имеет значения. Он имел в виду: знайте, что за мной Берия, за

мной сила!” Я со своего места громко крикнул: «Սու՛տ ա» (“Не-

правда!”) Это был ноябрь 1953 года. Сталина уже не было,

Берии тоже не было, но все остальные были на своих местах.

Ես որ գոռացի, սաղ զալը շուռ եկավ իմ կողմը, մի քանիսը`
«Սսս...» (Когда я это выкрикнул, весь зал обернулся в мою сто-

рону, некоторые мне: “Тс-с...”) Впоследствии брат Зарика,

Сарик Сарьян, поделился: он слышал от кого-то, что в кругах

КГБ этот мой поступок обсуждался, а потом кто-то там сказал:

«Արա՛, հանգի՛ստ թողեք, լավ տղայա» (“Ара, он хороший па-

рень, не трогайте его”). Вот так, с формулировкой “хороший

парень” меня не тронули.

...В 1948 году проходили повсеместные обсуждения Постанов-

ления. Я счел нужным на собрании СК заявить, что Хачатурян

никакой не формалист. После меня выступил ответсекретарь

СК Самсон Гаспарян: “В то время как тут черным по белому

написано, что Хачатурян – формалист, некоторые молодые кол-

леги позволяют себе в этом сомневаться”, – сказал он. 

30.04.1948, Москва 
Дорогая мама джан!

Наконец-то я немного освободился от хлопот по делам нашего
Союза. Начиная с 16 числа, когда стали прибывать делегаты /Пер-
вого Всесоюзного сьезда композиторов/, я не имел свободного часа.

Съезд прошел, на мой взгляд, довольно серо. Очень неинтерес-
ные выступления, говорили об одном и том же разными словами и
разным акцентом. Вся могучая кучка “формалистов” ходила какая-
то пришибленная, как будто преступники. Их критиковали до-
вольно бездарные люди. Я твердо пришел к выводу, что талант
всегда побеждает, и будущее докажет, что я прав. Не сомневаюсь,
что в свое время Бетховена тоже обвиняли в “формализме” и “дис-
гармонии”, только в других выражениях. Это не значит, что наши
композиторы без недостатков, но именно они являются толкачами
современного искусства. В общем, время все покажет. 

<...>
Твой Эдик

оценке произведений искусства. К этому времени по всему Союзу
ходит “призрак” Постановления ЦК 1948 года, который до послед-
него времени в нашем сознании связывался исключительно с руко-
водством страны, с именами Сталина, Жданова и др. Публикации
последнего времени ввергли общественность в шок, приоткрыв за-
весу над предысторией документа. Получается, что чудовищное на-
падение на интеллектуальную мысль в масштабах СССР было в
какой-то мере ответом на запрос снизу. А запрос этот, хоть и был
безупречно срежиссирован властями, но объективно существовал.
Речь шла, таким образом, о банальном перевороте в Союзе компо-
зиторов СССР и Московской консерватории, где чрезвычайная по-
пулярность ведущих имен – Шостаковича, Прокофьева, Хачатуряна,
Мясковского, Шапорина, Шебалина и др. – действительно выводила
из себя и затмевала сознание музыкантов, начавших травлю и стро-
чивших доносы на ведущие имена страны. 

Еще 8-10 января 1948 года А. Гольденвейзер пишет об обуревав-
шем его чувстве полной катастрофы в современной музыкальной
жизни. Назвав “заправилами Союза” руководство композиторской
организации, Гольденвейзер пишет: “В Союзе всем руководит за-
мкнутая группа из нескольких композиторов, оторванная от всей
композиторской массы... Так же обстоит дело и при распределении
материальных благ...”48 Вслед, 13 января, Н. Шерман в своем по-
слании в высокие инстанции докладывает: “Все наши консервато-
рии в своей подготовке композиторских кадров следуют по путям,
указываемым из основного музыкального центра страны – Москов-
ской консерватории ее ведущими композиторами – Мясковским,
Шебалиным, Шостаковичем. <...> Под лозунгом дальнейшего раз-
вития музыкального языка, по существу, у нас проводится отказ от
творческого пути композиторов-реалистов и раболепное следова-
ние декадентскому творчеству Стравинского, Малера и неуклонное
выполнение творческих приемов наших композиторов- “интеллек-
туалистов” – Мясковского, Шебалина и Шостаковича”49.

Идет повсеместное обсуждение документа центрального органа
партии, последовавшего после этих и других “сигналов” с мест. Об-
суждения проводятся и в Союзе композиторов Армении. Мало того,
что в Постановлении ЦК СССР было задето имя самого знамени-
того армянина, Арама Хачатуряна, появились и местные жертвы.
По следам последних событий в Армении вышло Постановление
партии и правительства о формалистических тенденциях в Арме-
нии, где были названы Аро Степанян, Дживан Киракосян и др., для
которых это стало потрясением. Однако в это же время Аро Степа-
няна вызвал Первый секретарь ЦК КПА Григорий Арутюнян, под-

48 Власова Е. Шостакович повторяет формалистические ошибки... (к истории Постановления
ЦК ВКП(б). // “Музыкальная академия” N1, 2005, с.37.
49 Там же.
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кофьеве, Хачатуряне и др/. Примеров в последнее время немало, и
они произошли в Москве, под самым вашим носом.

Целую и обнимаю Вас и Котика (Адику напишу на днях от-
дельно, после приема его партитуры).

Ваш Григорий Савельевич Домбаев

/начальник Управления по делам искусств/

Февраль 1948 го да. В эти дра ма тич ные дни в Моск ве на "ура"
прош ла бле стя щая аван тю ра, ав то ра ми ко то рой ста ли Э. Мир зо ян
и А. Ару тю нян, вдох нов лен ные на этот шаг Ли тинс ким. Эдик вме -
сте с Ко ти ком на пи са ли Увер тю ру для сим фо ни чес ко го ор кест ра,
при чем, как вы яс ни лось, ре бя та по ста ви ли точ ку в день По ста нов -
ле ния. Ли тинс ко му Увер тю ра пон ра ви лась, пон ра ви лась она и ма -
сти то му му зы ко ве ду Бо ри су Асафь е ву. Кста ти, во вре мя встре чи
Асафь ев ска зал фра зу, ко то рую Мир зо ян за пом нил на всю жизнь:
"Ком по зи тор дол жен об ла дать спо соб ностью слу шать свою му зы -
ку уша ми слу ша те ля, как Чай ковс кий". 

Однако было ясно, что Увертюра явно не соответствует гене-
ральной линии партии. “Сейчас это не пойдет”, – констатировал
Литинский. И они нашли выход – придумали программу: на войне
погиб полковник Закян, памяти которого создана поэма. Увертюра
начиналась с грустной эмоциональной ноты, этот раздел назвали
“Похоронная”. Будто бы сочинение начинается с его смерти, а к фи-
налу его дело побеждает. 

Где-то ближе к июню юные сочинители решили продать свое
произведение, чтобы провести каникулы на Рижском взморье. И
вот их вызывают на заседание оценочной комиссии. В составе ко-
миссии музыковед Ендржевский – страшнейший реакционер, ком-
позитор Юрий Левитин и др.

– Հիմա նստած ենք կոմիսիայում, դողում ենք, ի՞նչ պտի ըլի
(Сидим, дрожим). Ендржевский взял слово. Ասինք. «Վա՜յ,
կորանք» (“Мы пропали”, – пронеслось в голове). И вдруг он

неожиданно заорал: “Вот это ответ на Постановление!!!” Хва-

лил программность. Левитин тоже похвалил. В результате

Увертюру купили за максимальную сумму – 8 тысяч рублей.

Произведение до сих пор не исполнялось, ноты утеряны...

Режиссер Генрих Оганесян /создатель легендарного фильма
“3+2”/, один из главных действующих лиц армянского интеллекту-
ального десанта в Москве, в присущем ему комическом жанре прямо
в метро разыгрывает царящую повсеместно жуткую атмосферу.

– Примерно 1948 год. Мы с нашей брашкой идем на футбол,

со станции “Охотный ряд” проходим на “Площадь Свердлова”.

Там переход длинный, в час пик – огромное скопление людей.

И вдруг Генрих кричит:

– Гражданин! 

04.07.1948 
Дорогой Эдик!

Спешу ответить на Ваше письмо, полученное вчера. Вчера я
подписал договор с Вами и Котиком и, как мне сказала бухгалтер,
Михаил Иванович /Мирзаян/ получил за вас обоих авансы. Невы-
полненные договоры на песни мы закрыли и ранее выданные по
ним авансы удержали. Таким образом расчистили Ваши взаимо-
отношения с Управлением по делам искусств.

О Ваших успехах имею регулярные сведения от Г. И. Литин-
ского.

Я запросил Генриха Ильича о желательных сроках Вашего пре-
бывания в Москве и, в соответствии с его советом, написал Сурену
Сергеевичу /Саруханян, директор Дома культуры Армении в
Москве/ письмо о продлении сроков пребывания в Москве Вас и
Котика до 10 октября. Больше не мог сделать, так как очень хочу,
чтобы Вы перед праздниками успели бы приехать в Ереван и при-
сутствовать при разучивании Ваших произведений для премь-
ерного исполнения их в ноябрьские дни в авторском присутствии.

Партитуру Адика Завен Гевондович /Вартанян, бывший началь-
ник Управления по делам искусств/ мне передал. В ближайшие дни
состоится ее рассмотрение и прием и, в зависимости от результатов,
будет завершен договор.

От всей души желаю Вам успехов, а также здоровья и счастья.
Очень рад буду расцеловать Вас в Ереване, а пока это сделаю по

почте.
Не пишите мне о делах Арно. Он грамотный человек и может на-

писать сам, причем не лично мне (это и ему, видимо, трудно, да и
мне неприятно), а мне как руководителю учреждения, перед кото-
рым он имеет два невыполненных обязательства с переплаченными
авансами, за которые я сейчас пишу объяснения Министерству Гос-
контроля.

Могу только сказать, что я очень сожалею, что в этот мой приезд
в Москву всем своим последующим горделиво молчаливым пове-
дением Арно очень меня разочаровал и убил во мне то замечатель-
ное отношение, которое всегда у меня было к нему. Он, несомненно,
зазнался, обнаглел, то есть не оказался достаточно умным, чтобы
трезво расценивать свои поступки и иметь право на уважение к
себе. Думаю, что Вы и Котик могли бы оказать на него благотвор-
ное влияние (а может быть, от обилия пражских значков он и вас
уже не признает?).

Жаль, что все это происходит так. Он молодой и, несомненно,
способный человек. Полезно было бы ему проанализировать
ошибки и заблуждения прославленных композиторов, которые во
многом пострадали от своей нескромности, неумения слушать кри-
тику и делать из нее свои выводы /речь идет о Шостаковиче, Про-
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15.07.1948
Սիրելի՛ Էդիկ,
Մամադմանրամասնպատմածկլինիպայմանագրերիկնքման

պատմությունը:Ֆորմալիստականանցուդարձիցհետոբոլորհիմ-
նարկներըհետևումենդրանց, [այդ]թվում նաև Գրիգորի Սավելիչը
[Դոմբաև, Արվեստի վարչության պետ]:Վերջինսմիամիսառաջբո-
լորինհրավիրեցևտեղեկացրեց,որբոլորկոմպոզիտորներըպայ-
մանագրայինպարտքերունեն`սկսած1945թվից,ևորայդառիթով
նկատողությունէստացելֆինկոնտրոլից:Սրահետևանքովորոշում
էկայացրելոչոքիհետպայմանագիրչկնքելմինչևհինպայմանա-
գրերըչմարեն:
Այժմ մեզ մոտ շատ խիստ են մոտենում պատվիրած նյութերի

ստուգմանը:Սոյուզի [Կոմպոզիտորների միության]մեջ կազմված է
յոթ հոգուց բաղկացած գեղարվեստական կոմիսիա [խորհուրդ]`նա-
խագահությամբ Քրիստափոր Քուշնարյանի [երաժշտագետ]:Բոլոր
գրվածերաժշտականերկերըպետքէանցնենայդկոմիսիայիքննու-
թյանբովիցերկիհեղինակիներկայությամբ:Կոմիսիանսկսումէ
մանրամասնքննելնյութըամենտեսակետից:Նյութերըքննադատ-
վումենբացնիստերում,այնպեսոր,բոլորկոմպոզիտորներնումու-

Вся эта толпа оборачивается. Они продолжают идти вперед

– движение остановиться не может, – но смотрят назад, повер-

нув головы.

– Вы! Нет, не вы! Вот вы!

У всех в глазах застыл ужас – у каждого из прохожих в это

мгновение проносится в голове: “Это за мной...”

Между тем в Ереване утверждаются строжайшие, с точки зрения
идеологических требований, нормы для композиторских премьер.
И снова текст письма Микаэла Мирзаяна звучит как документ
эпохи, как свидетельство очевидца, представившего весьма драма-
тичную ситуацию с интонацией, полной юмора и очень специфи-
ческой, “мирзаяновской” иронии.
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Москва, 1948 год, Первый Всесоюзный съезд Союза композиторов 
Сидят: Евгения Гилина, Азат Манукян, Люся Сафарян, Вано Мурадели, 
Завен Вартанян, Саркис Бархударян, Ашот Сатян, Анушаван Тер-Гевондян, 
Маргарита Арутюнян; стоят: Гурген Мирзоян, Ваагн Араратян, Арно Бабаджанян,
Эдвард Мирзоян, Вартан Тигранян, Артак Тоникян, представитель командования
Советской Армии



-Պեպա՜ն [Գ. Սունդուկյանի «Պեպո»-ի հերոսին նմանեց նե լով],
արի կոտրվի,քանի չեն քվեարկել:
Արտյուշան համառում է,բայց նկատելի է,որ փորը վախ է ընկել:

Քվեարկությամբ որոշվում է գործը տեղափոխել վարչության նիստին:
<...>
Համբույրներով`

քո Դյադյա Միշա

15.07.1948, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик!

Мама, вероятно, подробно описала перипетии, связанные с про-
цессом заключения договоров. После формалистических событий
тут все строго придерживаются этих положений, в том числе и
Григорий Савельевич /Домбаев, начальник Управления по делам
искусств/. Последний с месяц назад пригласил всех и проинфор-
мировал, что все композиторы имеют договорные обязательства,
начиная с 1945 года, и он по этому поводу получил выговор от
финконтроля. Поэтому он принял решение ни с кем договор не за-
ключать, пока не погасятся прежние долги. 

Теперь процедура приема сочинений проходит очень строго. В
Союзе образован худсовет из семи членов под председательством
Христофора Кушнарева /музыковед/. Все новые сочинения должны
пройти через эту комиссию в присутствии автора. Комиссия под-
робно обсуждает сочинения со всех возможных точек зрения. Про-
изведения обсуждаются на открытых заседаниях, так что все
композиторы и музыковеды имеют возможность высказывать свое
мнение, но голосуют только семеро членов комиссии. Я часто
бываю на этих заседаниях. Любопытно. 

Одно из заседаний состоялось дома у Тер-Гевондяна /Анушаван,
композитор/, соб ра лись в 9 ча сов ве че ра. Об суж да ли три во каль -
ных со чи не ния Ар тю ши Ха чат ря на. Он, во о ду шев лен ный так на -
зы ва е мы ми “ус пе ха ми” и “пре ми я ми” пос лед не го вре ме ни, са мо у-
 ве рен но сле дил за про ис хо дя щим. Но в ре зуль та те по той или иной
при чи не ни од на из трех пе сен не бы ла при ня та. Тут Ар тю ша раз -
го ря чил ся, вы шел впе ред, на дул ще ки, сщу рил ся. Я и рань ше за ме -
чал, что его го ло ва сза ди выг ля дит нес коль ко стран но, но ни как не
мог по нять, из че го про и сте ка ет эта стран ность. Ког да смот ришь на
не го в ан фас, это не за мет но. Но ког да в этот раз во вре мя вы ступ ле -
ния он стал ко мне спи ной, я вдруг от чет ли во по нял, что его го ло ва
сза ди от ма куш ки до са мо го ос но ва ния шеи пред став ля ет из се бя
од ну боль шую вер ти каль ную прип люс ну тую плос кость. Это –
между прочим, вернемся к его выступлению.

– Товарищи, я вижу, что речь товарища Жданова никакого впе-
чатления на наших композиторов не произвела. Никто из присут-

զիկովեդները [երաժշտագետները] կարողեններկագտնվելայդ
նիստերինևքննադատել,միայնքվեարկությանըմասնակցումենկո-
միսիայի7անդամները:Եսհաճախներկաեմլինումայդնիստերին:
Հետաքրքիրէ:
Մի անգամ նիստ տեղի ունեցավ Տեր-Ղևոնդյանի [Անուշա վան,

կոմպոզիտոր]բնակարանում:Հրավիրված էինք գիշերը ժամը9-ին:
Քննության էին առնվում ԱրտյուշաԽաչատրյանի երեք վոկալ ստեղ-
ծագործությունները:Արտյուշան հոգեպնդված էր վերջին շրջանի չա-
կերտավոր հաջողություններով և շահած պրեմիաներով [մրցանակ],
ինքնավստահ հետևում էր գործի ընթացքին:Բայց գործի ընթացքը
հանգեց այն բանին,որ երեք երգն էլ չընդունվեցին` այս կամ այն
պատճառաբանություններով:Այստեղ Արտյուշան տաքացավ,առաջ
եկավ,թշերը ուռեցրեց,աչքերը կկոցեց:Ես առաջ էլ նկատել էի,որ
նրա գլուխը հետևից մի ինչ-որ տարօրինակություն ունի,բայց չէի
կարողանում ըմբռնել, թե ինչից է ստացվում այդ տարօրինակու-
թյունը:Երբ նրան դիտում ես անֆաս,այդ տարօրինակությունը չի
նկատվում,բայց այս անգամ խոսելիս երբ մեջքով դարձավ դեպի
ինձ,նոր նկատեցի,որ նրա գլուխը հետևից`գագաթից մինչև վզի
ստորոտը,մի ուղղահայաց տափակ շերտ է ներկայացնում:Սա ի
միջի այլոց,դառնանք նրա ճառին.
-Ընկերնե՛ր,ես տեսնում եմ,որ ընկեր Ժդանովի ելույթը ոչ մի ազ-

դեցություն չի գործել մեր կոմպոզիտորների վրա.կուսակցության
կենտկոմի փետրվարյան պատմական որոշումները ֆորմալիզմի մա-
սին ներկա եղող կոմպոզիտորներից ոչ ոք չի ըմբռնել:Ես ծիծաղում
եմ ձեզ վրա:Ձեր որոշումները ծիծաղ են առաջ բերում իմ մեջ (ի միջի
այլոց,այդ գիշեր մոտ քսան հոգի էին հավաքվել Տեր-Ղևոնդյանի
բնակարանում, բոլոր աթոռները զբաղված էին և մի 5-6 հոգի էլ
կանգնած):
Զավեն Ղևոնդովիչը [Վարդանյան, Արվեստի վարչության նախ -

կին պետ]նստած տեղից վեր թռավ.
-Էդ ո՞նց ա,մենք բոլորս չհասկացանք,միայն քո պայծառ գլո՞ւխն

ըմբռնեց Ժդանովի ելույթը:
Ժողովը տաքացավ,հուզվեց,ռեպլիկաները աղմուկ առաջացրին:

Աղմուկի մեջ խրոխտ հնչեց Արտյուշի խեղդահույզ ձայնը.
-Ես ծիծաղում եմ,ես այս երգերը կներկայացնեմ Մոսկվա,դուք

տապալում եք երիտասարդ գրողի ջերմահույզ ապրումները...
Զավենը`
-Ընկերնե՛ր,թողեք նա էս բարախլոն [հիմարությունը]Մոսկվա

ուղարկի:Իսկ ես առաջարկում եմ Արտյուշա Խաչատրյանի խնդիրը
դնել վարչության նիստին:
Տեղից բացականչություններ.
-Արտաշե՛ս,հրաժարվի՛ր խոսքերիցդ:
Արտյուշան համառում է:Նախագահը քվեարկության է դնում Զա-

վենի առաջարկը:Գուրգենը [Առաքելյան, Կենտկոմի կուլտուրայի
բաժնի վարիչ]տեղից Արտաշեսին.
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щей реакции публики (включая Арама Хачатуряна), если не считать
рецензии журналиста Бархударяна /брат композитора Сергея Бар-
хударяна/ в газете “Коммунист” от 12.05.1948:

“Вести из Москвы. Концерт молодых композиторов 
В Доме культуры Армении 8 мая состоялся концерт молодых ком-

позиторов, совершенствующихся в Москве – А. Арутюняна, А. Баба-
джаняна, Э. Мирзояна, А. Худояна. Концерт продемонстрировал
заметные успехи молодежи. Отличную школу показал А. Арутюнян.
Армянский танец для фортепиано, танец для скрипки, экспромт вио-
лончельный, песня гусана для голоса в сопровождении фортепиано
написаны непретенциозно, искренно, темпераментно. Сильно даро-
вание А. Бабаджаняна. Исполненные им свои произведения вновь про-
демонстрировали /его/ незаурядные исполнительские способности. 

Надуманно прозвучала Тема с вариациями для квартета Э. Мир-
зояна. Удачна песня Мгера-младшего. Композитору удалось тепло,
приподнято обрисовать образ Мгера.

Творчество А. Худояна расплывчато. Сыгранные вторая часть со-
наты для квартета, баллада о войне оставили бледное впечатление.

Наш спецкор”

– Осенью 1948 года Квартет исполняли в Ереване, играл квар-

тет имени Комитаса. Раскритиковали, обвинив в субъекти-

визме. Выступил Г. Тигранов, противопоставив мое сочинение

положительному примеру – Квартету Артемия Айвазяна. “Что

с Вами сделали в Москве?! В Вас не осталось ничего армян-

ского!” – выразил свое возмущение Х.Кушнарев. С тех пор мой

Квартет был в опале /хотя и изредка исполнялся/ вплоть до 1956

года, когда квартет имени Комитаса сыграл его в Румынии, и

произведение получило новую жизнь...

В конце 50-х – начале 60-х годов появились высокие оценки в
республиканской и союзной прессе:

“Очень интересное новаторское сочинение Струнный квартет
Эдуарда Мирзояна. Завершенность сонатного цикла достигнута
в этом произведении средствами вариаций. Это исключительный
случай в квартетной литературе”51. 

– Должен признаться, что Квартет я написал под впечатле-

нием от прекрасных Вариаций для струнного квартета армян-

ского композитора Николая Чемберджи /Третий квартет/.
Правда, драматургия моего Квартета, близкая логике сонат-

ного цикла, никак не связана с этим сочинением.

“Среди квартетов последних лет, представленных у нас та-
кими талантливыми образцами, как партитуры Д. Шостаковича,

ствующих не понял исторических февральских решений ЦК Ком-
партии о формализме. Я смеюсь над вами, смешны вы, смешны
ваши решения! (Между прочим, в этот вечер собралось около 20
человек, все стулья были заняты и еще человек 5-6 остались стоять).

Завен Гевондович /Вартанян, бывший начальник Управления по
делам искусств/ вскочил с места:

– Значит, все мы тут ничего не смыслим, только твоя светлая го-
лова смогла понять речь Жданова?!

Публика разволновалась, расстроилась, реплики раззадорили
аудиторию. Среди всеобщего шума послышался прерывающийся
голос Артюши:

– Вы смешны! Я эти песни покажу в Москве, вы попираете тре-
петные чувства молодого композитора! 

Завен:
– Товарищи, пусть он это барахло пошлет в Москву. А я предла-

гаю вопрос Арташеса Хачатряна поставить на секретариате.
Голос с места:
– Арташес, откажись от своих слов!
Артюша упирается. Председатель ставит предложение Завена

на голосование. Гурген /Аракелян, завотделом культуры ЦК/ с
места Арташесу:

– Пэпан /аналогия с Пэпо, литературным героем Г. Сундукяна/,
сдавайся, пока не поздно!

Артюша все упирается, но видно, что в душу закрался страх. Го-
лосованием постанавляют перенести дело на заседание секретариата.

<...> 
Целую Твой Дядя Миша

Со всей уничтожающей силой последствия Постановления сказа-
лись на Квартете Мирзояна – эпохальном по значимости произве-
дении, логическим продолжением линии которого стали десятки
сочинений, осмысленные в этой традиции. В 1947 году осенью
Квартет был впервые исполнен в зале Союза композиторов на
Третьей Миусской50. Первой скрипкой квартета был Юрий Си-
лантьев, который годы спустя возглавил Эстрадно-симфонический
оркестр телевидения и радио. В декабре 1947 года состоялся съезд
композиторов Армении, на котором Аро Степанян /председатель
СК с 1937 по 1947 годы/ выступал с отчетным докладом, отметив
“прекрасные Вариации для квартета Э. Мирзояна”, – это была
первая положительная оценка, данная произведению. Завуч студии
ДК Александр Гаямов тогда сказал: “После Квартета я в Эдике
такую перспективу вижу, конца которой не видно”. Квартет в 1948
году исполнялся в Москве, удостоившись абсолютно игнорирую-

50 Ереванская премьера состоялась 5 ноября 1947 года в исполнении квартета имени Комитаса. 51 Глобил Э. (Чехословакия) “Коммунист”, 12.05.1962.
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<...> ...в мажоре, или, на худой конец такой, какой написан Вагне-
ром в “Гибели богов”, то я благословил бы Вас на такой труд <...>.
Но я боюсь, как бы такого рода часть не повторила собою образы
матери из Вашей кантаты. Образ матери потрясающий получился.
А всякого рода потрясающие вещи – не ко времени, особенно при-
нимая во внимание субъективистскую окраску, которую Вы дали
этой части своей кантаты. Подумайте, но думайте скорее”53. 

– Как-то ко мне пришел музыковед Лев Раабен, – рассказы-
вает Э. Мирзоян, – который в то время работал над книгой о ка-

мерно-инструментальном творчестве советских композиторов.

Он говорил о том, что до 50-х годов ХХ века сочинения этого

жанра в армянской музыке носили, в основном, сюитный ха-

рактер, и впервые концептуальный симфонизм проник в жанр

камерно-инструментальной музыки в Трио Арно Бабаджаняна.

Я согласился, и он ушел. На следующий день Раабен врывается

ко мне со словами: “Как Вам не стыдно!” Оказывается, он по-

слушал мой Квартет, который написан раньше, и теперь эти

изменения связывал именно с этим произведением54.

16.09.1958, Москва
(фрагмент)
Дорогой Эдик!

Передо мной партитура Вашего Квартета, которую я только что
приобрел. Смотрю страницу за страницей, снова – как почти один-
надцать лет тому назад, вслушиваюсь в каждую строку и снова пе-
реполняюсь чувством гордости за тот дух, мысли и чувства,
которые Вы по-юношески свежо, чисто и непосредственно вложили
в каждый такт музыки.

Я бесконечно удовлетворен и тем, что не ошибся, когда десять
лет назад в атмосфере безудержного, бездумного ниспровергатель-
ства смог все же разглядеть и расслышать сегодняшний день на-
шего могучего искусства и ясно представить себе судьбу этого
Вашего замечательного опуса.

Литинский

Немного о стиле. Тенденция рассматривать Квартет Мирзояна как
результат прямого влияния Шостаковича кажется мне спорной. По-
нятно, что в тот период сама фигура Дмитрия Дмитриевича обладала
огромной притягательностью, и его музыкальные идеи обладали осо-
бой значимостью для молодых композиторов, для которых испол-
нение V и VII симфоний стало откровением55. Однако откровением

С.Цинцадзе, Ан. Александрова и других, выделяется своим неповто-
римым своеобразием и мелодическим обаянием Струнный квартет
Эд. Мирзояна.

Квартет Мирзояна – сочинение большой жизненной силы, отме-
ченное редкой красотой. Тема и пять вариаций – таково построение
Квартета. Тема его, гибкая, многозначная, таит в себе возможно-
сти разнообразного раскрытия. Автор показывает ее в наиболее
глубоких и контрастных проявлениях, подчеркивая при этом ос-
новные ее свойства – энер гию, во ле вую соб ран ность, су ро вую ли -
рич ность. На ци о наль ный ха рак тер те мы под чи ня ет се бе все
ком по нен ты про из ве де ния, по мо га ю щие до кон ца вы я вить об раз но-
ме ло ди чес кое со дер жа ние Квар те та. С под лин но ху до жест вен ной
сво бо дой, неп ри нуж ден ностью и точ ностью ав тор из би ра ет те или
иные при е мы обо га ще ния и раз ви тия те мы, на хо дя свой стиль выс -
ка зы ва ния. Осо бен но вы ра зи тель на по ли фо ния Квар те та, соз да ю -
щая жи вую ткань про из ве де ния. Здесь все в рав ной ме ре подс ка за но
и чувст вом, и мыслью ху дож ни ка. При ме ча тель ны в этом от но ше -
нии III и IV ча сти. Цен ность Квар те та еще и в том, что в нем со -
че та ют ся с уди ви тель ной ор га нич ностью за ме ча тель ные тра ди ции
про фес си о наль ной му зы каль ной куль ту ры Ар ме нии (Ко ми тас) с
вдум чи вы ми, от глу бо ко го чувст ва иду щи ми по ис ка ми но во го в ис -
кусст ве, по ис ка ми сов ре мен ни ка, жад но вни ка ю ще го в со дер жа ние
на шей на пол нен ной, стре ми тель но раз ви ва ю щей ся жизни”52.

Не удивительно, что сочинение почти сразу было отвергнуто – оно
так резко меняет ориентиры в истории развития армянской музыки,
что иначе и быть не могло. Эта кардинальная перемена касается об-

разного содержания Квартета, которое по глубине психологиче-

ского постижения реальности, интравертной направленности,

концептуальной масштабности содержания при графичном са-

моограничении средств стало откровением в истории армянской ин-
струментальной музыки. Квартет по образному строю стал абсолют-
ным диссонансом к ура-патриотической идеологической политике ру-
ководства в сфере культуры, и тем самым обозначил идею протеста,

поиск правды в осмыслении жизненных коллизий.

В одном из писем Г. Литинского ясно выражена тревога о том,
что музыка Мирзояна противоречит идеологическим константам
времени:

“...На худой конец можно и симфонический цикл (программный)
написать на боевую тему, не прибегая к хору и сольным вокалистам.
Такого рода работа для Вас рискованней, имея в виду Вашу склон-
ность к углубленному и несколько мрачноватому психологизирова-
нию. Если бы я был уверен в том, что в такого рода цикле (чисто
симфоническом) Вы способны были бы написать траурный марш

53 Фрагмент из письма Г. Литинского Э. Мирзояну, 01.02.1949.
54 Раабен Л. Советская камерно-инструментальная музыка. М., 1963, с.257-278.
55 О влиянии Шостаковича на армянскую музыку см: Саркисян С. Армянская музыка в кон-
тексте ХХ века. М., 2002, с. 49-52.52 Аксюк С. “Поэтический квартет”. // “Правда”, 04.09.1959.
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трансформации комитасовской монодии, на что получила недоумен-
ный ответ: “Я в ней ничего не изменил”. То есть в мышлении Мир-
зояна эти видоизменения присутствуют изначально – тема дана уже
в развитии.

Среди особенностей стилистического почерка – сформировав-
шийся отныне подход к начальному и заключительному хораль-
ному проведению темы. Я не припомню композитора, который с

таким постоянством маркирует все свои сочинения на протя-

жении 60-ти лет. Максимальное расширение тематической

массы, масштабное по охвату звучание темы, отзывающееся

реверберацией октавно усиленной генеральной интонации, – ав-

тограф Мирзояна.

Ва жен сам прин цип пост ро е ния и раз ви тия те ма тиз ма, в ко то -
ром сек вен ци он ность (глав ным об ра зом вос хо дя щая), как и у Чай -
ковс ко го, иг ра ет важ ную роль на коп ле ния и умень ше ния энер ге ти-
 чес ко го то ка. Ха рак тер на пре дель ная кон цент ра ция средств, и все
они од нов ре мен но ра бо та ют на ди на ми за цию ма те ри а ла. Нет ни
од но го инерт но го, бес ха рак тер но го, от те ня ю ще го ли бо "вы жи да ю -
ще го" эпи зо да в Квар те те, ос лаб ле ние од но го фак то ра не об хо ди мо
ве дет к уси ле нию дру го го – движение продиктовано масштабом му-
зыкальной мысли, формирующейся в каждой точке сочинения. Ре-
шающим фактором динамизации материала выступает метроритм.
Нерегулярность метра, претворяясь и в свободной декламации ме-
лодического монолога, и в брутальном ритме отдельных вариаций,
сменяясь четким ритмом “кочари” в заключительной вариации, –
лишь часть из многих метроритмических находок композитора
(здесь слышен опыт тематических конструкций Хачатуряна).

Важно отметить, что в этот период Мирзоян уже внутренне го-
товит себя к созданию симфонии. Симфонизм в полной мере харак-
терен для Квартета, где идет глубокая, интенсивная трансформация
музыкальной идеи к качественно новому ее осмыслению в финале.

Арам Карабекян (дирижер): “Есть произведения, которые в свое
время сыграли важную роль в развитии музыкальной мысли, но се-
годня представляют лишь историческую ценность. Однако Квар-
тет Мирзояна современен и сегодня, это – слово сегодняшнего дня.
Он резонирует не с конкретикой определенного времени, а с духов-
ным миром человека. 

Партитуру Квартета я приобрел давно, подробно изучил и слы-
шал в разном исполнении. Но когда в 2000 году он прозвучал в ис-
полнении студенческого квартета в музее имени Хачатуряна, мне
вдруг стало совершенно ясно, что его можно сыграть камерным
оркестром. Настолько очевидна в нем масштабность, симфонич-
ность мышления – да ле ко не каж дый квар тет мож но пе ре ос мыс -

оно было для многих, но лишь единицы, избежав эпигонства,
смогли, в свою очередь, стать авторами открытий такого масштаба,
которые указали новые пути развития в искусстве. Имя Эдварда
Мирзояна – среди первых таких имен в истории советской музыки.

Отмечая значимость влияния Д. Шостаковича /как и творчества
Сергея Прокофьева/ на армянских композиторов этого поколения,
как мне кажется, необходимо учитывать следующее: есть важная
особенность исторического момента, которая указывает на резкую
трансформацию мышления в армянской композиторской практике
как на историческую необходимость. Все те явления, которые, как
правило, рассматриваются в качестве прямого влияния Шостако-
вича, – психологическая и трагедийная направленность, нравствен-
ная проблематика, симфонизация камерного жанра, графичность
языка, концептуализм в музыкальном мышлении – заложены в тра-
диции Комитаса, отложенной, прерванной в своем развитии в на-
чале века. Социальные потрясения военного и послевоенного
времени не могли не актуализировать этот опыт. В этот период “за-
бытая” – закрытая, запрещенная и “вытесненная” травма геноцида,
усиленная жестокими карательными акциями по отношению к ре-
патриированным, тоже должна была дать о себе знать. Ситуация
послевоенного времени стала менее восприимчивой к штампам, ко-
торые сознательно избегались даже в таком жанре, как советская
песня. Следовательно, корректнее говорить об общности стилевых
модификаций в этот период, а не только о влиянии гения на армян-
ское культурное пространство.

Квартет Мирзояна стал квинтэссенцией, средоточием его поли-

фонического мышления как принципа композиции, и в этом тоже
можно усмотреть родственность комитасовскому видению сущно-
сти национального. В Квартете прямо используется комитасовская
цитата – “Антуни”, выдержанная и в фактурном изложении в тра-
дициях великого предшественника. Дам, органный пункт в басах
плюс высокая тесситура солиста – метод комитасовского накопле-
ния “воздуха”, закрепленного в стилистике Романоса Меликяна, ис-
пользован и Мирзояном. 

Мирзоян предстает в этом сочинении как обладатель редкого
мелодического дара. Он “ваяет” мелодии исключительной кра-
соты, завораживающие изысканным вкусом и благородством чисто
мужского свойства. Важнейшая характеристика мирзояновского
тематизма – хроматическая изломанность (надломленность) мело-
дизма. Хроматизм как изнутри распространяющаяся взрывная
волна эмоций, как выражение постоянного формования, дина-
мично изменяющегося тематического поля как в горизонтальном,
так и вертикальном измерении.

Как-то в беседе о Симфонии по поводу использованной в первой
части песни “Ес кез теса” я хотела было обратиться к теме авторской
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материал! Mирзоян слышит квартет в целом, а не отдельные пар-
тии. Какое знание инструментов, какая штриховая техника! А
финал – это фиеста, праздник! В его музыке вообще очень много
оптимизма, потому что сам он оптимист, его музыка жизнеутвер-
ждающа. Один он оставаться не может, закрыться, уйти в себя для
него невозможно. Я вот, например, имея репутацию общительного
весельчака, иногда днями не хочу никого видеть, впадая в депрес-
сивное состояние. Для него это невозможно, потому что именно в
людях он черпает стимул к жизни, к творчеству.

Принято считать, что нет профессии – хороший человек. Но для
меня совершенно однозначно: непорядочный человек никогда не
может быть действительно хорошим музыкантом. Эдвард Мирзоян
так умеет поддержать, помочь, он так умеет любить людей, так чув-
ствует их боль. Эдвард Мирзоян – некая особая, редкая, универсаль-
ная категория, вид, тип homo sapiens-a. Որակ կազմող մարդ ա: Если
узнать его поближе, то понимаешь, что он совсем не так прост, как
это может показаться на первый взгляд из-за доступности и про-
стоты в общении. Часто говорю ему: “Сколько бы Вы таких кварте-
тов написали, если бы посвятили себя исключительно творчеству!” 

Но то, что он сделал на посту председателя Союза композиторов,
невозможно переоценить. А Дом творчества в Дилижане, на мой

взгляд, – памятник Мирзояну еще при жизни. Всеобщие любовь,
уважение, почет, которыми был окружен Мирзоян, очень добрые и
близкие отношения с Хренниковым позволили ему добиться мно-
гого для армянских композиторов и всей музыкальной инфраструк-
туры Армении.

К сожалению, в нашем поколении нет такой преданности в дру-
жеских отношениях, которые отличали “пятерку” – Мир зо я на, Ба -
бад жа ня на, Сарь я на, Ару тю ня на, Ху до я на. Их всех, та ких не ве ро-
 ят но раз ных, объ е ди нял имен но Мир зо ян. Сей час он не го во рит о
сво ей бо ли, но от сутст вие За ри ка, Ар но, Ади ка в сво ей жиз ни пе -
ре жи ва ет очень бо лез нен но. Да же ав торс кие кон цер ты к 80-ле тию
он не поз во лил ог ра ни чить сво им име нем: "Пусть это бу дет пос вя -
ще но "пя тер ке"...

Эдик – такая очаровашка, что, мне кажется, ни одна женщина не
могла остаться к нему равнодушной. Но в нем, тоже легко увлекаю-
щемся, нет никакого цинизма по отношению к женщинам. Бывают
сальные, циничные мужчины, к нему это не имеет никакого отно-
шения – Мирзоян очень благородно относится к так называемому
“слабому” полу и к детям – и в творчестве это есть. 

Эдик боготворил мать – ни при каких условиях она не могла ока-
заться не права, ее желание – закон. Честно говоря, я бы не удер-
жался, хотя и мягко, но возразил бы, что, скажем, в этом вопросе
думаю иначе. Для Эдварда Михайловича это невозможно – меня
это всегда поражало. 

лить по доб ным об ра зом. В со вер шен но но вом, ор кест ро вом ка чест -
ве Квар тет проз ву чал уже в 2000 го ду, пос ле че го я с Го су дарст вен
 ным Ка мер ным ор кест ром Ар ме нии сыг рал его во мно гих стра нах.
Эд вар ду Мир зо я ну при сущ оп ре де лен ный кон сер ва тизм, и по на до -
би лось не ко то рое вре мя, преж де чем, ус лы шав свое де ти ще в ор -
кест ро вом ре ше нии, он приз нал его пра во на но вую жизнь. 

В 2001году я включил это произведение в программу своего кон-
церта на Кентерберийском фестивале (Англия). Мы выступали в
прекрасном соборе, который был заполнен не только во время кон-
церта, но и на репетиции, где присутствовало несколько сот че-
ловек. В первом отделении по заказу организаторов фестиваля мы
играли Бриттена, второе отделение я посвятил произведениям ар-
мянских композиторов. 

Выступив с большим успехом, мы вернулись домой. Через неко-
торое время я получаю e-mail от одного из туристов, который
писал, что присутствовал на нашей репетиции, и описывает со-
чинение – несомненно, Вариации для оркестра Мирзояна. “В своей
жизни до сегодняшнего дня я не испытывал подобного эмоциональ-
ного потрясения от музыкального произведения, – писал он, – ска-
жите, кто ав тор это го со чи не ния?" Бла го дар ный слу ша тель
за хо тел по де лить ся сво и ми впе чат ле ни я ми, предп ри няв для это го
оп ре де лен ные ша ги. Это не ма ло – это объективная, беспристраст-
ная оценка творчества Мирзояна...”

Интермедия. Эдуард Татевосян

(Первая скрипка квартета имени Комитаса)

...Где-то в 80-х годах от московского музыковеда Виктора Юзефовича
я получил письмо, в котором тот мне выговаривал за то, что квартет
имени Комитаса слишком много играет “так называемых классиков”
и уделяет недостаточное внимание молодым композиторам – поколе-
нию 70-80-х годов (Мансуряну, Зограбяну и др). Я ответил, что выби-
раю сочинения не по возрастному цензу, а по степени таланта
композитора. И если Мирзояну будет даже 100 лет, я не откажусь от
его Квартета, потому что это, действительно, прекрасная музыка. 

Даже примерно не могу сказать, сколько раз мы играли Квартет
Мирзояна здесь и за рубежом, и он не устаревает – это непридуман-
ная музыка, это талант в чистом, спонтанном виде. В 26 лет –
сколько мастерства! Форма – уже интересно: вариации как единство
и развитие в одновременности. “Антуни” – как тонко проработан
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– Как-то мы с Арно стоим у телефонного автомата, где раз-

говаривает стройная симпатичная девушка. Она заканчивает

разговор, мы с ней знакомимся, садимся на скамейку в парке у

Политехнического музея. Начинаем хохмить, разыгрываем ее,

убеждая в том, что мы чуть ли не уголовники. Потом показы-

ваем удостоверение членов Союза композиторов, потом “при-

знаемся”, что удостоверение украли. ...Арно вдруг срывается:

“Я ухожу: чувствую, что лишний – у меня нос большой...”

Дружба Арно и Эдика никак не исключала чисто юношеского со-
перничества мужчин, исключительных по энергетической силе и
звездности, личностности и темпераменту. Случилось так, что высшая
сила Женственности, женской притягательности стала испытанием их
мужского союза. С 1948 по 1950 годы Эдика, как вихрь, захлестнуло
чувство к высокой, стройной юной красавице – талантливой пианистке
Ирине Зайцевой, к которой не был равнодушен и Арно. Но на друже-
ских отношениях это никак не сказалось: Арно и Эдика ничто не могло
разлучить, они так ценили, так любили друг друга всю жизнь, и жизнь
эту легко могли отдать во имя дружбы, не знающей преград... 

– В первый раз я заметил Иру на похоронах Игумнова, вто-

рой – в Малом зале: она стояла на второй ступеньке – что за

ножки! И вот, совершенно неожиданно вижу ее в Армянском пе-

реулке вместе с подругой, известной пианисткой Беллой Дави-

дович. Пригласил в общежитие. Решил Иру не провожать –

думал, что шансов никаких. Эдик Налбандян /музыковед/ ее про-

водил, все разошлись. На следующий день утром каждый пошел

в свой класс. Вдруг меня зовут к телефону. Слышу ее голос. До-

говариваемся встретиться в 19.30 в Большом Донском проезде.

Арно реагирует: «Շան բախտ ունես...» (“Везет же тебе...”) Я за-

нимаюсь. Через 15 минут Арно заходит ко мне: “И мне позво-

нила. 5-я Советская, в 19.30”. Обсуждаем, решили пойти. За

остановку до 5-ой Советской я схожу, вижу Арно с Ирой. Еду на

свое место – там Белла Давидович. Встречаемся, вчетвером гу-

ляем в парке Горького... Провожаю Беллу на Арбате, у входа в

подъезд мы долго стояли, оставила мне свой телефон, и я при-

ехал домой. Арно нервно курит. “Арно, ну как?” – “Мещанка”

(в смысле – недотрога). Я лег и в хорошем настроении заснул. 

Утром звонит Ира, договариваемся встретиться. Арно ничего

не говорю. Ира приходит вместе с Беллой. После кино беру такси,

развожу по домам. Утром звонит Ира. Большой театр. Беру такси,

развожу по домам. Так продолжалось шесть дней. На седьмой

день наше с Ирой взаимное чувство уже не знало преград...

Однако с этим романом было связано и сильнейшее разочарова-
ние, которое композитор очень тяжело пережил. След от этого по-
трясения слышен в его музыке, через которую он нашел пути к
преодолению мучительной, непереносимой боли...

Он дипломатичен от природы. Некоторые приходят к этому с
годами, а в Мирзояне заложен уникальный дипломатический дар,
это показатель не только коммуникабельности, но и редкого, ост-
рого ума. Человек и Мастер – вот две главные характеристики Эд-
варда Мирзояна.

...Итак, Эдик вылетел из родительского гнезда, и это стало важным
событием в личностном формировании 25-летнего молодого чело-
века. Свою самостоятельность, впрочем, пока не подкрепленную
финансовой независимостью, Эдик, как и его друзья, принял со всей
присущей ему восторженностью. Он с головой ушел в жизнь во
всем ее многообразии со смелостью и безоглядностью молодых лет.

16.12.1946 
Дорогая мама джан!

<...> Занятия продолжаются полным ходом. Я уже прилично
играю прелюд Скрябина. Бываем на концертах. В частности, были
на симфоническом концерте, где исполнялись произведения Глиэра,
Кабалевского и др.

Вчера вечер провели дома у К. Н. Игумнова. Накануне были на
его концерте, играл только Шопена. Это пианист, который с собой
унесет традицию тонкого и простого по мудрости исполнения. Сей-
час есть очень много замечательных пианистов. Но наш век, век
Прокофьева и Шостаковича, не может не отразиться на стиле ис-
полнения современных пианистов. Вот почему мы слушаем Игум-
нова с таким огромным наслаждением. Вечер вчерашний был очень
интересный, и, выйдя от Игумнова на улицу, мы почувствовали
прилив большой дозы благородства и человечности.

Мама ջան (джан)! Ты, наверное, не узнала, какое несчастье
случилось с семьей Адика. Племянник Адика (сын младшей сестры)
попал под машину и погиб. При возможности вырази соболезнова-
ние. Мы дали телеграмму.

Сегодня идем на концерт, где услышим новый квартет Шоста-
ковича /Третий/. А это как раз кстати...Так в общем ничего нового.
Погода здесь очень умеренная, в комнате очень тепло, и занимаемся
вдоволь.

На этом кончаю. <...> Целую крепко
Твой сын Эдик <...>

Хотя Эдик подробно, буквально со стенографической точностью
пишет письма-отчеты родителям, в этот, московский период, у него
впервые появились секреты и тайны сердца, которые он никому не
доверял.
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го то ста за име нин ни ка, ко то рый он про из нес в очень теп лых то нах,
вы пи ли за здо ровье ро ди те лей. Очень мно го хва ли ли вас. Вард зи гу -
лян /Ва ник, ре жис сер/ про из нес очень теп лую и яр кую речь о дол ге
пе ред ро ди те ля ми и люб ви к ним. Он ска зал: "Эдик! Очень жаль, что
нет ря дом с то бой тво их ро ди те лей, но ты дол жен быть счаст лив, что
юби лей ную да ту сво е го рож де ния ты празд ну ешь в свя щен ном Ла -
за ревс ком ин сти ту те". Очень тро ну ли ме ня эти сло ва. Мно го бы ло
шу ток, сме ха. Гри го рий Са вель е вич про сто был ду шой все го ве че ра.
На до бы ло при сутст во вать для то го, что бы по нять всю пре лесть и
ост ро у мие его вы ступ ле ний. Мно го иг ра ли, тан це ва ли, Се ре жа /Гал -
стян, пе вец/ спел два ра за. Ве селье про дол жа лось до 5 ча сов ут ра.
Мно го пи ли за на шу друж бу, и каж дый раз удив ля лись это му. Гри го -
рий Са вель е вич наз вал на шу друж бу “но вым жан ром в ар мянс ком
ис кусст ве”. Пи ли за на ших де ву шек, ко то рые в этот ве чер бы ли мыс -
лен но с на ми. По это му по во ду Гри го рий Са вель е вич ска зал: “Я не
бу ду на зы вать имен де ву шек, но ска жу, что в этом от но ше нии Ар но
жут ко от стал и, не же лая от де лять его от дру зей, я пред ла гаю вы пить
и за его бу ду щую Икс или Икс-уи”. На это я пред ло жил Гри го рию
Са вель е ви чу вы пить не за бу ду щую Икс-уи, а про сто Ис куи. Мно го
очень сме я лись над этим, а Вард зи гу лян ска зал, что за пи шет это как
ори ги наль ный факт иг ры слов. 

Все ра зош лись очень до воль ные. Пос ле это го мы уло жи лись та -
ким об ра зом: я и Ко тик на од ной кро ва ти, Нел ли /Да ни эль-Бек, пи -
а нист ка/ и же на За ри ка /Га ли на/ – на дру гой, Адик и Цо лак /брат
Ади ка/ – на 3-ей и За рик и Ар но – на 4-ой. Спа ли до 10 ча сов. 

13 чис ла с ут ра мы все уб ра ли, при ве ли в пол ный по ря док, в чем
очень по мог ла Ве ра Ар кадь ев на /Ба ба ян, зав. об ще жи ти ем/. 

Ма ма ջան (джан)! Я знаю, как бы ло для те бя тя же ло про во дить
день мо е го дня рож де ния без ме ня. Это вто рой слу чай. Пер вый был
в 1942 го ду, ког да не толь ко мы с то бой пе ре жи ва ли труд ные дни,
но и вся на ша стра на бы ла в страш ной опас но сти. Сей час кар ти на
из ме ни лась и для ме ня, и для на шей ро ди ны. Раз ни ца в обо их слу -
ча ях ог ром ная. В са мом де ле, я не мог меч тать про ве сти свой 25-
лет ний юби лей в Ла за ревс ком ин сти ту те. 

На вер ное, вас ин те ре су ет со дер жи мое сто ла: аме ри канс кая кол -
ба са, сыр, ва ре ная кар тош ка, сли воч ное мас ло, рыб ные кон сер вы, 3
бу тыл ки конь я ка, вод ка и, под ко нец, рос кош ный плов. В кон це уго -
сти ли су хи ми фрук та ми, шо ко лад ны ми кон фе та ми, ча ем. Вот и все.
Я ду маю, что вы долж ны быть очень до воль ны. Да! По лу чил по дар -
ки. От За ри ка и его же ны – кла вир опе ры “Ру сал ка”, кто-то пре под -
нес гал стук, а брат Ади ка – хо ро шую чаш ку с блюд цем с над писью. 

Се год ня здесь, в До ме куль ту ры, ве чер, пос вя щен ный Ко ми та -
су. Док ла ды ва ет С. Гас па рян /Сам сон, музыковед/, и /бу дет/ кон -
церт ное от де ле ние. <...>

Це лу ю Эдик

14.05.1946 
Дорогие мои, родные!

Отп разд но ва ли день мо е го рож де ния, и я по ста ра юсь, нас коль -
ко воз мож но, пра виль но и объ ек тив но рас ска зать об этом для ме ня
зна ме на тель ном дне. Нач ну сна ча ла. 

Две над ца то го мая с ут ра вся на ша ком на та при сту пи ла к под го -
то ви тель ным ра бо там. Я и Адик по е ха ли в ма га зин, Ко тик и Ар но –
на ба зар за кар тош кой. В ма га зи не мы бы ли, как обыч но, дру же люб -
но при ня ты и, к на ше му удив ле нию, по лу чи ли ряд ве щей, о ко то -
рых не мог ли пред по ло жить. Во-пер вых, в ма га зи не ока за лись
сли воч ное мас ло, очень хо ро ший со ветс кий сыр, рыб ные кон сер вы,
шо ко лад ные кон фе ты, а под ко нец нам да ли 4 ко роб ки шо ко лад но -
го на бо ра, /од ну/ приш лю вам (се год ня мы сно ва бу дем в ма га зи не
и по лу чим еще 4 ко роб ки). Все это очень до пол ни ло ме ню на ше го
сто ла. Пос ле это го на ня ли лег ко вое ав то и при е ха ли до мой. 

До ма ме ня ждал сюрп риз: вхо жу в ком на ту и ви жу – сто ит очень
при лич ный ро яль /здесь не точ ность: бы ло уста нов ле но пи а ни но/.
Как буд то пря мо был за ка зан ко дню мо е го рож де ния. Ока за лось, что
Крис чян /Ми нас, ди рек тор Муз фон да СК Ар ме нии/ по лу чил нес коль -
ко инст ру мен тов и пе ред отп рав кой в Ере ван ре шил один из них по -
ста вить у нас. Как ви ди те, по лу чи лось здо ро во. Оста ва лась проб ле ма
“что пить”, и в этом мы на толк ну лись на боль шие труд но сти. Де ло в
том, что 12-е бы ло воск ре сенье и боль шинст во ма га зи нов (вин ных)
или бы ли зак ры ты, или рань ше вре ме ни зак ры ва лись, а мы спох ва -
ти лись очень позд но, и я с Ко ти ком вме сте хо ди ли, еха ли, де ла ли пе -
ре сад ки и, на ко нец, в го сти ни це “Ев ро па” до ста ли вод ку. 

При е ха ли до мой, а Адик и Ар но уже хо зяй ни ча ли, бы ло 10 ча сов.
Го сти по сте пен но со би ра лись. Адик вол но вал ся за плов, о ко то ром
не пе ре ста вал го во рить в те че ние це лой не де ли. Меж ду про чим, дол -
жен ска зать, что с ут ра мы нес коль ко раз об суж да ли со став приг ла -
шен ных. На до бы ло ог ра ни чить ся мак си мум ко ли чест вом 12-14
че ло век, т.к. не бы ло бы ме ста. В ре зуль та те мы не приш ли к еди ног -
лас но му ре ше нию, что очень свойст вен но со ве ща нию 4-х ми нист -
ров иност ран ных дел. Од на ко нас объ е ди ня ла об щая цель, и это
пре и му щест во вы ве ло нас из так на зы ва е мо го “ту пи ка”... На ве че ре
при сутст во ва ло 25 че ло век. Се ли за стол к 12-ти ча сам, в то вре мя,
ког да вы, на вер ное, уже пи ли за но во рож ден но го. 

Пред ставь те, что бы ло очень хо ро шо, и все 25 че ло век име ли ме -
сто за сто лом. /Весь/ со став, в ос нов ном, под пи сал ся под позд ра ви -
тель ным пись мом, ко то рое /на/пи сал Гри го рий Са вель е вич56. Как
по ла га ет ся, выб ра ли та ма ду, и еди ног лас но про шел Гри го рий Са -
вель е вич. Ве чер он про вел про сто иск лю чи тель но. Пос ле его пер во -

56 Дом ба ев, пи а нист, му зы ко вед, об щест вен ный де я тель, в 1947-1949 годы на чаль ник Уп рав -
ле ния по де лам ис кусств при пра ви тельст ве Ар ме нии, брат скри па ча Кар па Дом ба е ва.
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միցպինդհամբուրելուցհետոասա,որես[նրան]հաջորդփոստով
նվերեմուղարկելումեկսուրդինկա:Թողնադնիիրլեզվիվրա,որը
կնրբացնինրաոճըևորգլխավորնէ`շտրաֆներից[տույժ]կազատ-
վի(начальницкая шутка)[խոս քը հայ հո յանք նե րի հա մար տղա նե -
րի մի ջև կի րառ վող տույ ժի մա սին է]:

<...>

Խրո նի կա
Վերջերս կոնսերվատորիայի դահլիճում տեղի ունեցավ Զոյա

Պետրոսյանի[ջու թակ ահա րու հի]համերգը:Հաջողէր,առանձնա-
պեսհավանեցի«Կարմենի» տրանսկրիպցիան:
ՄիշաբաթառաջբեմադրվեցՎարդանի[Տիգ րա նյան, Ար մեն Տիգ -

րա նյա նի որ դին, կոմ պո զի տոր]«Մեծհարսանիք» օպերետան:Լավ
գործէ,իսկականհայկականօպերետա`բազմաթիվխմբերգերովև
սոլոհամարներով,բոլորնէլհայկականոճով:Հնչումէլավ,ևլսող-
ներըմեծբավականությունենստանում:Արդենբեմադրվելէ5-6ան-
գամ,ուշարունականշլագ:Էսգործընրաննյութապեսկապահովի:
ՇուտովունկնդրելուենքԿարոյի[Զա քա րյան, կոմպոզիտոր, Ռա -

դի ո կո մի տեի երգ չախմ բի ղե կա վար] վիոլոնչելի սոնատան. երկու
անգամօրէնշանակվելլսելուհամարևհետաձգվել:
ԵսԿարոյինհանձնեցիկատարելու«Ալագյազաչքերդ» խմբերգը`

քառաձայնկազմիհամար:
Ամսի3-իցմեզմոտսկսվելենքննությունները,որոնքկտևենմին-

չևմայիսի26-ը:Սաստիկզբաղվածեմ:
Ընդունիրհամբույրներս:
<...>

ՔոՄի շա Դյա դյա

07.05.1946, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Поздравляю тебя с 25-летием, четверть века – это значительный
стаж, а для одаренного человека – еще и период плодотворной твор-
ческой деятельности, достаточный для того, чтобы заставить гово-
рить о себе. В этом смысле ты оправдал себя в пределах Армении,
было бы желательно добиться подобного отклика в более широких
масштабах, перешагнув за армянские горные хребты и охватив да-
лекие горизонты.

Я, безусловно, в это верю и в отношении тебя, и твоих товари-
щей – с вами наше руководство и общественность связывают боль-
шие надежды и ждут вас со значительным творческим багажом. 

Мы здесь отметим 12 мая с теплыми чувствами в кругу близких.
Этот круг постепенно расширяется: к нам часто заходит Марианна
/Арутюнян, певица, близкая подруга Э. М./, заряжая нас своим жиз-
нерадостным характером и шумной суетой.

07.05.1946
Էդի՛կ ջան,
Շնորհավորումեմծննդյան25ամյակդ:Կյանքիքառորդդարը

բավական մեծ ստաժ է և շնորհքով մարդու ձեռքին բեղմնավոր
ստեղծագործականաշխատանքիպատկառելիժամանակաշրջան,
որպեսզինակարողանաշրջապատինիրմասինխոսեցնել:Դուայդ
կողմիցքեզարդարացրելեսհայկականմասշտաբով:Ցանկալիէր
դագտներլայնարձագանքևընդգրկերհայկականլեռներիցավելի
հեռուուլայնհորիզոններ:
Անշուշտ,եսայդբանինհավատումեմքոևընկերներիդվերա-

բերմամբ,որիհետմերղեկավարություննուհասարակայնությունը
մեծ հույսեր է կապում և սպասում ձեզ հանդիպել մեծ բագաժով
[ստեղ ծա գոր ծա կան նվա ճում նե րով]:
Մենքայստեղմայիսի12-ըկնշենքջերմզգացմունքներով,մեր

մտերիմներիշրջանում:Այդշրջանըաստիճանաբարլայնանումէ:
ՄերտունըհաճախայցելումէՄարիանանևիրկենսալիցբնավո-
րությամբ,աղմկալիցաշխուժությամբհամակումբոլորիս:
ԱյսօրերեկոյանեսևԺենյան[Է. Միր զո յա նի մո րա քույ րը]գնա-

ցինքօպերա`տանըթողնելովմամայիդ:ՄամադսպասումէրՄա-
րիանային, որը պետք է բերեր Քրիստափորի [Քուշ նար յան,
երաժշ տա գետ] ձեռքով ուղարկած նամակդ: Նստած դահլիճում`
անտրակտինզրուցումէինքեսևԺենյանևպատկերացնումմեր
տանըմամայիդևՄարիանայիզրույցը.երկուսնէլխոսելուհամար
ոտքովքյաբբակերթան,երկուսնէլեվրոպականնիստուկացի,քա-
ղաքավարության ևարիստոկրատական բարձրտոնի օրթոդոքս
պաշտպաններ,երկուսնէլքողարկվածդիպլոմատիկպրիյոմների
[հնարք]կիրառողներ:Պլյուսայսբոլորին`շատբանունեինխոսե-
լու.օրակարգըմեծէր:Նրանցօրակարգիմեջպետքէշոշափվեր
Ֆիրոչկայի [Ա. Խու դո յա նի հարս նա ցուն] էքսպանսիայիխնդիրը,
Օդենովայի [Ա. Հա րու թյու նյա նի հարս նա ցուն] նամակիխնդիրը,
որըգրելուցհետոխմբագրվելևանհրաժեշտշեղումներէկատար-
վելԿոտիկի[Ա. Հա րու թյու նյան]մորկողմից`առանցՕդենովայիգի-
տության, մորդ ևՄարիանայի նոր ստացած նամակների շուրջը
երկուսիտպավորություններիփոխանակությանևերկձայնհրճվան-
քիխնդիրըևվերջապեսայսխնդիրներիցծագածնորխնդիրների
խնդիրը...Միխոսքով,ռեգլամենտիվերածելով`Ժենյայիհետհաշ-
վեցինք,որնրանք4-5ժամխոսելունյութունեն:Եսազատժամա-
նակս հետևում եմ նրանց զրույցին և համոզվում, որ երկուսն էլ
Հռոմիկուլտուրայիներկայացուցիչներեն:Պարզէ, որայսպիսի
հատկություններովմենաշնորհվածմեկը,մեկամիսձերհանրակա-
ցարանումապրելով,ձերկիսավայրենաբարոմթնոլորտումպետքէ
ջղայնանար:ՊատմումէրԱռնոյինրբագեղոճիմասին:Եսմորդհա-
մոզեցի,որառաջինհինգտարինէդժվար,որիցհետոամենբան
կհարթվի:Кстати [ի դեպ],Առնոյինիմկողմիցջերմբարևելուցևճա-
կատիցմինչևբերանըտարածվողլեռնաշղթայիլանջերըերկուկող-
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переносили концерт. Я сдал Каро свой четырехголосный хор “Ала-
гяз ачерд”.

С 3-го у нас начались экзамены, которые продлятся до 26-го –
безумно занят. 

Целую <...> Твой Дядя Миша

В письме упоминается поездка Марианны Арутюнян в Москву,
в ДК Армении. О розыгрышах в ДК до сих пор ходят легенды, об
одном из них рассказывает Эдвард Мирзоян:

– Генрих Оганесян /режиссер/ часто после съемок приходил к

нам, отстегивал воротничок, стирал, выглаживал – он был очень

аккуратным – и бежал на свидание. Часто шутил, что у него на-

значено свидание с Айкануш Даниелян. В один из таких дней у

нас в гостях была Марианна. В общежитии, стоя на стуле, Генрих

Оганесян причесывается, наводит марафет.

Генрих:

– Сегодня у меня бюро /свидание/ с Айкануш Даниелян.

Марианна:

– Ее здесь нет, она в Ереване.

Завязывается спор. Генрих “признается”:

- Ես Հայկանուշ Դանիելյանի տղա՛ն եմ (– Я сын Айкануш Да-

ниелян):

Марианна:

- Ես նրա աղջի՛կն եմ (– Я ее дочь!):

Генрих:

-Ես նրա տղան եմ, ես քույր չունե՛մ... (– Я ее сын, и у меня нет

сестры...)

Сегодня вечером, оставив маму дома, мы с Женей /сестра Люси
Богдановны/ пошли в оперу. Мама ждала Марианну, которая
должна принести отправленное тобой через Христофора /Кушна-
рев, музыковед/ письмо. Сидя в зале, в антракте мы беседовали с
Женей, представляя разговор твоей мамы с Марианной. Обе любят
поговорить, обе – ортодоксальные приверженки высокоаристокра-
тичного европейского стиля, обе умело используют скрытые дип-
ломатические приемы по отношению друг к другу – плюс, им в
самом деле есть о чем поговорить, повестка дня весьма развернута.
Должны были быть затронуты: вопрос Фирочкиной /невеста А. Ху-
дояна/ экспансии, вопрос письма Оденовой /Ирина, невеста А. Ару-
тюняна/, которое Котикина мама отредактировала без ведома
Оденовой и внесла необходимые поправки. Вопрос обмена впечат-
лениями вокруг полученных в последний период писем и востор-
женный смех дуэтом, и, наконец, вопрос вопросов, вытекающих из
вышеперечисленных вопросов... 

Словом, рассчитав регламент, мы с Женей решили, что беседа
продлится около 5 часов. В свободное время я иногда наблюдаю за
ними, убеждаясь, что обе они – носители культуры Древнего Рима.
Ясно, что некто, наделенный подобными манерами, проведя целый
месяц в полуварварской атмосфере вашего общежития, не мог не
возмутиться. Марианна рассказала об “изысканных манерах” Арно.
Я убедил твою маму, что трудно только в первые пять лет, потом
все наладится. Кстати, после того, как передашь Арно от меня при-
вет и крепко расцелуешь оба склона горного хребта, простирающе-
гося от лба до рта, – скажи ему, что я собираюсь по почте прислать
ему в подарок сурдинку. Пусть поставит ее на язык – это смягчит
его стиль и, главное, позволит избежать штрафов (начальницкая
шутка) /речь идет о практикуемой среди ребят системе штрафов
за употребление нецензурных выражений/. 

<...> 

Хроника

Недавно в зале консерватории состоялся концерт Зои Петросян
/скрипачка/ – прошел удачно, мне особенно понравилась транс-
крипция “Кармен”.

Неделю назад была поставлена оперетта Вардана /Тигранян,
композитор, сын Армена Тиграняна/ “Мец арсаник” /“Большая
свадьба”/. Хорошее сочинение, настоящая армянская оперетта с
многочисленными хорами и сольными номерами – все в националь-
ном стиле. Звучит прекрасно, и зрители смотрят с большим удо-
вольствием. Прошла 5-6 раз с неизменным аншлагом – это
произведение решит его материальные проблемы. 

Скоро услышим виолончельную сонату Каро /Закарян, компо-
зитор, руководитель хора Радиокомитета/, дважды назначали и
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В роли официанта –
режиссер Г.Оганесян



меня своим тихим, спокойным голосом: “Ты только никому ничего
не говори, здесь нет ничего особенного... Мы должны... Они наши
сестры, наши братья...” <...> Как мне кажется, он забыл этот случай.
Наверное, забыл, ведь скольким людям он помог в своей жизни.

Говорят, 12-го числа этого месяца /мая/ день рождения Эдика Мир-
зояна, но, если быть искренним, я не об этом, хотя от всего сердца по-
здравляю его. Я пишу эти строки, чтобы вынести все, что давно
накопилось во мне. А может, мне просто необходимо поклониться ему
за его такую красивую, такую богатую, с такой честью прожитую
жизнь. За ту непринужденную, прекрасную творческую атмосферу,
которой он наградил нас со своими друзьями-музыкантами.

В жизни нашей республики, нашего общества они сыграли боль-
шую, плодотворную роль, имели огромное влияние на духовную
жизнь народа. Я очень сожалею, что ни в Союзе кинематографи-
стов, ни среди театральных деятелей, такого лидера, как Мирзоян,
не нашлось. 

Я очень-очень хочу, чтобы наша молодежь знала: есть один уди-
вительный, скромный, светлый человек по фамилии Эдвард Мир-
зоян. Он из нас, живет среди нас, армянин, наша гордость и... Пусть
облик великих будет для нас примером. Ведь у нас они есть. В мире
важен свет и светлые личности... Как Эдвард Мирзоян...

Интермедия57. Сос Саркисян (актер, режиссер)

Есть люди, которых Бог создал собственными руками, бережно
и с любовью, не по шаблону, а штучно. Обычно он их наделяет при-
ятной внешностью, особым талантом и щедрой-щедрой душой. И,
конечно, необычной силой любви к жизни и к людям. То есть, Бог
создал их как пример для нас, простых смертных...

Эдвард Мирзоян – одно из таких рождений.
Мы оба достигли своего заката, и сердце мое бешено бьется от

страха, и я не хочу, чтобы вышло так, что я уйду и лишусь чуда жить
вместе с ним в одно и то же время...

Огромную жизнь прожил наш Эдик, он жил и давал жить тем, кто
был рядом с ним, вместе с ним, целому поколению. Для них Мирзоян
стал преданным другом, независимо от возраста, старшим братом.
Какое счастье для нас, и какая слава им за то, что они, как подобает
армянам, служили своей нации, за то, что Мирзоян, будучи сам боль-
шим композитором, щедро наградил нас рождением своего таланта,
радуясь и наслаждаясь победами друзей. Какая высокая культура дру-
жеских и просто человеческих взаимоотношений, благодаря Мир-
зояну! Иди и верь после этого, что человек, наделенный большим
талантом, бывает эгоистично сосредоточен только на себе...

Мне посчастливилось работать с Эдиком в фильме “Хаос”.
Лаэрт Вагаршян, который был режиссером этого фильма, заранее
сказал мне, что Эдик написал блестящую музыку к фильму. И
когда я услышал, был по-настоящему восхищен, но и удивлен –
какое точное, глубокое ощущение сути образов главных героев,
какое широкое восприятие времен Алимянов, среды, уклада жизни
дореволюционного Баку.

Еще одно вспомнилось. После погромов в Сумгаите и Баку я
также занимался судьбой беженцев, мы делали все возможное, чтобы
как-то облегчить положение этих несчастных людей. В фонд, кото-
рым я руководил, приходили люди, спасшиеся от ада, потерявшие
все, что заработали (приходили в галошах на босу ногу – как успели
вырвались). В один из дней Эдик пришел ко мне домой и, несколько
стесняясь, протянул мне тысячу рублей. “Эдик, – говорю, – это для
тебя большие деньги, может...” Он не дал мне докончить, прервал

57 Публикуется по: Саркисян С. Щедрый, щедрый человек. // Разорванное время (сб. статей
С. Саркисяна). М., 2009, с.203-205 (с сокращениями). На подаренном Э. Мирзояну экзем-
пляре книги есть дарственная надпись автора: “Великому композитору, великому армянину,
брату по крови Эдику. Пусть все армяне будут похожи на тебя!” 
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Итак, что мы имеем к 30-ти годам возмужавшего героя нашего по-
вествования? Из удач – разве что благосклонно принятую критикой
“Песню Мгера-младшего” консерваторских лет, потому как разне-
сены в пух и прах практически все крупные сочинения – кантаты и
Квартет, и даже сверхпопулярная в народе песня “Родина зовет” в
СК оценена как “шаблонная, без национального своеобразия”.

На личном фронте тоже без перемен. Точнее – полный провал,
только возведенные мосты здесь рушатся до основания. По армян-
ской традиции беспокоятся уже все знакомые, каждый старается
устроить счастье молодого человека.

– Дирижер Дмитрий Шиканян, с которым мы были в близ-

ких отношениях, сказал мне, что есть одна девушка “как раз для

меня”. Стройная, симпатичная, учится на V курсе мединсти-

тута. Я каждый день провожал ее к подруге, где они занимались,

а к 12-ти часам вечера – домой. Но... каждый день встречаемся,

не позволяет даже под руку взять. Получилось так, что я должен

был срочно лететь в Москву на месяц. Получил от нее письмо:

рассказывает, как дела, как дома, вежливое такое, учтивое

письмо. Я на него не смог ответить – не почувствовал чего-то

важного. Вернулся, и мы очень интеллигентно расстались. В это

время случайно встречаюсь с Лялей в трамвае...

– Как случайно, Эдик? Мы же ехали вместе в Бутанию...
– Я помню иначе. Так вот в этом трамвае я сидел рядом с

Зарик Межлумян, управделами консерватории, и она меня

спрашивает: 

– Кто это такая?

– Знакомая.

– Смотри, не упусти... (– Ձեռիցդ բաց չթողնես...)
На самом деле по приглашению Люси Богдановны Ляля со своей

тетей – единственным близким для молодой девушки в Ереване че-
ловеком – была в гостях у Мирзоянов. И Эдик вызвался их прово-
дить до дому. Но помнит он о случайной встрече в трамвае – для
него важнее всех обстоятельств было чрезвычайное в его жизни со-
бытие – он будто впервые УВИДЕЛ свою будущую жену, он ее раз-
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озадачить любого непосвященного в бурный, почти безумный ритм
жизни этой семьи. Но иначе просто невозможно: Ляля – мозговой
центр жизнедеятельности композитора и, одновременно, главный
раздражитель творческой активности Мирзояна. Просто порази-
тельно, как и сегодня, не считаясь с состоянием здоровья мужа, обе-
регающая его от всех нагрузок Елена Мамиконовна нещадно “пилит”
композитора, стыдя за каждую потеряную минуту, считая за тако-
вую любой миг, прямо не связанный с композицией. Она способна
претворить в жизнь почти детективные ходы по активизации обще-
ственного давления на супруга – каждое произведение с ее легкой
руки “поручается” какому-либо влиятельному музыканту, который
с подачи Ляли постоянно настойчиво напоминает Мирзояну о все
еще незаконченном сочинении. И только в те немногие часы, когда
Эдвард Мирзоян кропит за очередным произведением, Елена Ма-
миконовна абсолютно довольна и счастлива...

В тот самый момент, когда она связала свою судьбу с этим более
чем непростым, неординарным человеком, Ляля без колебаний при-
знала главенство в жизни супруга двух важнейших обстоятельств: его
композиторского призвания и неоспоримого авторитета свекрови. То,
что могло стать помехой для многих кандидаток в невесты 30-летнего
молодого человека с ослепительной внешностью и “подозрительной”
специальностью музыканта, пока не известного признанными твор-
ческими достижениями, Лялю не испугало. Она абсолютно поверила
в Эдика, сумев безусловными достоинствами женщины, матери и хо-
зяйки сделать своей союзницей Люсю Богдановну. А та, в свою оче-
редь, угадала в юной выпускнице Тбилисского Политехнического
института (специализация – химик-силикатчик) именно того един-
ственного человека, которому она могла действительно доверять.
Люся Богдановна поняла это с первой встречи, когда под предлогом
снятия выкройки с модного воротника Ляли пригласила ее к себе
домой. И, открыв дверь, сказала фразу, которая навсегда запомнилась
будущей невестке: “А у меня тут как раз стол накрыт. Это хорошая
примета – свекровь будет тебя любить”...

– Какое впечатление оставил в тот день на Вас Эдик?

– Никакого. Он опоздал – пришел из бани, сидел на вращаю-
щемся стуле у рояля и постоянно крутился, не сказав ни слова.

... Моя тетя Варя жила на улице Спандаряна. Я перешла к ней
жить, каждое утро шла на завод (Ереванский завод строймате-
риалов), а по вечерам мы с Эдиком встречались. У нас была со-
седка, маникюрша Макруи, которая мне как-то сказала: «Էդ տղան
2-3 ամիս մեկի հետ ման ա գալի, հետո բրախում ա, դրա հետ գործ
չունես» (“Он такой гуляка, не связывайся с ним – 2-3 месяца встре-
чается, потом бросает”). Как это на меня подействовало! 

...Мы собирались идти к Зарику Сарьяну встречать Новый год.
Я умывалась, и вдруг Эдик в карман моего халата положил золо-

глядел и полюбил именно в то мгновение, которое обладало силой
судьбоносной встречи, СЛУЧАЕМ, которым в награду за немалые
потери судьба вознаградила Эдварда Мирзояна.

...“Батуми. Шереметьевская, 3, Габриэлян Жене. Подарок от
Л. Н. Толстого”, – аккуратно вывел Лев Николаевич и отправил 12-
летней Евгении, будущей матери Ляли, свою брошюру “Учение о
жизни. На каждый день. Июнь” (составлено Л. Толстым из собст-
венных афоризмов и изречений мыслителей, 1909 год). Так воспи-
танница пансиона армянской княгини Софьи Аргутинской-Долго-
руковой в Тифлисе получила благословение и наставления писателя
в 30-и главах на каждый день июня и на все времена – о душе и
Боге, морали и общественном устройстве, любви и супружестве,
мудрости и самопознании. Этим бесценным даром писатель хотел
ее поддержать: два года назад девочка потеряла мать и повзрослела
не по годам – она была старшей из 4-х детей. Училась с рвением,
после окончания осталась работать при пансионе. Все свое душев-
ное богатство, заботу и любовь старалась передать своим воспитан-
никам, среди которых был и Арам Хачатурян. Позже, при встречах
в Ереване, он неизменно обращался к ней: “Подруга дней моих су-
ровых, голубка не дряхлая моя”... Подарок от Толстого Евгения тре-
петно хранила и передала своей дочери – Елене Степанян, ставшей
женой композитора Эдварда Мирзояна. И теперь эта реликвия хра-
нится в их ереванской квартире. Как реликвию хранит Елена Ма-
миконовна и копию фотографии П. Чайковского в доме Питоева в
Коджорах, близ Тифлиса – ее отец, Мамикон Степанян, был заве-
дующим национальным отделом публичной библиотеки в Тбилиси
и очень дорожил этой фотографией.

“В важных вопросах жизни мы всегда одни, наша настоящая

история никогда не может быть понята другими”, – писал в
той книге афоризмов Лев Толстой. В работе над монографией я как
никогда осознаю справедливость этой мысли: понять и передать в
полной мере личность такого масштаба, как Эдвард Мирзоян, про-
сто невозможно. Но приблизиться в некоторой мере к этой непо-
сильной задаче мне помогла Елена Мамиконовна, которая собрала
и сохранила богатейший архив композитора, с готовностью предо-
ставляя любой интересующий меня материал.

...Говорят, что сохранить любовь мужа удается только тем жен-
щинам, которые независимы во всем, и что “раствориться” в собст-
венном супруге – значит потерять и себя, и его. Ляля всей своей
жизнью доказала обратное: она без сожаления абсолютно слилась
с фамилией и харизмой Эдварда Мирзояна, своей благородной, не
увядающей с годами красотой и женской мудростью освящая образ
мужа. 

Своеобразный стереофонический эффект присутствия Елены
Мамиконовны во всех его делах и телефонных разговорах способен
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тые часы – так выглядело его предложение руки и сердца. А 1 июля
1951 года мы поженились. Сняли комнату и стали жить отдельно.

За 60 (!!!) лет совместной жизни судьба послала им немало ис-
пытаний. Но та великая степень серьезности и взаимной ответствен-
ности, с которой в июле 1951 года они возвели фундамент своей
новой жизни, сохранила союз двух, казалось бы, совершенно разных
людей. За эти годы сердечных привязанностей у Эдварда Мирзояна
было немало, и я часто сама себе задавала вопрос – в чем та сила,
которая смогла удержать его в семье? Любовь и преданность жены?
Ее виртуозная хозяйственность и гостеприимность? Ответствен-
ность перед чудесными, талантливыми детьми? – Наверное, все это
вместе и еще тысячу обстоятельств. Но все, сложенное вместе, на-
верняка не оградило бы от невзгод, не будь главного достоинства
Елены Мамиконовны: ее мудрой доброты и человечности, которыми
она обладала всегда и которым не уставала учиться все эти годы у
главного человека своей судьбы – Эдварда Мирзояна... 

В 1952 году, в свой день рождения, Ляля родила дочку, и радость
отцовства вмиг сделала Мирзояна во сто крат счастливее и ответ-
ственнее. Ляля же, преподаватель математики и химии, по совету
Люси Богдановны, окончила хоро-дирижерское отделение музучи-
лища имени Р. Меликяна. Но с рождением сына Аршака с карьерой
ей пришлось распрощаться: семья всегда была для Елены Мамико-
новны главной, ни с чем не сравнимой ценностью. 

В семейном архиве хранятся письма Эдварда Мирзояна к жене
в связи с рождением дочери Зары. Они неповторимы, бесценны в
раскрытии трогательного образа отца, который в беспредельном
волнении, умиляясь красавице-дочурке, посылает в роддом томик
любимого писателя Чехова и подробно анализирует концертные
премьеры.

19.04.1952
Ляля ջան (джан)!

Сегодня вечером я дома, а тебя не будет. Видишь, как получа-
ется. На “кошмарную” атмосферу не жалуйся, главное не это.

Все звонят, спрашивают, не терпится. Ирочка /жена А. Арутю-
няна/ говорит, что у нее все было совершенно аналогично. Жду хо-
рошей весточки, не волнуйся. Крепко целую

Твой Эдик

21.04.1952
Дорогая Ляля ջան (джан)!

Вчера собрались ребята – Зарик, Арно, Адик, Фира, Гарик, Э. Аб-
рамян /композиторы Лазарь Сарьян, Арно Бабаджанян, Эдгар Ога-
несян, Эдуард Абрамян, Адам Худоян с невестой/. Все поздравляют,
много шутили, баловались.
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мою Песню о мире. Вечером – камерный концерт в Союзе. Ты упре-
каешь, что на пленум я все же вышел. Во-первых, просто совесть
не позволила, во-вторых, многое новое меня очень интересует. Из
Москвы на пленум приехал композитор Пейко /Николай/ – по-
моему, о нем ты слышала.

Пока, до свидания. Целую крепко тебя и дочку
Твой Эдик

P. S. Присылаю V том Чехова.

– В Заре я всегда чувствовал большого музыканта. Ей я посвя-

тил “Поэму”для фортепиано, ее дочери Мариам, которая пода-

рила мне чудесную правнучку Натали, – “Альбом для внучки”.

С сожалением говорю о том, что сегодня Зара только преподает

в музыкальной школе в Америке, она не смогла реализоваться

в полной мере. С другой стороны – мне неудобно об этом гово-

рить – что было бы со мной, если бы не помощь Зары и Арика?

– больница, лекарства, врачи... Счастье, что через столько лет

эмиграции мои дети сегодня со мной: Зара имеет возможность

приезжать, Арик перевез свою семью из США в Армению, хотя

в советское время он был настоящим диссидентом, и сейчас не

в восторге от ситуации в Армении. Арик постоянно профессио-

нально наблюдает за моим и Лялиным здоровьем. Ляля недавно

упала, раздробила руку – какой это был ужас! Ей буквально по

осколкам собрали правую руку, слава Богу, все обошлось: метод

Илизарова – дело жизни моего сына – мы проверили на себе.

...Как-то кумир маленького Аршака, дядя Арно, гуляя с ним по
тропинкам ДК в Дилижане, сказал ему фразу, которую мальчик за-

Беспокоюсь за твое состояние. Ты, пожалуйста, не церемонься, и
если что-либо не так, обязательно сообщи. Напиши, как выглядит до-
чурка, как себя ведет, какая у тебя температура и ничего не скрывай.

Присылаю газеты. Вечером еще пришлю. Может быть, книгу
принести? Целую крепко

Твой Эдик

22.04.1952
Ляля ջան (джан)!

Пришел к тебе ближе, но разницы никакой. Состояние твое меня
беспокоит. Паникую как следует.

Сегодня днем пели мою Песню о мире. Как будто хорошее впечат-
ление оставила. Сейчас бегу в Союз подготовить камерный концерт.

Целую крепко
Эдик

P. S. Посылаем часы.

22.04.1952
Ляля джан!

Описание дочки привело меня в умиление, и я горю желанием
поскорее взглянуть на нашу крошку, т.к. совершенно не могу себе
представить, что это такое.

Хорошо, что температура у тебя нормальная. Значит, раньше бу-
дешь дома. Интересно, к первому мая будешь или нет? Спроси об
этом врача.

Вчера весь день получал поздравления, не могу всех перечис-
лить. Особенно просили передать Седа Курбанян /певица, подруга
Ляли/, Оля Даниэль-Бек /пианистка/, жена Жоржа Сараджева /Ге-
оргий, пианист/ Ася, Константин Соломонович /Сараджев/ с Зоей
Борисовной и многие другие.

Пришел домой рано, т.к. был пьян, и на урок не пошел. Вечером
с опозданием направился в Филармонию, где было открытие пле-
нума. Исполняли симфонические произведения. Самое значитель-
ное – это I часть симфонии Егиазаряна. Егиазарян еще раз доказал,
что является большим композитором. I часть в некоторых случаях
вызывает сомнения и возражения (возможно, еще /и/ исполнение
не на высоте), но в целом я в восторге. Исполнены были также три
части “Танцевальной сюиты” Э. Абрамяна. Музыка мне показалась
пустой, бессодержательной, неинтересной и довольно банальной.
Его же фортепианный концерт на целую голову выше стоит этих
ничего не говорящих ни уму, ни сердцу танцев.

Очень хорошее впечатление от Песни о мире Арно. Оркестр не-
сколько перегружен, потому хор звучит тускловато.

Сегодня на радио состоится второй концерт пленума. Хор под
управлением К. Закаряна исполнит новые произведения, среди них
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Ереван, январь 1989 года
Э. Мирзоян, Г. Илизаров, А. Мирзоян



На се лек ци он ной стан ции я не хо чу ра бо тать по нес коль ким при -
чи нам: I – под ра ди а ци ей я мо гу об лы сеть; II – там нет во ды и очень
жар ко; III – нет дру зей, гряд ки по ли ва ют ка на ли за ци ей. Я очень хо чу,
что бы ты мне раз ре шил пой ти на ста ди он (мои то ва ри щи то же хо тят). 

Па па, я про шу, ско рее дай от вет, по то му что в по не дель ник я уже
дол жен точ но знать, а дя дя Але ша обе щал, что ме ня уст ро ит.

С любовью Арик /13 лет/

– Однажды Арик, Сурик и Сережа /сыновья композиторов – Э.
Мирзояна, А. Арутюняна, Э. Багдасаряна/ вместе беседуют. Сурик

говорит: “Мой папа – самый главный в Филармонии!” Арик в

долгу не остается: “Мой папа – самый главный в Союзе ком-

позиторов!” Эдуард Багдасарян на тот момент возглавлял ка-

мерный ансамбль. И Сережа не растерялся: “А мой папа –

самый главный в квинтете, захочет – контрабас сломает!”

07.05.1986 
Уважаемый Эдвард Михайлович!

На про тя же нии мно гих-мно гих лет мы с Ва ми зна ко мы и тру -
дим ся в рам ках од но го Со ю за. Ва шу му зы ку, мо жет быть, я и не так
хо ро шо знаю, но то, что до ве лось мне слы шать, для ме ня до ро го и
цен но. Пом ню силь ное и яр кое впе чат ле ние, про из ве ден ное на ме -
ня Ва шей Сим фо ни ей для струн ных и ли тавр. Прек рас ное со чи не -
ние. Оно по се ли лось уже в мо ем му зы каль ном ми ре – а ведь это,
сог ла си тесь, бы ва ет не ча сто. 

помнил на всю свою жизнь: «Արի՛կ,դու լավ տղա ես,բայց տե՛ս,
ուղղակի լավ տղա չմնաս» (“Ты хороший парень, Арик, но смотри –
не оставайся всего лишь хорошим парнем”). Любопытно, между
прочим, что прошедший московскую школу обучения Эдвард Мир-
зоян в свое время резко воспротивился желанию сына уехать
учиться в столицу и, напротив, воспринял как озарение синхронно
возникшую мысль – свою и Арно Бабаджаняна: «Արա՛,արի Արիկին
ուղարկենք Իլիզարովի մոտ Կուրգան...» (“Ара, давай отправим
Арика к Илизарову в Курган...”)

Сегодня доктор медицинских наук, представитель уникальной
ортопедической школы профессора Илизарова Аршак Эдвардович
Мирзоян знаменит своими научными и практическими достиже-
ниями. Он переехал на родину из США и работает на благо Арме-
нии. Недавно проект под названием “Живи (шагай) гордо” («Քայլի՛ր
հպարտ») возглавляемого им фонда “Армавени” получил новое ды-
хание. Успехи, в которых воочию убедились все, кто знаком с мето-
дикой лечения Мирзояна тяжелейших ортопедических патологий,
послужили основой для адресного финансирования новых опера-
ций. В проекте приняли участие многие благотворители, а также
семья Президента. Первая леди Рита Саркисян, как и супруга быв-
шего Президента Белла Кочарян, лично поддерживает это важное
начинание. Аршаку Эдвардовичу верят, ему доверяют свои судьбы
отчаявшиеся от безысходности дети и взрослые, к нему едут на лече-
ние из-за границы люди разных национальностей и рас...

07.1970, Ереван
Дорогой папа!

Я пи шу те бе это пись мо, по то му что ма ма мне ска за ла, что ты в
треть ем кот тед же /До ма твор чест ва “Ди ли жа н”/, где мы не зна ем
твой но мер те ле фо на. У ме ня к те бе та кая прось ба – раз ре шить мне
ра бо тать на ста ди о не. Ма ма мне го во рит: “Спро си у па пы”. Я хо чу
ра бо тать на ста ди о не по сле ду ю щим при чи нам: I – хо чу стать силь -
ным, вы нос ли вым; II – я ду мал, что ра бо та на ста ди о не опас на. Ока -
за лось – нет. Де ти мо е го воз ра ста ра бо та ют в цент ре по ля. Они
раз рав ни ва ют пе сок, ко то рый им при во зят ма ши ны. Так что ни ку -
да упасть нам не уг ро жа ет; III – на ста ди о не ра бо та ют Су рик /сын
А. Ару тю ня на/, Се ре жа /сын Э. Баг да са ря на/, Вар тан /сын А. Ад -
же мя на/, Ко ля /Вар та за рян/. 

Ко неч но, де ло не в день гах. Ты, на вер ное, рас сме ешь ся и ска -
жешь, что ме ня об ма ну ли, но дя дя Але ша (Вар та нин па па) уз нал у
Ар шо Ми на е ви ча /один из ру ко во ди те лей стро и тельст ва/, что ес -
ли мы бу дем хо ро шо ра бо тать, нам да дут 300 руб лей. Есть так же
нес коль ко мел ких при чин. А день ги я дам те бе, и ты бу дешь у се бя
хра нить, но ког да я за хо чу, я куп лю (с тво е го раз ре ше ния) фо то ап -
па рат, маг ни то фон и т.д. 
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Дилижан, лето 1963 года 
Майя Плисецкая с детьми армянских композиторов:
Сурен Арутюнян, Армине Нагдян и 6-летний Аршак
Мирзоян



день приехать и повидать вас, поиграться с Егулик и Сатулик и
спеть им “Сагер, сагер, тун екек”, “Азнив энкеруи, бари энкеруи...”

Од-на за-да-ча пе-ред на-ми – ко всем вам у меня одно поруче-
ние: дома говорите по-армянски, и только по-армянски. Арик
джан, как здорово, что письмо твое подробное, а не просто жест
вежливости или “бюрократическая атписка”.

Я как буд то на чи наю ра бо тать и фик си ро вать свои мыс ли на
бу ма ге. Ста ра юсь де лать это ежед нев но. Пи ши о кли ни ке осо бен -
но под роб но, ты же зна ешь, что каж дая ме лочь для ме ня важ на.
Пред став ляю, ка кие ог ром ные слож но сти вам при хо дит ся пре о -
до ле вать.

Ляля думала, что с вашим отъездом она разгрузится от домаш-
них хозяйственных забот, но, к нашему удивлению, ничего подоб-
ного. С одной стороны, сказывается напряжение – свет, вода, того
нет, этого нет, и это нужно, и то необходимо, и тут надо поспеть, и
в Карашамбе /дача Мирзоянов/, столько смородины не нужно –
մռմռթում է,փնթփնթում է.«Էսքան պետք չի,չբերե՛ս» (все ворчит:
“Столько смородины не нужно, не привози”), а я как нарочно везу
и везу, и не кончается, и в этот момент речь зашла о вас: «Ցավիկը
տանեմ...» /“Цавикэ танем” –“отведу (букв.унесу, возьму) их боль”–
выражение большой любви/. 

Ваш папа, дедушка Эдик

1997 год, Ереван
Дорогой мой Арик ջան (джан),
Իմ սիրելի, սիրունիկ Անուշ, Հեղուլ, Սաթուլ, Շանթ ջան,
(мои любимые, прекрасные Ануш, Егуль, Сатуль, Шант джан)

Твое письмо прочел внимательно, потом снова прочел не только
потому, что у тебя природно корявый почерк. Так вот, до того
трезво, здраво, логично выражены “мысли, которые ты хотел изло-
жить”, что у меня создалось довольно необычное чувство. Я поду-
мал: «Արա՛,համարյա թե ոչ մի վիճելի բան չի ասում,նիվերայատնի
պյան ա» (“Ара, невероятно, но факт – почти не с чем поспорить”).
Ведь уже немало лет, когда мы обсуждаем “серьезные проблемы”,
у нас разные взгляды, в особенности, в принципиальных вопросах.
Думаю, в чем же дело? В тебе произошли изменения или во мне?
Ты прав, рубеж 40 лет серьезный, ответственный рубеж, где не
только нужно все взвесить, продумать, но и решить, и действовать.
Я понимаю твою обеспокоенность, нервозность. <...> Мне дума-
ется, очень важно проанализировать опыт. Опыт, где были удачи,
достижения и ошибки, промахи. Я не намерен брать на себя ответ-
ственность оценивать, что было хорошо, правильно, а что наоборот –
Боже упаси. <...> Думаю, вы можете подтвердить мою тактичность,
может быть, даже излишнюю. И все же осмелюсь именно сейчас,
когда, действительно, наступил ответственный, критический мо-

Судь ба как-то лич но нас не стал ки ва ла. И вот на доб но бы ло ей
уст ро ить так, что кос вен но ли нии на ши пе ре сек лись. И пе ре сек -
лись в слож ных и пе чаль ных об сто я тельст вах. Дол жен Вам ска зать,
что я пе ре пол нен чувст вом люб ви и бла го дар но сти к Ва ше му сы ну
и вос хи ща юсь его по ве де ни ем и нравст вен ной вы со той. Он так про -
сто и естест вен но при шел на по мощь мо ей сест ре, ког да ее сшиб -
ла ма ши на. (Сей час она в боль ни це – поп рав ля ет ся.) 

Да, по ступ ки его бы ли про сты и естест вен ны, но та кая про сто -
та и естест вен ность, по вы ра же нию од но го ге ни аль но го пи са те ля,
"до ро го го сто ят!" Пе ре дай те ему, по жа луй ста, что я к не му пре ис -
пол нен чувст вом, ко то рое мне труд но вы ра зить в сло вах. Дай бог
ему быть и оста вать ся та ким. От та ко го ро да ду шев ных дви же ний
жизнь на ша при об ре та ет еще боль шую кра со ту и ве ли чие. Вам и
Ва шей же не, вос пи тав шим та ко го сы на, мой низ кий пок лон. У
прек рас но го де ре ва рож да ют ся прек рас ные пло ды. Жизнь слож на
и мно го об раз на, и са мые тра ги чес кие об сто я тельст ва вы яв ля ют
под час прек рас ное и свет лое. 

При ми те, до ро гой Эд вард Ми хай ло вич, мои са мые сер деч ные
по же ла ния здо ровья, твор чес ких свер ше ний, ду шев ной гар мо нии
Вам, Ва шей же не и Ва ше му сы ну. 

Поль зу ясь слу ча ем, позд рав ляю с ве ли ким на шим празд ни ком
По бе ды. Всех Вам благ. 

С глу бо ким ува же ни ем
Владимир Рубин /композитор/

Аршак Мирзоян основал Ереванский Центр Реконструкции и Удли-
нения Конечностей /www.ycllr.org; www.leglengthening.am; www.ar-
maveni.am/. Сей час он ра бо та ет над соз да ни ем сво ей ор то пе ди чес кой
кли ни ки. К со жа ле нию, по ря ду при чин это по ка не осу щест ви мо.
Но при мер от ца, ко то рый прет во рил в жизнь са мые дерз кие меч ты,
всег да вдох нов лял сы на, ко то рый вно сит ре аль ный вклад в би ог ра -
фию мо ло дой ар мянс кой рес пуб ли ки. Ар шак Эд вар до вич – врач,
лечащий сердцем, который умеет любить и проникаться сострада-
нием к людям. Какой-то абсолютной любовью он предан своим
детям, продолжателям рода Мирзоянов (Алиханянов) – Елене, Са-
теник и Шанту...

около 1993 года, Ереван
Мои любимые Ануш, Арик,

мои прелестные и любимые внучата-сестрички!

Я знал, что очень буду скучать без вас, но даже не предполагал,
что ваше отсутствие будет настолько ощутимо и таким невероятно
далеким покажется то место на Земле, которое зовется “Портланд”.
И не думал я, что этот Портланд, где я побывал 30 лет назад, станет
для меня таким близким и родным, что я буду мечтать хотя бы на
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мент, поделиться соображениями, особенно остро ощутимыми
после твоего письма. Мне кажется, при анализе необходимо отли-
чить главное, центральное от второстепенного, побочного. Сколько
сил, средств, энергии, времени потрачено на главное, центральное
и сколько – на второстепенное, побочное и даже совершенно не
нужное. И потом, какова степень эффективности, степень резуль-
тативности. С годами промахи, ошибки труднее исправлять. Себя
переделать невозможно и не нужно. Но коррективы возможны и
нужны.

Известно, факт, что ты неорганизованный (как твой папа). <...>
Идея, замысел – ничто, если нет воли, последовательности, увле-

ченности в осуществлении этой идеи /речь идет об идее создания
ортопедического центра/. Ты знаешь по моему опыту, какие фан-
тастические идеи осуществлялись, становились реальностью, мно-
гие не верили, считали авантюрой. Я давно думаю: если бы рядом
с тобой был такой, как Бабкенчик Сосян в свои лучшие годы, – вот
было бы дело. Бабкену я не раз говорил: никогда мне не удались бы
эти идеи, если бы не его необыкновенный организаторский талант
и целеустремленность, и Сосян тоже не добился бы всего, что сде-
лал, если бы рядом с ним не был бы я. Идея Дилижана стала во-
площаться тогда, когда мне было около сорока лет (1959-60 годы и
далее). Арик, дорогой мой, твои идеи, цели <...> могут осуще-
ствиться при наличии человека типа Бабкена – это проблема, на
мой взгляд, номер1, и мы должны заняться этим в первую очередь.
/Это должен быть/ опытный, заинтересованный, увлеченный ор-
ганизатор. 

Что касается вашей идеи со мной и с нашей поездкой, то она мне
симпатична, но может быть побочной. <...>

Пока этим ограничусь, хотя есть чем поделиться. Очень скучаю
по вам – просто ужасно, բայցինչարած (но что поделаешь).

Պինդ համբուրում եմ բոլորիդ,իմ սիրունիկ սիրելիներ
Ձեր պապա,պապիկ`Էդիկ

(Крепко целую всех вас, мои любимые красавицы и красавцы
Ваш папа, дедушка Эдик)
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Елена Мамиконовна 
с правнучкой Натали, 2001

С дочерью Зарой
2011

Аршак Мирзоян с детьми
Егине, Сатеник и Шантом
2007

Мирзояны с дочерью, сыном 
и внучкой Мариам
Лос-Анджелес, 2005



Конец 40-х – начало 50-х стали переломными в биографии Эдварда
Мирзояна, раскрыв в нем сразу несколько призваний, каждому из ко-
торых композитор отводил главное место. Это, конечно, дар сочини-
тельства, уже заявивший о себе в полный голос. Это призвание быть
Учителем – редкий дар, которому научиться невозможно. Наконец,
это руководящая деятельность в Союзе композиторов Армении.

– Я горжусь тем, что преподавать в консерватории меня при-

гласил именно К. Сараджев. Но, честно говоря, никогда не

думал, что смогу преподавать, тем более в консерватории. На

последнем году обучения в московской студии ДК, где-то в ок-

тябре 1948 года, Константин Соломонович вызвал меня: “Мне

кажется, у Вас есть способности к преподаванию”. Я удивился

– до этого у меня был опыт преподавания только в школе

имени Спендиарова, и, конечно, с удовольствием согласился.

Мне дали двух студентов: скрипача из Тбилиси Степана Джер-

башяна и Софью Самвелян. 

С самого первого студента складывается педагогический стиль
Мирзояна: ученики – это его друзья и, одновременно, его дети. Мир-
зоян считает себя лично ответственным за своих студентов, незави-
симо от их возраста, степени одаренности, взглядов, человеческих
качеств и конкретных действий. Так случилось даже тогда, когда так-
тика поведения отдельных учеников в 90-е годы была направлена про-
тив собственного учителя, и Мирзоян, отстоявший себя во сто крат в
более острых конфликтах, бороться со своими детьми не захотел... 

За го ды пре по да ва ния в ЕГК чис ло уче ни ков Мир зо я на до стиг -
ло поч ти сот ни, од на ко в ре аль но сти Мир зо ян дол гие го ды гло баль -
но нап рав лял про цесс ком по зи торс кой и ис пол ни тельс кой де я тель-
 но сти в рес пуб ли ке, а в оп ре де лен ном смыс ле и за ее пре де ла ми. И
в не ко то рой сте пе ни он сох ра ня ет эти по зи ции до се год няш не го
дня: его ав то ри тет ное мне ние вли я ет на ре ше ния жю ри раз лич ных
ко мис сий, кон кур сов, смот ров и фе сти ва лей. По-преж не му Мир зо -
я на вол ну ет все, что свя за но с пу тя ми раз ви тия ар мянс кой ком по -
зи торс кой шко лы – от детского и юношеского до зрелого этапа
мастерства – все дорожат мнением ПАТРИАРХА АРМЯНСКОЙ
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или иной мере) творческого потенциала каждого члена СК и органи-
зации в целом. Сейчас звучат и такие голоса, которые “пятерку” ком-
позиторов называют мафией, подмявшей всех под себя. Пусть даже
так, хотя факты свидетельствуют о другом, – пусть да же так! Пос ле
пос лед не го съез да СК Ар ме нии 23 мая 2009 го да (не вы хо дит из го -
ло вы ре мар ка ком по зи то ра Ми ха и ла Кок жа е ва: “Ка кой УЖАС!” и
при зыв дру го го ком по зи то ра, Ру бе на Сар ки ся на, заст ре лить ся от бе -
зыс ход но сти) я вдруг от чет ли во по ня ла, что “пя тер ка” су щест во ва -
ла в та ком со об щест ве, где вы нуж де на бы ла от ста и вать свои по зи ции
и да же за щи щать ся. Что не будь сомк ну тых плеч и под держ ки друг
дру га (из вест но, что эта вза им ная под держ ка не всег да бы ла бе зус -
лов ной), они бы ли бы ус пеш но съе де ны за ут рен ним “завт ра ком”, не
до жив до лан ча. Что масш таб, яр кость, объ ек тив ный, не ос по ри мый
та лант (раз ной сте пе ни) каж до го из этих лич но стей да ва ли им пра во
оп ре де лять при о ри те ты в нравст вен ном, твор чес ком, ор га ни за ци он -
ном пла не. На саж дать вы со кие при о ри те ты как в ис кусст ве, так и в
жиз ни, на вер ное, бы ло не об хо ди мо. Бы ло не об хо ди мо бо леть за об -
щее де ло, не до пус кая ат мос фе ры склок и под зу жи ва ний. Сце мен ти -
ро ван ные в так на зы ва е мую “ма фию” фи гу рой Мар ти ро са Сарь я на,
они нес ли в се бе луч шее, что бы ло важ ным в соз да нии ар мянс кой
го су дарст вен но сти и куль ту ры. И имен но по э то му дейст во ва ли во
бла го всех. Это не ос по ри мо имен но по то му, что Со юз ком по зи то ров
мир зо я новс кой мо де ли стал жиз нес по соб ной, кон ку рен тос по соб ной,
ве ду щей твор чес кой ор га ни за ци ей не толь ко в масш та бах СССР, но
и в ми ре. Ка кие бы ин те ре сы ни раз де ля ли ком по зи то ров – индиви-
дуалистов по самому роду своей деятельности (все спорные вопросы
непременно выносились на всеобщее обсуждение), Союз компози-
торов при Мирзояне представлял из себя единую организацию, где
столкновение различных интересов было естественно и допустимо,

МУЗЫКИ – вот самое заслуженное звание Эдварда Михайловича...
При его уча стии дол гие го ды пи а нист и ме це нат из США Ша ан
Арц ру ни осу ществ ля ет де неж ную по мощь за пад ных ар мян стар -
ше му по ко ле нию му зы кан тов Ар ме нии, Мир зо ян по сто ян но в хло -
по тах об ор га ни за ции де неж но го со дейст вия то му или ино му
юно му та лант ли во му ис пол ни те лю или ком по зи то ру. Не счесть тех
лю дей, в чьей твор чес кой судь бе Мир зо ян сыг рал важ ную, а иног -
да и оп ре де ля ю щую роль. Мир зо ян яв ля ет ся председателем Ху до -
жест вен ного совета еже год но го Меж ду на род но го му зы каль но го
фе сти ва ля «Ազգային պատկերասրահ» (“National gallery”), основан-
ного Mариам Шагинян и Гариком Назаряном совместно с Картин-
ной галереей Армении при поддержке крупных бизнес-компаний
(таких, как VIVA cell и МТС), и при Высоком покровительстве Пер-
вых леди страны: в начале деятельности – Беллы Кочарян, а теперь
и Риты Саркисян.

29.12.2006
Дорогой Эдвард Михайлович!

“С большим с удовольствием”58 поздравляю Вас с наступающим
Новым годом и Рождеством!

Я счастлива, что имею такого Большого Друга в своей жизни.
Вы, бесспорно, яркое явление в истории нашего народа. И, должна

сказать, не только музыкальной.
С Вами легко и понятно, с Вами всегда есть Надежда.
Вы – это не только прошлое Армении, Вы – ее Будущее.
Будьте здоровы, дорогой Маэстро!
Будьте счастливы!
Долгих лет Вам жизни!

С любовью Белла Кочарян

P. S. К моим поздравлениям присоединяются Президент и малень-
кая Белочка.

С 1950 года начинается деятельность Эдварда Михайловича в ад-
министративном аппарате СК Армении, и с полным правом можно
утверждать, что это тот редкий случай, когда общественная дея-

тельность Мирзояна сопоставима с сочинительством, конге-

ниальна его композиторскому таланту. 
Главное, что всегда отличало его деятельность в СК, – обществен-

ная направленность, абсолютное, непреложное правило – действо-
вать в интересах общества. Не определенной кучки, товарищества,
“ахперутюна” (букв.– братвы), а быть направленным на всех. Именно
поэтому мы можем говорить об очевидной реализованности (в той

58 Излюбленная шутка Мирзояна:«Շնորհավորում եմ երկու «ս»-ով»(поздравляю с двумя “с”
– с большим с удовольствием).
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Ереван, 2006
Первая леди 
Белла Кочарян 
на авторском 
концерте Э.Мирзояна 
к 85-летию 
композитора



С тех пор, как Мирзоян ушел с поста председателя СК, прошло
два десятилетия. Но и сегодня оценки приоритетов, путей развития,
ведущих фигур армянской композиторской мысли ничуть не изме-
нились. Ничто не перевернулось с ног на голову или обратно с
точки зрения будто бы тлеющих подспудно и наконец вырвавшихся
на свободу новых идей и творческих открытий, прорыва после де-
сятилетий “искусственного замалчивания”. За два десятилетия про-
звучало лишь два-три новых имени, в смысле новых идей мы лишь
на стадии активного поиска...

Пользуясь современной терминологией, можно определенно
утверждать: Эдвард Мирзоян – одаренный продюсер, ну а исполни-
тельский директор – не менее талантливый Бабкен Сосян. Тандем
этот важен не только для армянского искусства – они многое сделали
для всей советской культуры, и подтверждений тому множество.
Личная потребность Мирзояна в квартире вырастала в необходи-
мость возведения жилищного комплекса для СК, естественное для
молодых желание творить и отдыхать в единении с природой – в
строительство Дома творчества.

“А разве это заслуга Мирзояна? Нет, это преимущество советского
времени...”, – такое мнение тоже не редкость. Парадокс, но именно в
советское время, когда, казалось бы, личность нивелировалась до пре-
дела, точнее – беспредела, именно личностность позиции и инициативы
решала очень многое. Однако в одном из телевизионных интервью,
когда юная журналистка обронила фразу “благодаря Вам, Эдвард Ми-
хайлович, были возведены ...”, Мирзоян ее тут же прервал: “Это не
совсем так, для этого существовали объективные условия”, не пред-
полагая возводить свою деятельность в культ. Но игнорировать, при-
нижать роль Эдварда Михайловича в этой области, воображая, что
финансирование буквально падало с небес, и было бы таким при
любом председателе, – значит идти против фактов. Романос Меликян,
Артем Алиханян, Генрих Игитян, Карен Демирчян тоже жили и ра-
ботали при социализме, но благодаря личностному, индивидуально
окрашенному организационному таланту они рождали масштабные
проекты, создавая образ будущего. И вот что главное – этот образ бу-
дущего был максимально очеловечен (Г. Игитян). В конце концов,
даже финансирование не все решает – столько любви, вкуса и ма-
стерства, сколько вложено в каждую деталь дилижанского ДТ, зала
Бетховена или ДК в Ереване – от лучших роялей до ванны в полу для
пожилых людей, – все несет в себе эту идею ЛЮБВИ И ПРЕДАН-
НОСТИ общему ДОМУ, в котором уютно ВСЕМ...

– Меня часто спрашивали, – говорит Мирзоян, – как Вам

удалось все это сделать: Дилижан, Бетховенский зал, жилые

дома и т.д. Замминистра торговли ГДР как-то спросил. Я ему:

– Скажите, Вы коммунист?

– Да, конечно.
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внизу: Москва, 1968 год, Четвертый Всесоюзный съезд композиторов. Сидят: Ро-
берт Акопян, Людмила Лядова, Бабкен Сосян; 1-ряд: Тигран Тер-Мартиросян, Гри-
гор Егиазарян, Арам Хачатурян, Вано Мурадели; 2-й ряд: Матевос Мурадян, Борис
Парсаданян, Александр Арутюнян, Тигран Мансурян, Эдвард Мирзоян, Эмин Ари-
стакесян, Рубен Степанян, Маргарита Брутян, Геворк Арменян, Арно Бабаджанян,
Анна Барсамян, Джон Асатрян, Карине Худабашян, Маргарита Тер-Симонян

С Адамом Худояном

но контролировалось ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ВСЕХ ЧЛЕНОВ СК – пра -
вых, ле вых, тра ди ци о на ли стов, аван гар ди стов, кон фор ми стов, неп -
ри ми ри мых оп по зи ци о не ров, мо ло дых, по жи лых и т.д. Со юз ком по-
 зи то ров Ар ме нии пред став лял из се бя лу че зар ный па рад пла нет, и
каж дая из них бы ла цен на и не пов то ри ма – планеты Оганесяна или
Аствацатряна, Бабаджаняна или Тертеряна, Овунца или Ерканяна,
Мансуряна или Амирханяна. Планета ли это первой величины, вто-
рой или десятой – решает время. 



пера подвергают либретто резкой критике, даже не вникая в специ-
фику самого жанра. В резкой, безапелляционной форме отрицается
тема репатриации, которая кажется весьма неоднозначной в свете
происходивших в стране событий. “Я загорелся идеей комической

оперы, либреттистом должен был быть режиссер Рачия Капла-

нян. Поделился с Константином Соломоновичем, тот воодуше-

вился, отнесся не так легкомысленно, как я. Написал своему

ученику, дирижеру Борису Хайкину, письмо с просьбой при-

слать партитуру комической оперы Прокофьева “Свадьба в

Монастыре”. Я увлеченно играл, запоминая оперу наизусть.

Очень вдохновлял меня эпизод с хором монахов /показывает на
фортепиано/... В итоге выяснилось, что все это несерьезно”. 

Интересно, как много лет спустя высоко отзывается об оперном по-
тенциале Мирзояна Эдгар Оганесян: “Яркий пример композитора с
оперным (либо балетным) потенциалом, как мне кажется, – Эдвард
Мирзоян. Его лучшие сочинения свидетельствуют о владении разными
жанрами, представляя его как мастера, ставящего серьезные и глубокие
по содержанию проблемы. Общительность и многосторонняя деятель-
ность Мирзояна (а следовательно – знание жизни, человеческих харак-
теров, умение находить подход к самым разным людям) должны были
бы способствовать более полному раскрытию его личности в области
музыкального театра либо программно-сюжетного масштабного жанра,
в основе которого была бы поставлена важная, ответственная совре-
менная проблематика. Нетрудно представить, каким интересным от-
крытием могли стать его опера, балет, оратория или новая симфония... 

<...> Критическая мысль, безусловно, виновата перед Э. Мир-
зояном. Она должна была настойчиво ставить перед ним задачи, ко-
торые бы соответствовали истинному масштабу его дарования”59.

Этапным сочинением Мирзояна стало “Вечное движение” для
скрипки и фортепиано (1954), которое позже обрело законченную
форму с предваряющей его “Интродукцией” (в 1957 году, уже после
написания Симфонии, создана и авторская версия для скрипки и
симфонического оркестра. В 2008 году композитор Михаил Кок-
жаев сделал переложение для скрипки и камерного оркестра). Это
– первое обращение к скрипке как солирующему инструменту
после ученической скрипичной сонаты. Но струнные инструменты
“в крови” автора Квартета, практически параллельно в этот период
работающего над Симфонией для струнных и литавр.

Главной интригой “Интродукции и рerpetuum mobile” высту-
пает четко очерченный дуализм противоположных начал: фатума
(“Dies irae”) и его преодоления. Необычное в обычном и даже три-

виальном – одна из главных констант мирзояновского почерка –

– Если Вы коммунист, я Вам скажу: благодаря Советской

власти и вопреки Советской власти. 

Я увлекся, весь ушел в это дело. Это то ли судьба, а может

быть – это призвание. Если уж очень откровенно: если бы не

было призванием, никто ведь не заставлял. Желание сделать

нечто полезное для СК не оставляло меня. Я всегда считал:

если я нужен – должен работать.

Жизнь во всех ее прекрасных проявлениях наполняет Мирзояна в
50-е годы – пробил звездный час композитора, создавшего главное
сочинение своей жизни – Симфонию для струнных и литавр. Даже
еще не записанная, она влияет на композиторскую мысль страны,
нации, поколений, века... Эдик долго подбирается к ней, работая
над Первой (так и не записанной, несмотря на наставления друзей
и Кабалевского) симфонией. 

20.08.1950, Москва 
Дорогая мама джан!

Пользуюсь отъездом Ирочки /жена А. Арутюняна/ и пишу. При-
ближается время моего выезда. Работа моя /над первой незаписан-
ной симфонией/ находится в стадии, когда я заканчиваю разработку
и перехожу к репризе. Думаю до приезда закончить первую часть.
В Ереване уточню все в целом и сейчас же приступлю к оркест-
ровке. Ответственность, что и говорить, исключительно большая,
и я страшно волнуюсь. В общем, к 30-летию /советизации Армении/
покажу I часть симфонии – большое испытание. Этот показ, хоть и
не всей симфонии, имеет свои преимущества. Я послушаю музыку
в живом исполнении и смогу сделать определенные выводы. Если
будут недостатки, буду исправлять, и для симфонии в целом это
будет плюсом. Симфония будет посвящена Армении, отсюда опре-
деленная программность. <...>

Крепко целую Эдик – твой сын

Тогда же Мирзоян пишет “Адажио” для оркестра, которое до сих
пор еще не исполнялось. 

– Арам Ильич сказал: “Ты знаешь, это ведь могло бы стать

второй частью симфонии”. Իմ ծիծաղը եկավ շատ ուժեղ,
որովհետև ես մտածում էի,որ սիմֆոնիան ավելի լուրջ բան ա,
քան էն, ինչ որ ես գրել եմ: Բայց, խոսքը մեր մեջ, неплохая му-

зыка (Мне стало очень смешно, потому что я думал, что сим-

фония – штука намного более серьезная, чем то, что я написал.

Но, между нами, неплохая музыка). 

Начинается работа над оперой, которая наталкивается на массу
самых неожиданных преград. Одна из них – реакция писателей на
представленное либретто режиссера Рачия Капланяна, когда мастера 59 «Սովետական արվեստ»,1974,№11/Հովհաննիսյան Է.,Կյանքս հուշերում,Եր.,1998,էջ 180:
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На первый взгляд, концепции “Вечного движения” и финала
Симфонии аналогичны – это блестящий фейерверк оптимистиче-
ского happy end-а. Но при более глубоком анализе они абсолютно
отличны. Принципиально важно, что осмысление “Интродукции и
вечного движения”, посвященной незабвенному Яше (Акопу) Вар-
таняну (и написанной при его участии), происходило именно в ука-
занном порядке – от второй части к первой. Виртуозная, блестящая
вторая часть, “Рerpetuum mobile” – наиболее чистое воплощение

всепобеждающей воли композитора, яркого мужского начала –
смелого, бесстрашного вызова судьбе молодого мужчины, способ-
ного нести ответственность за свою семью, за композиторское брат-
ство, за новое поколение и новую Армению, за судьбы тысяч
доверившихся ему людей. Финал же Симфонии не столь однозна-
чен – это итог той драматургической линии, которая задана траге-
дийной насыщенностью Симфонии.

12 июня 1958 года, наряду с Андреем Бабаевым и Александром
Долуханяном, Эдварду Мирзояну было присвоено звание Заслужен-

ного деятеля искусств Армении. На это событие откликнулся Эдгар
Оганесян, который в эти годы активно поддерживает Мирзояна.

21.08.1958, Москва
Дорогой Эдик!

Искренне поздравляю тебя с твоим давно Заслуженным званием.
Желаю тебе плодотворной работы и уверен, что ты в творчестве ни-
когда не станешь “провинциалом” и будешь таким же принципи-
альным, как до сих пор.

О провинциализме пишу не случайно. К сожалению, некоторые
наши друзья, не менее талантливые, чем ты, все больше и больше
становятся обывателями в своей музыке. В этом вопросе, по-моему,
никакая критика не поможет, только – самокритика. А этого у тебя
всегда было достаточно, надеюсь, не потеряешь это качество.

Еще раз поздравляю тебя.<...>
А сейчас я уже переезжаю окончательно, т.е. выписываюсь из

Москвы, перевожу свое барахло и т.д. Хочу привести в порядок свою
мастерскую и работать. Хочется писать оперу на современную тему,
есть даже два “проекта” либретто. Ханджяну /Акоп, начальник Управ-
ления по делам искусств, отец дирижера Давида Ханджяна/ об этом
я писал в марте, тебе – позже, но интереса ни с его, ни с твоей стороны
пока не чувствую. Вообще в Армении становится очень трудно рабо-
тать – способных композиторов все больше и больше, и поэтому про-
цент внимания к каждому катастрофически уменьшается. Ну, вот и все.

<...>
Гарик /Э. Оганесян/
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Ереван, 1 ноября 1968 года, концерт в сквере Дома-музея Спендиарова в честь
дня рождения А. А. Спендиарова. 
Акоп Вартанян (скрипка) и Эдвард Мирзоян (фортепиано) 

проявляется здесь в методе “некоторого” усложнения исходного

материала до степени неожиданности. Монотематическое зерно
с интонационным намеком на городской напев “Гурген джан, Бабкен
джан” (ремарка Мирзояна: “Это как шутка”) в своих метаморфозах
дорастает до средневекового хорала “Dies irae” и преодолевается в
жизнеутверждающем, феерическом апофеозе заключительного раз-
дела. Масштабность идеи потребовала в дальнейшем доработки
жанра виртуозной пьесы контрастной импровизационной частью, в
которой взращиваются все темы. И эта вполне традиционная схема
медленно-быстро в мирзояновском осмыслении приобрела значение
двухчастного цикла с симфоничной интенсивностью развития.

Один из главных динамизирующих факторов – “двусмысленность”
метроритмической организации. Метроритмическая игра, как и игра

в широком смысле слова на всех уровнях музыкальной организации

материала, – важный компонент мирзояновской стилистики.



Основные события 50-х годов в биографии композитора склады-
ваются в контрастную мозаику радостного и трагического, и каж-
дое из них питает творческое воображение Мирзояна.

50-е годы – преподавание в школе имени Чайковского, музучи-
лище имени Р. Меликяна, ЕГК.

1950 – кантата “Советская Армения” на слова Сармена, Граши
и Г. Сарьяна.

декабрь 1950 – член худсовета Армфилармонии и Министерства
кинематографии Армении.

I половина 1950-х – работа над оперой и первой симфонией.
1950 – “Песня ковродела” на сл. Ованеса Гукасяна.
Январь 1950 – Декада армянской музыки в Москве (исполнялась

“Кантата о Ленине”(к 80-летию В. И.) Мирзояна-Арутюняна).
1950 – ответственный секретарь СК Армении.
1951 – депутат Ергорсовета.
1951 – “Песня о мире” на сл. Сармена для хора a capella.
1951 – “Спортивный танец” для фортепиано.
1 июля 1951 – женитьба на Елене Степанян.
23 ноября 1951 – показ новых произведений армянских компо-

зиторов в Москве (прозвучали “Кантата о Ленине” и Квартет).
20 апреля 1952 – рождение дочери Зары в Ереване (названа в

честь З. Долухановой).
1952 – председатель Музфонда СК.
1952 – работа Бабаджаняна над Трио, первые признаки не-

излечимого заболевания Арно.
5 марта 1953 – смерть Сталина и С. Прокофьева.
1954 – “Рerpetuum mobile” для скрипки и фортепиано.
1955 – создана Симфония для струнных и литавр, которая будет

записана только в 1962 году.
июнь 1955 – Дни армянской музыки в Тбилиси (исполнялась

“Увертюра” для симфонического оркестра).
1956 – организация творческой секции самодеятельных компо-

зиторов при Доме народного творчества под руководством К. Зака-
ряна и Э. Мирзояна.

1956 – музыка к кинофильму “Когда рядом друзья”.
июнь 1956 – Декада армянского искусства и литературы в

Москве (исполнялась “Симфоническая поэма”).
20 сентября 1956 – рождение сына Аршака в Ереване.
1856 – гастроли квартета имени Комитаса в Румынии (испол-

нялся Квартет).
ноябрь 1956 – открытие Дома композиторов в Ереване.
осень 1956 – показ Симфонии для струнных и литавр в москов-

ской редакции “Советской музыки”.
декабрь 1956 – председатель СК Армении. 
1957 – “Интродукция и рerpetuum mobile” для скрипки и сим-

23.06.1960, Крым (Судак)
Дорогой Эдик!

Перед отъездом я так и не смог зайти в конс., поговорить с тобой.
Во-первых, о кантате «Երկիր հայրենի» (называть это “одой” ужасно
не хотелось; не думай, что это сделано из практических соображе-
ний: минимум в оплате кантаты равен максимуму оды, по талмуду
Тоникяна /Артак, зав.муз.отделом Управления по делам искусств/).

Я Ханджяну /Акоп/ обещал, что в 20-х числах августа пришлю
партитуру. Но это может оказаться холостым выстрелом, если те-
перь уже не будут переписываться клавир и хоровые голоса. Клавир
я оставил уՎահան- а /возможно, Ваан Айвазян, дирижер/, он кое-
что исправляет в тексте. Обещал передать клавир Тоникяну. Я тебя
очень прошу: пожалуйста, следи за ходом этого дела. И если будут
новости, дай мне знать, пожалуйста. Если будут осложнения – я мог
бы вылететь на один-два дня (для показа “инстанциям”), но, ко-
нечно, лучше обойтись без всего этого.

Вторая просьба. Дурян /Оган, дирижер/ в октябре (8-го числа)
ставит в Ленинграде мою Симфонию. Ты, наверное, знаешь об этом.
Предварительно он будет дирижировать Симфонию в Ереване. Ере-
ванские голоса очень грязные и неграмотно переписаны, ты, оче-
видно, помнишь. Возить их в Ленинград стыдно. Московские голоса
отличаются от ереванской партитуры. А поскольку Дурян учит на-
изусть, то ему уже теперь нужна московская партитура. Я очень
прошу тебя, дай команду Музфонду, пусть выпишут из прокатного
фонда партитуру, а позже придется выписать также и голоса.

Какие у тебя планы? До какого числа ты будешь в Ереване? И
уезжаешь ли куда-нибудь?

Желаю тебе всего наилучшего. Привет всем друзьям. 
Гарик /Э. Оганесян/ <...>
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1950-е годы, у Ереванской консерватории
Г. Егиазарян, Э. Оганесян, Э. Мирзоян, А. Аветисян



числе наиболее важных проектов я бы считал организацию ис-

следования роли этой уникальной личности в истории. Я счи-

таю, что это явление феноменальное, далеко выходящее за

рамки национального. Вообще такой второй женщины в мире

нет. Вот, говорят, Жорж Санд – но куда ей до Шагинян: то, что

она за свою длинную жизнь охватила... Через ее творчество

можно раскрыть целый мир. Когда М. Ш. приехала в первые

годы революции в Армению, как она обстоятельно занималась

буквально всем, и как это сейчас ценно. Если изучить в свое

время знаменитую “Гидроцентраль”, как это интересно с точки

зрения эпохи. Я в Пражской библиотеке просмотрел ее иссле-

дование о Гете – արա՛, ի՜նչ խելոք աշխատանք ա (ара, какая пре-

красная работа, какая умница!), можно гордиться. 

Известно, как она напала на Хрущева: “Что Вы говорите – “у

нас все хорошо, хорошо” – в Ереване очереди за маслом, за сахар-

ным песком...” Он шикнул на нее: “Молчи, старая...” Она выдала

такую сдачу! А когда он начал что-то отвечать, она: “Напрасно

Вы говорите – я выключила слуховой аппарат!” Չէր վախենում
(не боялась). Когда в Союзе писателей разогнали партийную ор-

ганизацию – мне рассказал Андрей Золотов60, – она пришла к ним

в редакцию газеты “Известия”: “Возьмите меня в свою редак-

цию. Но учтите, я – сталинка!” У нее были свои убеждения. Какой

исследовательский мозг у нее! А тот факт, что она обнаружила

чешского композитора Мысливечека /Йозеф, 1737-1781, прозван
“бо  жест  венным чехом”/?! Если взять только переписку с Рахма-

ниновым, романс на стихи Исаакяна /“Ночью в саду у меня”/ – это

Мариэтта сделала. ...Она подписывалась “ре”.

Мы с ней редко встречались. И каждый раз, когда в Ереване

или Москве я подходил к ней: 

– Мариэтта Сергеевна, как Вы поживаете?

– Кто Вы такой?

– Эдик Мирзоян.

– А-а, Эдик, дорогой.

Каждый раз, каждый раз недоумение, сменяющееся теплой

реакцией. На одной из встреч Хрущева с интеллигенцией мы с

ней снова встретились в Кремле. Сергей Михалков говорил,

что погибают памятники архитектуры, и передал Хрущеву

письмо от имени интеллигенции. Хрущев: “Говорят, упала

бомба – надо реставрировать. А я считаю: убрать этот мусор и

заасфальтировать!” На виду у всего зала стал рвать это письмо

на мелкие кусочки... Я выходил из зала и в дверях столкнулся

с Мариэттой Шагинян. Она снова спросила: “Кто Вы такой?”

Потом сказала: “Ой, как жарко, я не могла больше высидеть”.

фонического оркестра. Премьера состоялась 21 декабря на пленуме
СК Армении в исполнении Акопа Вартаняна и Государственного
Симфонического оркестра Армфилармонии под управлением М.
Малунциана.

март-апрель 1957 – делегат Всесоюзного съезда композиторов.
1957 – “Фестивальный вальс” для симфонического оркестра.
1958 – делегация СК в Китае.
12 июня 1958 – звание Заслуженного деятеля искусств Армении.
1958 – Неделя армянского искусства в Эстонии.
1958 – Пленум СК СССР в Москве.
апрель 1958 – гости из ГДР в Ереване (композиторы Карл Эрнст

Ортвайн и Вернер Раковиц).
май 1958 – Закавказская весна в Тбилиси и Ереване (исполнение

Квартета и “Интродукции и рerpetuum mobile”).
1958 -1959 – две пьесы для валторны.
26 ноября 1958 – скончался Микаэл Мирзаян.
март 1959 – кандидат в депутаты Верховного Совета Армении.
1959 – музыка к кинофильму “Обвал”.
декабрь 1959 – концерты комитасовцев в ГДР и Норвегии (за-

пись Квартета на Берлинском радио).

Смерть Сталина стала потрясением для всей страны. Для Мирзояна
она отозвалась и личной трагедией – травлей первого секретаря ЦК
Армении Григория Арутюняна, который был и до сих пор остается
для него идеалом руководителя. Одно из доказательств – письмо
близкого друга, приемной дочери Арутюняна Нами Микоян, кото-
рая писала в апреле 1957 года:

Дорогой Эдик!

Трудно тебе передать, как меня обрадовали все известия, пришед-
шие со съезда. Рада за ребят – за Арно, Котика, Гарика /Э. Оганесян/
– за всех, т.к. все уди ви тель но та лант ли вы, а глав ное, по-на  сто  я ще -
му че ло веч ны, а от сю да, ве ро ят но, все и идет. Но боль ше все го хо те -
лось позд ра вить те бя. До че го же ты мо ло дец! Ес ли б Гри го рий
Ар темь е вич был жив, как бы гор дил ся он ва ми, а осо бен но то бой! 

Мно го це лую Нами

Нескрываемая ненависть к Хрущеву, организовавшему преследо-
вание Арутюняна, сблизила Мирзояна с другим его кумиром – Ма-
риэттой Шагинян. Остаться настоящими под натиском идеологи-
ческого пресса удалось и ей, и Мирзояну – это не было ни легким,
ни самоочевидным делом.

– Я с ней много общался, – говорит Э. Мирзоян. В ее книге об

Армении есть строки обо мне, начинающем композиторе: “Ер-

ванд Мирзоян...” Eсли бы я был в руководстве Армении, в 60 Золотов А. – искусствовед, журналист, общественный деятель.
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– Կարծիք կա,որ դու պետք է լինես Կոմպոզիտորների միու -
թյան պատասխանատու քարտուղար (Есть мнение, что ты дол-

жен работать ответственным секретарем СК):
– Չեմ ուզում. հակումներ չունեմ: Սարաջևը հրավիրել ա կոն -

սեր վատորիա, ուզում եմ երաժշտություն գրել (Не хочу – у меня

нет склонности к административной работе. К. Сараджев при-

гласил на работу в консерваторию, хочу писать музыку):
Через пару дней снова вызывает – опять то же самое. В третий

раз – то же самое: «Մտածիր» (“Подумай”). И вдруг вызывает II

секретарь ЦК КП Армении Завен Тигранович Григорян, շատ
կարգին մարդ էր (очень приличный был человек). Происходит

точно такой же разговор. Для тех времен это разговор, не подле-

жащий обсуждению. Он мне: «Հասարակական աշխատանքը
կնպաստի ստեղծագործականի զարգացմանը» (“Общественная

работа будет способствовать развитию творческих способно-

стей”). Я снова отказываюсь. Опять вызывают. Я в ужасе думаю:

неужели это Григорий Артемьевич /Арутюнян, Первый секретарь
ЦК КПА/, ему я отказать не смогу. Оказывается, Завен Тиграно-

вич, кроме меня, пригласил музыковедов и композиторов – чле-

нов партии. Они решают в целях “освежения” руководства Союза

молодыми кадрами освободить от должности ответсекретаря

Александра Татевосяна и назначить меня (председателем Союза

тогда был Ашот Сатян, он не хотел работать с Татевосяном). Я

выступаю, говорю, что нет никаких оснований его освобождать,

опять решительно отказываюсь. Завен Тигранович ставит на го-

лосование: за – все, против – я один. «Ու րեմն` Դուք ընտր ված եք
Հա յաս տա նի Հան րա պե տու թյան Կոմ պո զի տոր  նե րի միու թյան
պա տաս խա նա տու քար տու ղար, կա րող եք գնալ ու չաշ խա տել»
(“Таким образом, Вы избраны ответсекретарем СК РА, можете

идти и не работать”): Тогда же на первом собрании СК я был вы-

двинут кандидатом в депутаты Ергорсовета.

Весной 1952 года состоялся съезд СК, где председателем был

избран Григорий Егиазарян. После съезда я пришел к нему и

напомнил, как несправедливо был освобожден Татевосян и как

насильно был назначен я. Егиазарян тут же со мной согласился,

освободил меня от обязанностей ответсекретаря и восстановил

Татевосяна. На этом, как будто, все благополучно завершилось.

Оказывается, нет. Учитывая мой двухлетний опыт работы в

Союзе, Егиазарян просит меня возглавить Правление Музфонда.

Это неоплачиваемая общественная работа, на что я, идя ему на-

встречу, соглашаюсь – ну что ж, общественная работа, как без нее

в советское время. С этого все и началось, я воодушевился воз-

можностью воплотить в жизнь свои идеи. Я ведь, фактически, в

1952 году ушел, получил полную свободу – а тут увлекся. Первым

проектом стало строительство жилого дома Союза композиторов. 

Ей стало противно... А там все выступавшие говорили: “Свое-

временно и правильно сказал Никита Сергеевич!”

Я знаю другой факт. Она хотела в Ереване получить одно-

комнатную квартиру. Шагинян была уже основательно в летах,

ей трудно было останавливаться в гостиницах. Предполагала,

что здесь у нее в квартире постоянно будет жить женщина, ко-

торая во время ее пребывания в Ереване за ней бы ухаживала.

В 1965 году композитор Аро Степанян пришел ко мне: “Я

решил послать письмо Мариэтте Шагинян с просьбой написать

о геноциде армян”. Я сказал: “Она откажется. Во-первых, она ар-

мянского языка не знает, а потом – информации еще очень мало”.

– “Я все же напишу”. Через две недели он снова зашел ко мне с

ответом Мариэтты Шагинян. Она писала о том, что языка не

знает. А потом вдруг чисто по-женски, эмоционально рассказала,

что обижена на Армению, на Академию. И я решил среагировать

на то, что она отказалась работать в Академии, потому что там

ее не уважают и зарплату не платят. Позвонил первому секретарю

ЦК КПА Якову Заробяну и пошел к нему. Только начал говорить,

как открылась дверь и зашел Виктор Амбарцумян /астрофизик,
президент Академии Наук Армении/. Я был рад: “Вай61, как хорошо,

что Вы зашли, – очень кстати”. И потом вдруг ոնց որ գլխիս սառը
ջուր լցնեին (меня будто холодной водой окатили), потому что у

Амбарцумяна была довольно отрицательная реакция. Он такие

вещи говорил про нее, что не хочется повторять. Потом Заробян

тоже такую вещь сказал, что тоже не хочется повторять, потому

что он очень достойный человек. Но я все же скажу, потому что

это не единичный случай. Амбарцумян говорил, что армянам,

проживающим за пределами Армении, никаких поблажек делать

нельзя. Они должны проживать здесь, а не в Москве. Իսկ
Զարոբյանը բնակարանի կապակցությամբ ընենց ախմախ բան
ասեց (а Заробян по поводу квартиры такую нелепость сказал!):

“Что скажут рабочие, которые живут в подвалах? – Что она имеет

квартиру в Москве, а еще и в Ереване”. Я решил среагировать:

“Яков Никитич, неужели Вы допускаете, что найдется хоть один

рабочий, живущий в подвале, который скажет – почему дали

квартиру Мариэтте Шагинян?!” Он задумался. “Я, конечно, не

возражаю против получения квартиры”, – это он уже наперекор

Амбарцумяну. Но в итоге квартиру не дали. Ասում ես, էլի՜... (вы-

ражение сожаления, букв. – а ты говоришь...)

...В 1951 году меня пригласил Григорий Арамович Тер-Григо-

рян (Гиги), редактор журнала “Возни”, он работал в Отделе

пропаганды и агитации.

61 Вай – междометие, близкое по значению “ой” в русском языке.
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ники теории бесконфликтности пытались поставить под сомнение.
Э. Мирзоян критикует содоклад Б. Ярустовского, в котором

почти полностью обойдена работа Оперного театра Армении, ус-
пешно пополняющего свой репертуар произведениями советских ав-
торов. Он выражает недоумение тем обстоятельством, что в этом
содокладе очень бегло было охарактеризовано советское балетное
творчество, не получили глубокого анализа такие новаторские про-
изведения, как “Ромео и Джульетта”, “Золушка”, “Спартак”.

Оратор протестует против нигилистического отношения к
классическому наследию, против путаных рассуждений о доступ-
ности музыки, содержащихся в выступлении Ю. Кремлева. Если
музыкант так относится к Бетховену, как отнесся к нему Ю.
Кремлев, говорит он, можно ли ему верить в оценке творчества
советских композиторов?

Когда в филармонии, говорит оратор, исполняется какое-либо
классическое произведение, никто не сомневается в том, что фи-
лармония призвана пропагандировать хорошую, настоящую му-
зыку. И тогда все понимают, что филармония – это музыкальная
организация с коммерческим уклоном. Но бывают случаи, когда фи-
лармония пропагандирует такие произведения, что уже сомнева-
ешься, музыкальная ли это организация с коммерческим уклоном
или коммерческая организация с музыкальным уклоном. А бывает
и хуже, когда с эстрады филармонии распространяются отвра-
тительные, пошлые песни, и тогда начинаешь думать, что это
коммерческая организация без музыкального уклона.

Оратор рассказывает о практике проведения обменных концер-
тов между республиками Закавказья, о большой их пользе. Он про-
сит, чтобы Министерство культуры СССР оказало финансовую
поддержку обменным концертам. Отмечая высокое качество из-
дания нот в Армении, Э. Мирзоян критикует книготорговые орга-
низации, плохо и неумело распространяющие нотную литературу”. 

Страш ным, не о жи дан ным уда ром для Эди ка ста ла смерть Ми ка э -
ла Мир за я на. Груп па ар мянс ких ком по зи то ров бы ла в эти дни в
Моск ве, на пле ну ме СК СССР и, пос пе шив отоз вать ся на боль дру -
га, они, пы та ясь выр вать его из деп рес сии, под роб но рас ска зы ва ли
о му зы каль ных премь е рах сто ли цы.

17.12.1958, Москва
Эдик, дорогой,

Надо ли писать о том, что в те дни мы все всем сердцем были с
тобой... Чудесный, редкий человек был Михаил Иванович. Дай Бог
всем старикам-композиторам столько обьективности и прогрессив-
ности. В то же время – дай Бог всем живущим доброго здоровья...
Последние год-полтора вообще какой-то кошмар – один за другим. 

...После смерти Сараджева Григорий Егиазарян ушел на

должность ректора консерватории, и с 1955 года председателем

СК был избран Лазарь Сарьян. Однако из-за болезни сердца в

декабре 1956 года на заседании Правления он попросил меня

заменить его на три месяца. 

22.03.1957, Ереван
Дорогой Эдик!

То, что я тебе присылаю, – это сырой материал, который ты при
желании можешь использовать. 

Дело в том, что я в последнее время по ночам мучаюсь от
удушья, и это основная причина того, что я не приехал.

По ходу съезда тебе станет ясно, что убрать, чего добавить для
того, чтобы твое выступление было бы зубастым. Учти, что ты – сын
талантливого народа. Бездарно и серо выступать на съезде нельзя. 

Так как сейчас в Москве много хороших вещей, рекомендую тебе
обратиться в бюро авторских прав и взять у них свои тиражные от кино.

Мне же, если это тебе удастся, купи парочку хороших пласти-
нок, желательно из новейшей музыки.

Целую тебя крепко
Твой Зарик

Мирзоян приступает к активной деятельности на посту председателя
СК, с союзной трибуны представляя и защищая интересы Армении.
Не выступая открыто против идеологических лозунгов и принципов
единственно возможного художественного метода – метода соцреа-
лизма, Эдвард Михайлович борется за максимальное усложнение
этого понятия до бесконечности жизненных проявлений. Сохранился
текст выступления председателя СКА на втором съезде композиторов
СССР, опубликованный в центральной прессе62.

“Некоторые музыканты, говорит Э. М., искажали принципы со-
циалистического реализма, вносили путаницу в оценку художествен-
ных явлений. Не отрицая на словах, что социалистический реализм
предполагает различные творческие индивидуальности, многообразие
и полноту отображения действительности, они на деле отрицали
все то, что не умещалось в узкой сфере их воображения. Только этим,
продолжает Э. Мирзоян, можно объяснить возмутительный факт,
когда творчество Г. Егиазаряна, широко признанное в республике, на
страницах журнала “Советская музыка” было охарактеризовано как
импрессионистическое, в результате чего произведениям компози-
тора долгое время преграждался путь на всесоюзную эстраду. Так
же обстояло дело и с фортепианным Трио А. Бабаджаняна, чью ху-
дожественную концепцию некоторые перестраховщики и сторон-

62 Газета “Советская культура”, 05.04.1957.
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стороны, очень здорово, что Джону выпал такой успех – помимо
преимуществ симфонии ему очень помог также и антураж. А с дру-
гой стороны, очень обидно – всякая чепуха попала на пленум, а
Аксюк /Сергей, секретарь Союза и заместитель председателя СК
СССР/ тебе цинично заявил: “Укажите, что мы можем снять с пле-
нума”. На самом же деле из 4-х симфонических концертов, которые
я слушал, достойными были только два в общей сложности... Ино-
гда играют вещи, за которые просто стыдно, – как могли серьезные
люди так издеваться над публикой, оркестром и пленумом. <...> В
камерных концертах лучшие вещи – те, которые в 57 году на фе-
стивале оказались позади меня и Котика. Тем не менее, нас обоих
всунули в самый последний концерт в зале Гнесиных; утром уже
начинается обсуждение, а вечером мы показываем сочинения...
Видал, что делают? Боюсь, что не будет даже публики. А на первом
заседании пленума о нас говорить вообще не будут. В общем, сде-
лано все, чтоб изолировать нас. Тем больше мы рады за Джона, он
будет, безусловно, героем пленума. Теперь понятно, почему ни за
что нельзя было пускать меня с Симфонией. 

Гарик /Э. Оганесян/

22.12.1958
Эдик ջան (джан),

Пока писать не о чем. Приедем, все расскажем. Вчера играли
Котика и меня. Успех был. Но, конечно, все это не то, что могло
быть в Малом зале и на 4 дня раньше. <...> Эдик джан, будь здоров,
привет тебе от всех. Крепко обнимаю,

Гарик /Э. Оганесян/
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Москва, Большой Кремлевский дворец, Второй Всесоюзный съезд композиторов,
1957 год. 1-й ряд (слева направо): 
В. Соловьев-Седой, А. Гольденвейзер, Д. Кабалевский, Ю. Шапорин, Т. Хренников,
Г. Свиридов, Д. Шостакович, В. Шебалин, К. Данькевич; 2-й ряд: Э. Капп, 
М. Ашрафи; 3-й ряд: Д. Шепилов, Г. Жуков, М. Первухин, Л. Каганович, А. Микоян,
Н. Булганин, К. Ворошилов, П. Поспелов, А. Аристов, Н. Шверник, Е. Фурцева; 
4-й ряд: Л. Брежнев, А. Кириченко, М. Суслов, М. Сабуров, Г. Маленков, 
В. Молотов, Э. Мирзоян, А. Хачатурян

Тебя, конечно, очень интересует пленум. В первом симфониче-
ском концерте был Тамберг /Эйно, эстонский композитор/ – до воль -
но пу стые сим фо ни чес кие тан цы, один ту ви нец с сим фо ни чес кой
по э мой, один кир гиз с блед ной сю и той. Для ме ня единст вен ным при -
ят ным впе чат ле ни ем был Фор те пи ан ный кон церт Ка ра ма но ва /Алем-
дар/, и то – только по своей тенденции, но не по силе воздействия и
цельности. Во втором концерте все первое отделение была какая-то
мура. Пленум уже начал терять свои акции, публика холодела с каж-
дым новым сочинением. Тем горячее и шумнее был успех Джона
/Дживан Тер-Татевосян/. “Наконец-то”... Успех был очень большой.
Тебе все еще расскажут, и я расскажу. Главное – Джон отомстил за
всех нас. «Ձեր հերն ու մե՜րը» (“Мать вашу!!!”):

Очень неплохое впечатление в третьем симфоническом концерте
оставил скрипичный концерт Квернадзе /Бидзина, грузинский ком-
позитор/. Лично мне огромное удовольствие доставила симфония
Щедрина /Родион/. Очень крепкая, серьезная, честная и очень рус-
ская музыка. Очевидно, талантливый и умный человек. Четвертый
симфонический концерт мог вообще не быть – симфония Баснера.
<...> Пятый концерт я не слушал, но думаю, что ничего не потерял.

У меня, сам понимаешь, весьма двойственное чувство: с одной



Свернуть горы в одиночку невозможно. Нет такого лидера, который
бы мог развернуть деятельность масштаба Мирзояна без команды
единомышленников. Перефразируя известную поговорку, можно
определенно утверждать: скажи, кто входит в твою команду, и я
скажу, кто ты. По большому счету, руководители различных рангов
в масштабе СССР – от мелкого чиновника до Первого секретаря, а
также весь состав Союза композиторов Армении без исключения,

включая активных оппозиционеров, в определенной степени яв-

лялись единомышленниками Мирзояна, – доказательства тому не
единичны. Именно это было главной причиной многолетней дея-
тельности Эдварда Михайловича на посту председателя СК, где на-
кануне собственного ухода он был переизбран подавляющим
большинством голосов (за – 79, 5 – против).

Ближний круг команды Мирзояна все же ограничен, но назвать
все без исключения имена здесь просто физически невозможно.
Выбирая из них произвольно лишь нескольких (рассчитывая на
благосклонную извинительность остальных), я попыталась вос-
произвести то качество “человеческого материала”, которое делало
погоду в СК Армении, ведь известно, что “масштаб личности че-
ловека определяется кругом его друзей”63. Лично у меня, вращаю-
щейся в 80-е годы в кругу композиторов и музыковедов, было
полное ощущение того, что каждый из них в СК был у себя дома,
все ощущали себя в большей или меньшей степени причастными к
решению и творческих, и административных задач. Безвольным
винтиком всевластной системы не являлся никто – каждый мог про-
явить инициативу в зависимости от собственных приоритетов,
взглядов и представлений. 

“Бабкену Сосяну я не раз говорил: никогда мне не удались бы

эти идеи, если бы не твой необыкновенный организаторский

талант и целеустремленность”, – благодарность ему Мирзоян
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63 Говорков Ю. Вспоминая Артема Исааковича. // Алиханян А. Очерки, воспоминания, до-
кументы. М., 2000, с. 154.
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И еще одно воспоминание о Рузе, наполненное ароматом весны:

29.03.1963, Руза
Мирзояну

Какое совпадение: и весна года наступила, и Вы приехали, и
опять Ваш добрый глаз и притягятельная улыбка наполняют воз-
дух чем-то волнительным и неуловимым.

Клара Хренникова

Но вернемся к фигуре Сосяна. Эдвард Мирзоян, побывав в США в
Истменском университете, увидел расположенный в углу орган и
нашел выход для такого расположения органа в зале СК, при котором
великолепное панно Мартироса Сарьяна в центре сцены не пострадает.
На тот период органа в Армении не было вообще, и Мирзоян уезжаю-
щему на лечение в Чехословакию Сосяну дает поручение походатай-
ствовать об органе. Тот возвращается ни с чем. Эдвард Михайлович
напускается на него. Сосян: «Սպասի՛,մի՛ գոռա,մի հատ բացատրի`
ինչ բանա էտարգանդը» (“Не кричи, объясни мне, что это за “арганд”
/букв. “матка”/). Тут Мирзоян говорит ему магическое выражение:
“Впервые в Армении именно мы, Союз композиторов, установим этот
музыкальный инструмент”. Сосян загорается идеей, и уже через год
за 63 тыс. рублей мечта почти осуществима. Остается выбить деньги.
Антон Кочинян, в то время председатель правительства, недоумевает: 
-Ա՛յ տղա,էս ի՞նչ եք անում.Ֆիլհարմոնիան չունի,Սոյո՞ւզը պտի

ունենա (“Слушай, что вы затеяли, даже в Филармонии органа нет,
куда вам?”):
-Ֆիլհարմոնիայի ձեռից չի գալի,մեր ձեռից գալիս ա(“Им не с

руки, а мы смогли добиться”):
В результате Кочинян дает согласие, но выясняется непредвиден-

ное: заказ должен поступить за подписью Хренникова, потому что
Армения не имеет права на такие масштабные заказы и орган опла-
чивается за счет Музфонда СССР. В 1964 году состоялось его торже-
ственное открытие при участии Первого секретаря ЦК Я. Заробяна.
Через пару лет СК Армении выписывает новый инструмент, старый
устанавливается в зале музыкальной десятилетки имени Чайковского. 

В Союзе композиторов были организованы первые органные
концерты в Армении с участием Ваагна Стамболцяна, Лусине Зака-
рян, американского органиста Перча Жамкочяна – каждый концерт
становился событием. Но инициатива не осталась безнаказанной: 

– Дело в том, что в программе Лусине значилось: «Միջնա -
դար յան մեղեդի» (“Средневековая мелодия”). На меня посту-

пила анонимка “доброжелателя” с обвинениями в пропаганде

церковной музыки.

– Что будем делать? – спросили меня в ЦК. 

– Я не реагирую, и вы не реагируйте... 

пронес через всю жизнь. Стиль работы директора Музфонда СКА
сложился как-то сразу, с первых дней его деятельности, мимо него
не прошло ни одно мало-мальски важное событие СК. Приведем
лишь пару эпизодов.

– Апрель 1955 года, первый год работы Сосяна на посту дирек-

тора Музфонда СК Армении. Его вызвали подготовить Дом твор-

чества композиторов в Рузе к конкурсу Чайковского. Бабкен

приходит к Хренникову.

– Бабкен Михайлович, сколько Вам нужно времени для ре-

монта?

– Ремонт будет завершен 14 мая.

– Вы уже были в Рузе?

– Нет.

– А на каком основании вы приняли такое решение?

– Я хочу преподнести себе подарок ко дню рождения.

Первая ночь Сосяна в Рузе, на которого возложены функции

директора. Он читает газету, и вдруг гаснет свет.

– В чем дело? – спрашивает Сосян у персонала.

– У нас движок “дрдргх”, после 11-ти свет выключается.

Утром он у Хренникова, который Сосяну категорически от-

казывает:

– Бабкен Михайлович, это сфера военных, Вы даже и не ду-

майте в этом направлении...

В приемной встречает Шапорина /Юрий, композитор/, вы-

ясняет, что Жуков /Маршал Сов. Союза, Герой Сов. Союза, гос.и
парт.деятель/ и Шапорин служили в одной военной части. Сосян

находит номер телефона Жукова: “Народный артист Шапорин

хочет встретиться с Вами”. Жуков принимает их. Сосян ему:

– Товарищ Жуков, как Вы посмотрите на то, если в западной

газете появится карикатура, где Шапорин пишет симфонию

под светом коптилки?

– Этого только не хватало!..

Жуков дает распоряжение на энергетическое переоснаще-

ние. Материалы и работы – за счет Министерства обороны. Так

их и назвали: “лампочки Сосяна”...

Кстати, сохранилось шутливое послание Шапорина Мирзояну:

23.07.1955, Руза
Эдику при возвращении ему его бритвы

Твоею бритвой, милый Эдик, 
Свое лицо я искромсал.
Понадобился некий медик,
Чтоб красоту мне вновь он дал.

Юр. Шапорин
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“Тихон Николаевич, то, как Вы защищали интересы армянской
композиторской организации, не являясь депутатом от Армении,
убеждает нас в том, что и в дальнейшем Вы не забудете о нас”, –
решили члены СКА. На том же собрании кандидатом в депутаты
был выдвинут Эдвард Мирзоян, который дал самоотвод. Однако не-
ожиданно выступила Гаянэ Чеботарян /композитор/, которая на-
стояла на сохранении в списке кандидатуры Мирзояна.

На московской конференции Эдвард Михайлович снова высту-
пил с самоотводом – и опять не приняли его. Эдуард Колмановский
/композитор/ удивился: “Не понимаю, как это: один самоотвод при-
нимают, другой – нет?” Председатель Музфонда Терентьев возра-
зил, сказав, что список кандидатов-композиторов СССР без
Мирзояна – нелепость. В результате голосования в кандидаты де-
путата Верховного Совета СССР Тихон Николаевич прошел деся-
тым, а Эдвард Михайлович – вторым... 

Интермедия. Тихон Хренников64

Эдвард Мирзоян – один из вы да ю щих ся ком по зи то ров Со ветс ко го
Со ю за, один из бле стя щих пред ста ви те лей ар мянс кой му зы каль ной
куль ту ры вто рой по ло ви ны ХХ сто ле тия. В на ча ле 50-х го дов в Моск -
ве по я ви лась та лант ли вая пле я да мо ло дых ар мянс ких ком по зи то ров –
А. Бабаджанян, А. Арутюнян, Э. Мирзоян, Л. Сарьян, А. Худоян, – ко-
торая быстро привлекла к себе внимание московской музыкальной об-
щественности. После гениального Арама Хачатуряна и этой группы
композиторов армянская музыка заняла ведущее положение в музы-
кальной культуре СССР. По-разному сложилась творческая судьба чле-
нов этой молодой армянской группы композиторов. Эдвард Мирзоян,
несомненно, находился в ее центре – он был бес смен ным пред се да те -
лем ар мянс ко го Со ю за ком по зи то ров мно гие, мно гие го ды. Его ли -
дерст во в Со ю зе, преж де все го, бы ло свя за но с вы да ю щи ми ся
ка чест ва ми его как ком по зи то ра, а кро ме то го, с осо бен но стя ми его че -
ло ве чес ко го ха рак те ра – не о бык но вен ной доб ро же ла тель ностью, сер -
деч ным, за ин те ре со ван ным от но ше ни ем его к му зы ке сво их кол лег,
же ла ни ем всег да прий ти к ним на по мощь. Он об ла дал ред ким, при -
рож ден ным да ром объ е ди нять вок руг се бя лю дей, еди но мыш лен ни -
ков, они ему до ве ря ли, он поль зо вал ся их все об щим ува же ни ем. 

Ո՞ր մեկը պատմեմ, ի՞նչ ասեմ (что мне сказать?): время было

непростое...

Тихон Хренников – друг Мирзояна и всего армянского народа. Те-
перь, когда его не стало, совершенно очевидно, что он остался в ис-
тории музыкальной культуры не только как видный общественный
деятель, но и как яркий композиторский талант. Eго творчество и
сегодня востребовано как в России, так и на Западе, любимо как
профессионалами, так и меломанами. Маневрируя в условиях жест-
ких идеологических констант, Хренников допустил не просто нали -
чие аван гард но го ис кусст ва в СССР, но и на сто я щую по пу ляр ность
аль тер на тив но го твор чест ва в стра не. Как-то Мир зо ян спро сил Эду -
ар да Хагагортяна /композитор, зам.главного редактора издатель-
ства “Советская музыка”/: “Эдик! Те бя ни ког да не вы зы вал
Хрен ни ков по воп ро су тех, ко го он “долбает” в своих выступле-
ниях, а ты издаешь?” – “Ни разу!”

Известно, что единственным секретарем СК СССР от Закавказья
был композитор Отар Тактакишвили, который естественным обра-
зом был заинтересован в приоритетном музыкальном развитии Гру-
зии в этом регионе (это и исторически оправдано ведущей ролью
Тифлиса в культурной жизни Кавказа). И в том, что Армения стала
одним из главных центров притяжения в масштабах СССР и мира,
– немалая заслуга Тихона Николаевича. Он профинансировал прак-
тически все крупные проекты неуемного председателя СК Армении
– отнюдь не просто потому, что симпатизировал Мирзояну. Он смог
рассмотреть, оценить по достоинству, ПОВЕРИТЬ в огромный по-
ложительный потенциал армянской композиторской организации. 

Знаменательно, что Хренников был выдвинут в депутаты Вер-
ховного Совета СССР именно от Союза композиторов Армении: 

64 Интервью от 28.10.2000. Незадолго до своей внезапной кончины записала композитор На-
рине Хагагортян /дочь композитора Эдуарда Хагагортяна/.
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Встреча в ереванском аэропорту, 1984
Эмин Аристакесян, Тихон Хренников, Эдвард Мирзоян



Но главное, о чем я хочу сказать, – о его музыке. Я не буду раз-
бирать его отдельные произведения – это удел музыковедов, я хочу
отметить только то общее, что характерно для всех его сочинений,
в каком бы жанре они ни были написаны. Это теплота музыки, это
музыка, идущая к сердцу, это музыка больших подъемов и напря-
жения, это гипнотическая сила обаяния этой музыки. Недаром го-
ворят, что музыка – лицо ее создателя. Это правда. И музыка
Мирзояна – тому лишнее подтверждение. Успех ее у слушателя –
это непреходящая традиция, и дай Бог, чтобы так было всегда. 

<...> Я счастлив, что жизненная судьба свела нас, мы живем в
одно время. Я наслаждался общением с ним, его жизнерадостным,
веселым характером, его остроумием, но главное, – его музыкой.
Музыкой, выражающей всю силу и красоту народа, его породив-
шего.

Лазарь Сарьян – второе “я” Мирзояна. В “пятерке” друзей связь
Мирзояна с Зариком всегда была освящена особым светом исклю-
чительной духовной близости.

Вряд ли кому-нибудь удастся до конца постичь тайну природы Ла-
заря Сарьяна, который всей своей жизнью не уставал загадывать за-
гадки современникам. Хотя бы тем, что сочетал в себе несочетаемое.
Сын художника с мировой известностью, он напрочь был лишен со-
знания собственной исключительности. В Великую Отечественную
мог воспользоваться спасительной бронью, но оказался на фронте,
предпочитая бои на передовой выступлениям в ансамбле Юго-Запад-
ного фронта. Классик в мышлении, поэт соразмерности и гармонии,
он на восьмом десятке жизни не боялся экспериментировать в искус-
стве, оказываясь часто смелее своих учеников. Он видел много горя:
войну, потерю близких и родных, но все так же любил жизнь и верил
в будущее, совершенно не ожесточившись. Редкий его собеседник мог
не заметить величия этого крайне простого в общении человека. Ве-
личия в манере держаться и говорить, величия в поступках, в мысли
– ясной и глубокой, величия сердца, способного искренне любить...
Будучи тяжело больным, мелким аккуратным почерком он переписал
в свой дневник стихи Микеланджело “Бессмертие”:

Здесь рок послал безвременный мне сон,
Но я не мертв, хоть и опущен в землю:
Я жив в тебе, чьим сетованиям внемлю,
Затем, что в друге друг отображен.
Я словно б мертв, но миру в утешенье
Я тысячами душ живу в сердцах
Всех любящих, и, значит, я не прах,
И смертное меня не тронет тленье.
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Январь 1985 года
Эдвард Мирзоян, 
Лазарь Сарьян 
с супругой 
Аракси Сарьян

Сосян, Сарьян, Мирзоян
1955

В доме Сарьянов



- Դուռակը դու ես (– Сам дурак):
Через некоторое время выясняется, что Зарик был прав: все

гораздо сложнее и богаче. Вопреки обывательскому взгляду,

Зарик вел себя так не из страха, не из робости, не приличия

ради – он был мудрым, тонко чувствующим и очень мужествен-

ным человеком. Второго такого я в жизни не встречал.

“Помни, что ты борец,” – сказал он как-то Эдику в одну из тя-
желых минут, и это удесятерило силы Мирзояна. 

– К Эмину Аристакесяну у меня особые чувства. Талантливый

композитор, на редкость организованный человек, аккуратный

– все протоколы Правления СК вел он, я даже не проверял.

Было абсолютное взаимное доверие...

Очень несправедливо сложилась судьба композитора Аристаке-
сяна, который долгие годы был заместителем Мирзояна. В июне
1985 года в дилижанском ДТ проходил фестиваль патриотической
песни. Эмин на банкете выпил и неудачно пошутил по поводу га-
стролирующего узбекского вокально-инструментального ансамбля:
“Ялла (сделав пренебрежительное движение рукой) – ялла”... Этот
случай расписали как могли в доносе в ЦК, обвинив его в разжига-
нии межнациональной розни. Вскоре после этого на одной из
встреч с композиторами Демирчян, поздоровавшись с каждым пер-
сонально, не подал ему руки и издевательски спросил: 

– Ара, ты опять пьян?
Эмин побледнел, как мел.
– О тебе мы еще поговорим...
Вскоре Аристакесян был вынужден подать в отставку... Он ушел

из жизни во цвете лет, отдав бесценные годы своей недолгой жизни
служению армянской композиторской организации.

В 1986 году его заменил секретарь Правления Левон Чаушян,
который с большой самоотдачей и ответственностью проработал
заместителем Мирзояна до 1991 года, образовав впоследствии с
группой композиторов, музыковедов и исполнителей Армянскую
музыкальную ассамблею (1995) – организацию нового типа, кото-
рая активной деятельностью доказала свою жизнеспособность и
естественную природу собственного долголетия. Осенью 2011 года
состоялся фестиваль АМА, который высветил новые тенденции
развития армянской композиторской школы.

Накануне 2011 года действительным членом Ассамблеи стал Эд-
вард Мирзоян...

Арно Бабаджанян – одна из наиболее ярких фигур в истории армян-
ской музыки. Глубокий и, одновременно, полифоничный по много-
мерности, стихийной силе, необузданности проявлений и в жизни, и
в творчестве. Уже к началу 50-х он – абсолютный авторитет, знаковая

Этими словами, несомненно, он обращался к Эдушке, которого по
собственной инициативе выдвинул на должность председателя СК, и,
не желая оставлять одного под грузом проблем, поддержал его, заменив
Мирзояна на посту председателя Музфонда. Несмотря на предельную
занятость /Л. С. - ректор ЕГК в 1960-1986 гг./, брал на себя сложней-
шие задачи, как, например, раздачу ордеров второго жилого дома СК65,
в то время как Мирзоян на грани нервного срыва уехал в Дилижан.

1968 год
Дорогой Эдик ջան (джан)!

Вчера вечером раздали ордера. Недовольных и жалоб почти нет.
Совет Министров хочет подкопаться под решения горисполкома и
райисполкомов о передаче Союзу композиторов освобождающихся
квартир.

Так как завтра у меня начинаются приемные экзамены, и я по 12
часов буду сидеть в консерватории, считаю твой приезд крайне не-
обходимым сегодня же. Все, что зависело от меня, я сделал. При-
езжай срочно, крепко тебя целую и обнимаю.

Твой Зарик

Около 1984 года
Эдик ջան (джан), мой родной!

<...> Сегодня был у Гургена Ашотовича /Аракелян, завотделом
культуры ЦК/. Говорил о том, что Симфонический оркестр поги-
бает из-за ужасных условий работы. Обещал решить с Демирчяном
/Карен, I секретарь ЦК КПА/ вопрос предоставления оркестру и
капелле зала политпросвещения. Гергиев /Валерий, главный дири-
жер Государственного симфонического оркестра Армфилармонии/
ждет, какая утверждается программа для Москвы. <...>

Сможем ли мы с тобой сегодня вечером после твоего урока
встретиться?

Лазарь

Вечером после урока приду к тебе домой.
Э.

– Сарьян как мне помогал! – Он был одним из немногих после-

довательно помогающих. Уникальность его интуитивного та-

ланта меня всегда поражала. Он говорил: “Жизнь очень сложна

и богата – никогда не надо делать скороспелых выводов”. Сидим,

обсуждаем вопрос. Все говорят: “Все ясно”. А Зарик молчит. 

- Ինչի՞ ձեն չես հանում (– Чего молчишь?) – все ясно: 

- Надо подумать.

- Տո дурак, все ясно, что подумать?

65 Авторы проекта – Ф. Дарбинян, Э. Папян.
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сонату играл Климов, о котором ходила шутка: “Что общего

между Климовым и Ваном Клиберном? – Оба не умеют играть на

скрипке”... И вот в Ереване звучит Соната для скрипки Арно в

прекрасном исполнении Яши Вартаняна, с которым он совето-

вался при работе над этим сочинением. Среди гостей был Яков

Семенович Солодуха /председатель комиссии по музыке СК СССР/.
Солодуха был очень хороший человек, он меня доверительно

спросил: “Эдик, Арно пересмотрел что-нибудь после московского

разноса?” Я сказал, что он пересмотрел разработку первой части,

написал новую вторую часть, конец финала изменил: “В общем,

послушайте”. Был большой успех, и тут ко мне подходит Яков Се-

менович: “Вот это другое дело!” Когда я признался ему, что в Со-

нате Арно ни одной ноты не менял, он был шокирован, смущен,

почувствовал себя неловко. Мне сейчас очень неприятно вспоми-

нать, как это подействовало на Солодуху, который был очень ин-

теллигентным человеком и хорошим композитором.

28.01.1977, Москва
Дорогой Эдик!

Еще вчера вечером решил написать тебе. А сегодня утром, перед
тем, как сделать это, раскрыл газету и прочитал о смерти Вардана
Аджемяна /режиссер/. Очень опечалила меня весть о столь неожи-
данной кончине замечательного и самобытного мастера нашей те-
атральной культуры.

Еще до вчерашней московской премьеры Квартета Арно я узнал
от него, с каким энтузиазмом и интересом была встречена его новая
работа в Ереване /речь идет о Третьем квартете памяти Шоста-
ковича/. Я этому ужасно обрадовался. Несмотря на все то ценное,
что удалось создать Арно в песенном жанре, меня (как и всех дру-
зей и почитателей его огромного таланта), не покидало ощущение
того, что он обделил жанр серьезной музыки тем, что проявлял к
этому виду музыки недостаточное внимание. Я на первой же репе-
тиции его Квартета понял, что появилось весьма значительное про-
изведение в области камерной музыки, которому (а я в этом
убежден) предназначена долгая жизнь, а скорее всего, оно войдет в
фонд нашей квартетной классики. Вчерашняя премьера вылилась
в подлинный триумф автора. Встречена была она восторженно. Так
как этот концерт был в рамках “Клуба камерной музыки”, то были
высказывания прямо под непосредственным впечатлением /от/
услышанного (исполнялись также новые работы Н. И. Пейко /Ни-
колай/ – 3-й квартет и молодого композитора А. Чайковского /Алек-
сандр/ – племянника Бориса). Выступали К. Молчанов /Кирилл,
композитор/, З. Сарьян, Н. Шахназарова /Нелли (Нона), музыковед/,
сам Г.Фрид (директор клуба) /Григорий, музыковед/, который с
большим остроумием и живостью ведет эти вечера.
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Лондон, август 1978 года 
“Лезгинка” в исполнении Арно Бабаджаняна и Эдварда Мирзояна 

личность для Армении. Пользуясь поддержкой друзей и руководства
Армении, он сам оказывает им помощь в решении и творческих, и
организаторских вопросов на высшем уровне армянского и союзного
руководства. Один из примеров – его авторитетное мнение по поводу
расклада сил в Союзе композиторов в конце 70-х, в сложнейший пе-
риод биографии Мирзояна, когда высшее партийное руководство
республики было настроено против председателя правления СК, од-
нако было вынуждено пересмотреть свою позицию.

...Я впервые встретилась с Арно Бабаджаняном в Дилижане за
месяц до его смерти, даже не догадываясь о безнадежности его со-
стояния. Арно пригласил друга, композитора Мелика Мависака-
ляна, с дочерью и ее подружкой (это я) к себе в коттедж. Я,
учащаяся музыкального училища, очень стеснялась, и, чтобы раз-
веять мою скованность, Арно обернулся ко мне, с рыком льва вце-
пился зубами в куриную ножку и сотворил характерный “пируэт”
со зрачками: “Не хочется? Дурной пример заразителен!”(только те-
перь понимаю, как его воротило от еды). Я все старалась не смот-
реть на него, чтобы великий Бабаджанян вдруг не прочел на моем
лице привычного выражения абсолютной женской восторженно-
сти. Но, улучив момент, когда Арно не мог меня заметить, я загля-
нула ему в глаза. Их выражение меня потрясло: там не было и тени
царившего вокруг веселья – только бесконечная боль и бесконечное
мужское одиночество... На следующий день, приехав в Ереван на
его машине на безумной скорости, как на крыльях аэроплана (Арно
ехал на свою последнюю запись “Ноктюрна”), я задала домашним
мучивший меня вопрос: “Может ли такой великий человек быть
одиноким?” – “Может”, – уверенно ответила мама...

– В 1960 году на Всесоюзном пленуме Скрипичная соната Арно

была резко раскритикована, – рассказывает Мирзоян. – В Москве



<...>
Вместе с Эдиком Арно становится зачинщиком строительного про-
екта первого жилого дома СК.

– Началось все с того, что в 1952 году возникла идея строи-

тельства жилого дома СК. Мы с Арно приходим в Москве к

Хренникову: “Тихон Николаевич, мы без квартир. Мы недавно

женились, у нас дети”. Я женился 1 июля 1951 года, и мы с

Лялей поехали в свадебное путешествие в Москву, там купили

спальную мебель, а здесь мама сняла для нас комнату. Хренни-

ков тут же, при нас, звонит в Музфонд СССР директору и дает

указание выделить деньги на приобретение двух квартир в

доме по улице Баграмяна. Председатель горсовета Секоян –

прекрасный был человек – дал указание о долевом участии

двух квартир. Но когда Музфонд принял долевое участие в

строительстве дома по улице Баграмяна, это стало известно. И

пошли разговоры: “И у меня квартиры нет”. А я уже – предсе-

датель Музфонда. Появляется идея строительства жилого домa

на 12 квартир, каждая стоимостью в 50 000 руб. 

Когда проект уже делался66, вдруг вышло Постановление ЦК

КПСС и Совета Министров “Об улучшении торговли”. И там

пункт о том, что в тех зданиях, где отведенные под магазины

территории используются не по назначению, освободить и вер-

нуть Министерству торговли. А наш СК располагался именно

в таком помещении (на проспекте). Я написал письмо в

Москву, что нас выселяют. Из Москвы отвечают: “Вас же не на

улицу выселяют, наверное, дают помещение”. – “Разве при-

лично размещать СК за городом?” В результате все определи-

лось с вмешательством Хренникова: “Товарищи, СК Армении

– это передовой отряд советской музыки, мы должны им помо-

гать, как помогает правительство Армении”. 

...Мне до сих пор не прощают выбора места для здания ДК

по улице Демирчяна. Все говорят, что это гениальное место,

кроме тех, кто здесь живет. Думали, что выбор места принад-

лежит Григору Егиазаряну, ругали его, а он об этом понятия не

имел. Считали, что между улицами Демирчяна и теперешним

Каскадом сделан неправильный выбор. Но Каскад – это было

нереально. Я был депутатом горсовета, когда Айказ Ераносян

обратился ко мне с просьбой походатайствовать о разрешении

на постройку жилого дома по улице Демирчяна. Я обратился –

отказали под ложным предлогом, что хотят разбить там парк.

А когда возник вопрос о Доме композиторов, мы с Сосяном об-

ратились с той же просьбой – нам тоже отказали. Оказалось,

66 Авторы проекта – архитекторы Э. Алтунян, Э. Сарапян, А. Казарян, при участии музыко-
веда Г. Хубова (руководитель проекта – Марк Григорян).
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6 марта 1955 года. Начало строительства Дома композиторов Армении. Сидят
(слева направо): рабочий со стройки, Григор Егиазарян, Эдуард Багдасарян, Эдвард
Мирзоян, Вагаршак Котоян, Бабкен Сосян, Степан Джербашян; стоят: Степан Нагдян,
Лазарь Сарьян, архитектор Ашот Казарян, Хорен Торджян, прораб Айк Алексанян

К. Молчанов, который назвал Арно выдающимся художником на-
шего времени, резко отрицательно выступил против того, что он рас-
трачивает свои силы в песенном жанре. Примерно в том же духе
выступил Г. Фрид, который сказал: “Ты можешь делать то, чего дру-
гие не умеют, а делаешь то, что умеют и другие”. Выступали и рядо-
вые слушатели (не музыканты), регулярные посетители этого клуба,
оказывается, существующего уже 12 лет. Среди присутствующих
была и вдова Д. Д. Шостаковича, композиторы Левитин /Юрий/, Го-
лубев /Евгений/, Хагагортян /Эдуард/. Возможно, были и другие, ко-
торых я не знаю (скорее всего были).

Я еще очень рад тому, что кое-кто и в Ереване, и в Москве заткнут
рот, а то уже готовы были к тому, чтобы вообще “списать”Арно. Я
его очень настойчиво убеждал сохранить этот новый заряд, писать
дальше (например, фортепианный концерт, симфонию – да мало ли
что, но только музыку).

Зарик Сарьян сегодня утром вылетел в Ереван. Конечно, он в
устной беседе расскажет тебе о вчерашней премьере, но мне хоте-
лось тебе выразить свои чувства и свое огромное удовлетворение.
Я знаю, как тебе близок Арно и что он для тебя всегда значил и зна-
чит. Целую тебя, мой дорогой Эдик! Желаю тебе всего наилучшего
в творчестве и в жизни. Чтобы у тебя не было никаких огорчений и
чтобы тебе не трепали нервы и по достоинству, и по справедливо-
сти ценили твой талант и твою многогранную деятельность. 

Всегда твой Рафик

/Давидян, вторая скрипка квартета Комитаса, профессор МГК/



меру, он, в отличие от Мирзояна, отстаивая свои эстетические
взгляды в искусстве, положительно оценивает скульптуру Арно
(автор Давид Беджанян), которая буквально повергла Мирзояна в
шок67. Арутюнян критически отзывается о функциональности воз-
веденного в Дилижане по инициативе Эдуарда Михайловича зала
имени Бетховена, считая его лишним в ДТ. Он честен в своих оцен-
ках перед собой, как честен и в творчестве. Это еще раз доказывает,
что “пятерка” композиторов никогда не была “хором статистов” при
Мирзояне, как это пытаются сейчас представить. Масштаб таланта
и Мирзояна, и Арутюняна, переживающих сегодня новый всплеск
интереса к своему искусству, исключает подобный сюжет. Стихий-
ный, непридуманный, Богом данный дар сочинительства как бы
изначально освящает их союз. Они прошли очень непростой путь
по жизни и, вопреки всем сложностям, сумели сохранить этот муж-
ской союз длиною в бесконечность. Два друга, как два столпа в фун-
даменте национального искусства, стали живым воплощением
классического совершенства и профессионализма в армянском ком-
позиторском творчестве. В соавторстве с Арутюняном, исключи-
тельным музыкантом, классиком и тонким романтиком одновремен-
но, были написаны симфоническая увертюра “Памяти полковника
Закяна” и “Кантата о Ленине”.

Талант Александра Арутюняна с самого начала его творческого
пути обладал качеством безусловности. Сила воздействия его ис-
кусства с годами только увеличилась – это подтвердили юбилейные
концерты к 90-летию композитора в разных странах мира. В Ере-
ване же концерты вылились в настоящий триумф автора и праздник
для музыкальной общественности, которая вновь открыла для себя
музыку Арутюняна – богатую в высшей простоте и непредсказуе-
мую в виртуозном саморазвитии до детективной остроты музы-
кального сюжета.

19.08.1969, Курпаты (Крым)
Дорогой Эдик!

Я уже потерял надежду на ответное письмо, как вчера, придя
после пляжа в пансионат, узнаю, что на мое имя сразу два письма:
от тебя и Зарика!

Ты понимаешь, как мне было приятно и сразу тепло на сердце
получить от вас обоих весточку. Как будто твои думы и мысли пе-
рекликались через море с моими, ибо несколько дней тому назад,
сидя на берегу моря, я вдруг вспомнил очень далекий 1940 год,
когда мы с незабвенным Михаилом Ивановичем /Мирзаян/ поехали
в Кисловодск по курсовкам отдыхать. И как мы были счастливы и

что парка не будет – НКВД будет строить жилой дом для себя.

Секретарем по идеологии в ЦК был Грант Мартынович Мар-

тиросян – необыкновенно интеллигентный человек, немного

играл на рояле, я слышал в его исполнении Рахманинова. При-

хожу к нему: “Эдик, Вы в Праге в такой-то церкви были?” –

“Нет”. – “Обязательно пойдите, там орган небольшой, но один

из самых лучших в мире”. И когда я попросил участок, он по-

звонил в горсовет, ему сказали – для НКВД. “Знаете что, это

место дайте композиторам, а НКВД себе еще лучше найдет”.

В Проектном институте сказали, что для такого места слиш-

ком маленький дом. Здание, в котором мы сейчас находимся,

родилось из суммы в 100 000 руб., которая потом, с согласия

Москвы, возросла до 600 000 руб. и удвоилась, позже еще раз

увеличившись до 1 млн. 500 тыс. руб., а вместе с администра-

тивным корпусом и залом ДК составила почти 5 млн. руб.

Александр Арутюнян. В композиторской “пятерке” армянской
“Могучей кучки” тандем Мирзоян-Арутюнян можно назвать наи-
более сложным по той простой причине, что эти композиторы по-
лярны по личностному складу. Меня всегда поражало несовпадение
образов их личности и творчества: замкнутый, интровертный в по-
следние годы Арутюнян – и его лучезарное, наполненное солнцем
искусство. Открытый миру Мирзоян – и глубокий драматизм его
творчества. Всегда восхищала меня и личностная свобода Арутю-
няна, который не считает нужным корректировать свои ценностные
установки, позицию, мнение в угоду даже близкому другу. К при-

67 “Памятник Арно – это невероятно слабое с профессиональной точки зрения произведение,
где хорошая идея испорчена ее исполнением”, – утверждает Э. Мирзоян.
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ными, однако трактовка исполнителя была убедительной”68.
...Сохранилось письмо студенческой поры, в котором Адик в ха-

рактерной для себя манере четко расставляет по полочкам творческие
и сердечные дела компании, позднее сохранив эту обязательность во
всех начинаниях СК Армении.

19.06.1947, Ереван 
Здравствуйте, ребята!

По старшинству – Котик, Арно и Эдик!

Пользуясь отъездом в Москву Роберта /Атаян, музыковед/ и не
жалея усилий, через него посылаю каждому по отдельности по
1758 рублей от Завена Гевондовича /Вартанян, начальник Управ-
ления по делам искусств/. Второй взнос в счет наших договоров.
Հալալ ա Զավենին (молодец Завен!), как только узнал, что мы нуж-
даемся в деньгах, сразу же распорядился выписать нам эту сумму.
Конечно, я обещал, что мальчики скоро закончат свои симфониче-
ские произведения. Он категорически против, чтобы Литинский
/Генрих/ и на следующий год тоже нам преподавал. Он сказал: “Все,
с этого года будет заниматься Арам /Хачатурян/, а если он начнет,
то и остальные (Цуккерман, Рогаль или Раков, Берлин) бегом тоже
прибегут преподавать.

Котик ջան (джан)! Сараджев просил узнать, что решил Берлин
/педагог по фортепиано/ и почему он ничего не пишет о своем при-
езде, его ждут (честно говоря, բիձուկից խելքս բան չի կտրում,բոլոր
քամիներից թեքվում է) /непонятный какой-то этот старичок,
гнется от всех ветров/. Во всяком случае, скажи Берлину, пусть
напишет в письме о своих планах, начиная с осени. Кото ջան
(джан)! Твоя мама сейчас чувствует себя хорошо, очень хорошо,
потому что твой отец в этом месяце прислал 1000 руб. Завтра у
Ирочки /невеста А. Арутюняна/ дипломный экзамен, занимается
очень много и ужасно занята. Пойдем послушаем, и о впечатлениях
я обязательно напишу. Не беспокойся ты так, все нормально. Бы-
стрее кончайте, быстрее. Саруханов /Франц, главный бухгалтер
Минис терства культуры Армении/ и Завен решили, что, незави-
симо от оценок в конце года, на следующий год нас тоже пошлют
учиться. И в концертном сезоне этого года или в Колонном зале,
или же в Большом зале консерватории будут исполняться произве-
дения нас шестерых: Арно, Котика, Эдика, Зарика, мои и Гани
/Гаянэ Чеботарян/ (симфонические и камерные). Подробности
узнаете у Саруханова, который два дня назад выехал в Тбилиси и
оттуда поездом или самолетом сразу же должен прибыть в Москву.

Арно ջան (джан)! Բաբո՛,ադա բա դու չի՞ս գիդի (Бабо, слушай,
разве ты не знаешь), что Нами /Арутюнян, впоследствии – Микоян,
подруга Бабаджаняна/ получила твое письмо, но не ответила, думая,
что ты уедешь в Ленинград и ее письмо получить не успеешь. Она с

как нам тогда, в тот период юности, было нужно немного, чтобы
быть счастливыми! И вдруг я с ужасом констатировал тот факт, что
прошло почти 30 лет, за это время выросло два поколения.

Да, Эдик джан, время неумолимо проходит, годы уходят чередой,
и не успеешь оглянуться, как перешагнешь свое 50-летие, которое
уже на носу. К сожалению, в ежедневной суете так называемых “об-
щественных обязанностей” (собрания, заседания и т.д. и т.п.) мы
зачастую попусту теряем наше бесценное время. И потому в остав-
шееся время (а мы не можем знать – сколько осталось) надо писать,
и только писать музыку, ибо только это и останется после нас...

Как твоя нога? Очень рад, что ты “пришел в себя” /после пере-
лома/. Зарик пишет мне, что ты работаешь в Дилижане, очень хорошо
делаешь! Мы здесь с Ирочкой /Ирина Оденова, жена/ отдыхаем не-
плохо, погода здесь чудесная. Я каждое утро, рано, в 7 утра, иду на
море, много и далеко плаваю и (тьфу, не сглазить!), представь себе,
не устаю, ибо правильно дышу. Днем отдыхаем, а вечером с 5 до 7 –
снова на море. Вот, собственно говоря, наш режим.

Пока как будто все. Привет от меня Ляле, обеим мамам, детям.
Целую тебя крепко

Твой Котик

Адам Худоян, дол гие го ды за ве ду ю щий Ко мис си ей за ру беж ных свя -
зей СК, об ла дал боль шим оба я ни ем и ор га ни за торс ким та лан том,
ко то рый про я вил ся с са мо го на ча ла карь е ры “пя тер ки” ком по зи то -
ров. Ка за лось, что Адик мо жет ор га ни зо вать лю бое ме роп ри я тие, –
и это его качество было в полную меру реализовано в работе Союза
композиторов. При этом в композиторском рейтинге “пятерки” он
никогда не занимал ведущей позиции, никогда не был амбициозен.
Если Мирзояна постоянно обвиняли в том, что он разменял свой
композиторский талант на пустую суетность будней, то к Худояну
таких претензий не было – считалось, что общественная работа и
есть его главное призвание. Но творчество Худояна продолжает
жить. Его виолончельная соната принесла удачу талантливому му-
зыканту Нареку Ахназаряну, который исполнил ее на 14 конкурсе
имени Чайковского в Москве и был удостоен золотой медали (2011).
Вот что пишет критик Стив Смит в “New York Times”: 

“М-р Ахназарян продемонстрировал незаурядное мастерство в
“Сонате” N1 для виолончели соло армянского композитора А. Ху-

дояна. Написанная в 1961году, она содержит народные и шуточ-
ные мотивы, и если не перевоплощение исполнителя и его
безупречная техника, то вряд ли можно было бы передать всю глу-
бину и духовный размах этого произведения. Некоторые эпизоды
в “Сонате” кажутся необоснованно резкими и не всегда умест-

68 “New York Times”, 24.10.2008.
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житием/, Норе /дочь Веры Аркадьевны/, всем нашим девочкам,
всем-всем, Литинскому и Араму Ильичу /Хачатуряну/, приветы от
ваших родителей и всех нас... Отдельный привет Тамаре Кирил-
ловне /жена Сурена Саруханяна, директора Дома культуры Арме-
нии в Москве/, ее сестре и ЛИЛЕ /дочь Саруханяна/. Всем
работникам Дома культуры, и дворнику Наташе, и всем, кого я знаю. 

Крепко целую, ваш Адик

– Антон Кочинян69 сегодня почти забыт. Карен Демирчян – до-

стойнейший человек, его именем названы метрополитен, спор-

тивно-концертный комплекс... Но Кочиняна как будто и не

существовало никогда. Недавно по телевизору говорили: “Ведь

метро построил Демирчян, это его заслуга и в то же время его

минус: для того, чтобы получить разрешение на строительство

метрополитена, он перенаселил город, сделал его миллион-

ным...” Полная чушь – это была инициатива Кочиняна. Под на-

званием “подземный трамвай” он сумел протолкнуть эту идею

в верхах и начать строительство метрополитена, а потом уже

город стал миллионным, и “трамвай” превратился в метро. Ис-

тория искажается. Если бы именем Демирчяна назвали одну

станцию, это было бы более справедливо, тем более, что в этом

случае в вагонах постоянно объявляли бы его фамилию, и она

бы лучше запомнилась.

Не могу забыть слова Антона Ервандовича: «Ա՛յ մարդ, - го-

ворил он, - էդ նկարիչները գալիս են, օրինական բան են խնդրում`
ձեռս չի գնում, թե տամ: Գրողները գալիս են, օրինական բան են
խնդրում` չեմ տալիս: Էս Էդիկը գալիս ա, անօրինական բան ա
խնդրում` չեմ կարողանում մերժեմ» (“Как же это: художники

приходят что-то просить на законных основаниях – рука не идет

подписать. Писатели просят что-то законное – не даю. Этот

Эдик приходит с незаконной просьбой – отказать не могу ...”):
...Для Дома творчества композиторов я осмотрел 12 участков

по всей Армении, из них 4 – по совету Кочиняна: в Лори (там,

где ресторан “Ануш”), Агверан, Парз Лич (Кочинян обещает,

что построят дороги), – я не соглашаюсь. Первое лицо в прави-

тельстве, зная Армению, как свои пять пальцев, советует, а я

не соглашаюсь. В Агверане, например, попробовал шиповник,

и он оказался сладким, что указывало на суровые холода зимой.

Там резко-континентальный климат: зимой холодно, летом

жарко... Каждая наша попытка доехать до Парз Лича конча-

лась тем, что машина буксовала. А в “Армпроекте” уже начали

делать проект. Архитектором был Эдуард Алтунян – он один из

трепетом сердца сказала: “Ой, Адик, я не знала и не сообразила, что
можно авиапочтой послать письмо, сейчас же пойду домой и напишу
Арно письмо”. Это было три дня назад, после этого мы не виделись.
Думаю, что написала и выслала. Она похорошела и стала еще кра-
сивей, но с головой ушла в экзамены, освободится 25.06 и не знает,
сможет ли приехать в Москву. Знаю, что тебя эта тема очень интере-
сует, но больше ничего сообщить не могу. Твоя мама поправилась и
чувствует себя хорошо, как и папа. Несколько раз был у вас дома,
пили за твое и ребят здоровье и пожелали долголетия и удач. Тебя
ждут в консерватории: специальность (гос.экзамен) назначена на
28.06, коллоквиум – на 02.07 и История ВКП(б) – на 07.07. Поста-
райся обязательно приехать и сдать, все очень хорошо устроится –
не теряй этой возможности. Специальность можешь не сдавать, Кон-
церт твой /скрипичный/ все знают, Сараджев считает, что играть его
нет необходимости. А мою Симфонию с одной репетицией (3 часа)
сделает прогон, а потом комиссия послушает. Это и мне будет инте-
ресно – услышать, что я написал, как будет звучать. Короче, не ленись
– как все дела завершишь, сразу же вылетай.

Да, чуть не забыл. Шура /телефонистка/ просила привезти ей
6 шелковых носков (размер 42, выбери в Мосторге хорошего каче-
ства и привези, деньги она тебе вернет).

Эдик ջան (джан)! В первую очередь, снова прошу тебя, парти-
туру моего Квартета и Партиту при первой же возможности с кем-
нибудь пошли самолетом. Если привозящему будет трудно занести
мне, дай ему номер телефона Марианны /Арутюнян, подруга Мир-
зояна/ или твой, я зайду, возьму. А если эти произведения уже ис-
полнялись, было бы хорошо, если бы ты и партии отправил – только
срочно: 28–го экзамен, я должен показать эти сочинения. Мама и
папа чувствуют себя хорошо, Марианна тоже, только кошка поца-
рапала ей палец, и поэтому экзамен она перенесла на неделю – Ма-
рианна сама тебе напишет. Встречаемся очень часто. Скажи Коле
/Николай Никогосян, скульптор/, что мой долг в 440 руб. я вернул
его матери с большой благодарностью. <...> По всей вероятности,
10.07 я снова вылечу в Москву, до сентября хочу написать неболь-
шое симфоническое сочинение. Напиши, когда возвращается в
Москву Литинский. Ինչպե՞ս եք յոլա գնում (как вы там перебивае-
тесь?): Роберт может переночевать на моей кровати.

Я высылаю вам 5274 руб., по 1758 руб. каждому. Может, Роберт
оставит деньги у Саруханова, а вы напишите расписку о получении
денег. Или же сами возьмите сумму у Роберта, и каждый в отдель-
ности на мой адрес – Ереван, Теряна, 55, Худояну – пришлите рас-
писки (по старой форме, она есть у Саруханова).

Ну довольно, жду ответов от всех троих, скорей напишете – скорей
отвечу. Расписки пришлите – я обещал их доставить, не подведите.

Большой привет уважаемой Вере Аркадьевне /Бабаян, зав.обще-
69 В 1952-1966 годы – Председатель Совета Министров АССР и еще 8 лет – Первый секретарь
КПА.
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в 9 часов утра на стол мне положите решение с подписями

Кочиняна и Хренникова, то вопрос Дилижана будет решен по-

ложительно”. Утром в назначенное время Сосян кладет это

письмо на стол. Тот глазам не верит: “Я был уверен, что ставлю

заведомо невозможные условия, но придется сдержать обеща-

ние”. Он не мог представить, что в ночное время мы добьемся

этих подписей. Поздно вечером зашли к Кочиняну, в гостиницу

“Москва”, пешком в пургу пошли к Хренникову, на Третью

Миусскую, где нас тепло встретили после часу ночи.

...У первого заместителя Предсовмина Сурена Мовсесяна в

1961 году идет заседание по планам строительства в Армении,

на которое приглашены мы с Сосяном. По республике пред-

усмотрено строительство на 250 миллионов рублей, а запустили

– на 370. Поэтому сокращают все, что возможно. Доходят до

пункта “ДТК”. Докладывают, что проекта нет. “Закрыть”, –

звучит вердикт Мовсесяна. Я беру слово: “Вы нас пригласили,

чтобы закрыть? Проект будет готов не позднее, чем через

месяц. А если вы его сейчас закроете, Закавказский ДТК будет

строиться уже не в Армении, а в Грузии или Азербайджане”. –

“Мне все равно, где будет строиться Дом композиторов, не да-

вите на мои национальные чувства!” – “А они у вас вообще

есть?”, – бесцеремонно бросил я и вышел, причем спокойно, без

демонстративных сцен закрыл за собой дверь, вошел в кабинет

напротив и позвонил Кочиняну.

– Ղալա՛թ ա արել, пошел он...! – возмущается Кочинян. – Зав-

тра утром вместе с Марком Григоряном /архитектор/ будешь у

меня.

В 1961-ом на ча лось стро и тельст во. Я еду за гра ни цу, возв ра -

ща юсь, ви жу – ничего не делается. Про раб да же не ко то рые

стро и тель ные ма те ри а лы по да рил сво е му дру гу. По сы лаю

сроч ную те лег рам му Со ся ну: “Ввиду отсутствия контроля

строительство проваливается”. Прервав отдых на море, он при-

езжает и начинает перебрасывать строительные материалы на

место стройки. Дороги наверх еще не было. Он день и ночь тру-

дился, чтобы успеть до сезона дождей...

Эдуарду Алтуняну поручили сделать привязку к новой мест-

ности. Название проекта осталось прежним: “Парз Лич”,

Москва не должна была знать о перемене места – подсудное

дело. С отличной оценкой объект был сдан в конце 1962 года,

но официальное открытие состоялось летом 1963 года. На тор-

жественной церемонии открытия я рассказал о том, как к од-

ному из руководителей Армении, Арамаису Ерзнкяну, пришел

Ованес Туманян с просьбой выделить место для строительства

Дома творчества писателей Закавказья. Мы не только осуще-

ствили мечту Туманяна, а пошли дальше – построили не Закав-

авторов Дома композиторов в Ереване.

Из Москвы приезжает Михаил Лазаревич Левин /начальник
отдела капитального строительства/, едем – не доезжаем. Де ла -

ем при вал – вы пив ка, шаш лык, и он в Моск ве от чи ты ва ет ся,

что ме сто от лич ное. С Ген ри хом Блей зом /главный финанансист
СК СССР/ – та же исто рия: не до е ха ли, но, су дя по его от че ту,

он чуть ли не ку пал ся в Парз Ли че. Про ект за вер ша ет ся, ут -

верж да ет ся Муз фон дом СССР, на до на чать стро и тельст во. Я

го во рю Баб ке ну: “Я этого озера не видел”. – “Я тоже”. Это же

авантюра полная. Дорога будет построена, но ее пока нет.

Опять едем группой – автобус буксует. Я решил пойти пешком.

Иду один. Навстречу мне – лесничий по имени Месроп. Он го-

ворит: «Ժանգոտ լիճ ա, գնանք ցույց տամ»(“Пойдем, покажу,

ржавое такое озеро”). Длинное озеро, присели на берегу. Пер-

вое, что я почувствовал, – комар укусил в щеку. «Սա ապրելու
տեղ չի, ծմակ ա» (“Здесь жить невозможно – сыро”), - говорит

Месроп. И он повел меня наверх: на поляне цветы устланы ков-

ром, рядом ручей, красота необыкновенная. “А тут купаются?” –

“Нет”. Го во рит, хо лод ный ру чей ку са ет ся, как змея, лю ди то -

нут. Возв ра ща юсь. По шел дождь, и по ка мы пря та лись от не -

го, хаш ла му70 съела собака. Весело махая хвостом, она нас

провожала. Автобус отказался ехать обратно: “Спускайтесь

пешком, после дождя здесь на машине съезжать опасно”. Я Со-

сяну говорю: “Здесь мы строить не будем”. – «Ձե՞ռ ես առնում»
(“Издеваешься?”):

Снова прихожу к Кочиняну, отказываюсь от участка на

Парз Личе. “Вижу, от вас спасу не будет, в Головино мы для себя

придержали одно место – оно ваше. Сад тоже отдаю вам, начи-

найте строительство”. Приехали (были Сосян, Гилина /Елена,
музыковед/, Котик Арутюнян, Степа Нагдян /композитор/ и др.)

– отличное место, все в восторге. Возвращаемся вечером, Ги-

лина в кабине грузовой автомашины, мы в кузове. Я – в одной

сорочке, Бабкен Сосян своим типично повелительным тоном

командует: “Пиджак надень!” Я не реагирую. Котик вмешива-

ется: “Видишь, ветер сильный...” – “Молчите, а то и сорочку

сниму”. И снял. Котик говорит: “Одень, а то я тоже сниму”. –

“Твое дело”. Он тоже снимает. Степа Нагдян накинул на лы-

сину плащ – ветер дует то холодный, то теплый, – Степа начинает

чихать. Сосян возмущается: “Воспаление легких вам обес-

печено!” Утром звоню Котику справиться, как он себя чувствует.

“Все отлично, целый месяц были колики в левом легком – про-

шли”. Это было осенью 1960 года. 

...Ответственное лицо Госплана СССР сказал: “Если завтра

70 Хашлама – отварное мясо (баранина или телятина).
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P. S. Извини, что не дождался – очень спешил.
Интермедия. Левон Чаушян (композ итор)

Предыстория нашего знакомства с Эдвардом Михайловичем ведет
отсчет с того дня, когда меня, двухлетнего малыша, побаловал кон-
феткой близко знавший моих родителей Микаэл Мирзаян, и я, еще
не умея говорить, при каждой следующей встрече показывал на свой
карман, требуя сладостей. А встречи эти были частыми: дело в том,
что мы жили прямо в здании музыкальной школы имени Спендиа-
рова, где завучем был М. Мирзаян. Имя его сына уже в годы моего
обучения в школе было освещено для меня особым ореолом. Не
могу сказать, чтобы музыка Эдварда Мирзояна тогда часто звучала.
Но Э. Мирзоян был очень известен как музыкальный и обществен-
ный деятель и, кроме того, мой педагог по композиции, большой
друг нашей семьи, Степан Джербашян, не переставал восхищаться
своим учителем, который, кстати, был моложе своего ученика.

Еще один важный штрих в предыстории нашего знакомства. В 1962
году состоялась премьера его Симфонии. Признаюсь, на меня она не
произвела того впечатления, которого я ожидал. Дело в том, что в то
время были очень популярны большие составы. В симфонических по-
лотнах каждый старался превзойти другого по мощи и эффектности
звучания, вводя в состав классического оркестра дополнительные ин-
струменты, в основном, медь и ударные. И вдруг автор, который нахо-
дится на столь представительных должностях, лидер СК, человек,

казский, а Всесоюзный Дом творчества (решение принималось

на уровне Хренникова, а не Тактакишвили). Первоначальная

сумма, выделенная на строительство, – 50 тысяч рублей, кото-

рая после завершения зала имени Бетховена возросла до

6.000 000 рублей. 

01.09.1984, Դիլիջան
Էդի՛կ ջան,
Շատ եմ ափսոսում,որ ես եկա`դու չկայի՛ր:Ուրախությանս չափ

չկար,երբ ես նայեցի սրահը (Բեթհովենի):Բնությունը շատ հրաշա-
լիքներ է ստեղծում,դա զարմանք չէ:Երբ մարդն է ստեղծում հրաշա-
լիք,դա հիանալի է:Դիլիջանի այս դահլիճը իրոք մարդու կողմից
ստեղծված հրաշալիքներից մեկն է:Իմ ամենասիրելի մարդը`դու,
սիրելի՛ Էդիկ, այս հրաշալիքի հեղինակն ես: Որքան ուրախ եմ,
սահման չկա:
Մեծ հարգանքներով քեզ շատ սիրող`

Անտոն Քոչինյան
Հ.Գ.Ներողամիտ եղիր.շտապում էի:

01.09.1984, Дилижан
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Очень жалею, что не застал тебя. Радости моей не было предела,
когда осмотрел зал (имени Бетховена). Природа создала много
чудес – это не удивительно, прекрасно, когда человек способен со-
творить такое. Этот зал в Дилижане, в самом деле, одно из чудес,
созданных человеком. Мой самый любимый человек, Эдик, доро-
гой, ты – создатель этого чуда. Я рад, безгранично рад.

С большим уважением, очень любящий тебя
Антон Кочинян
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встретив случайно отца, не поинтересовался, где я пропадаю... 
Меня поражает, до чего же неблагодарен человек по своей при-

роде. Как-то Аветику Исаакяну сказали, что на собрании Союза пи-
сателей некто плохо о нем отозвался. Варпет совершенно искренне
удивился: “Почему? Я же ему ничего хорошего не сделал”. В самом
деле, люди, которым Мирзоян всемерно помогал, в какой-то момент
объединились и начали борьбу против председателя СК. Он был на
виду, пользовался у народа и руководства широкой популярностью,
большим успехом у женщин, был удачлив, и некоторых это безмерно
раздражало. Кампания против председателя СК и, кстати говоря, че-
ловека с огромным влиянием – он руководил практически всей му-
зыкальной жизнью республики – активизировалась в конце 70-х,
когда предстояли перевыборы на съезде СК. Шел сбор подписей
против действующего председателя. Велась проработка практически
каждого члена Союза. Было составлено письмо в вышестоящие ин-
станции, которое подписали многие члены Союза. Дело в том, что
возглавлялось это “революционное движение” людьми отнюдь не
серыми, а находящимися в авангарде современной творческой
мысли. Но какими бы высокими фразами ни прикрывались эти
люди, единственной реальной причиной их “борьбы за передовое
искусство” была борьба за власть. 

Удивительна реакция на все это Мирзояна. Он никогда не изме-
нял своему уникальному таланту – помогать людям. Не может быть
и речи о “ретроградности” его творческих представлений в период
бурного расцвета “авангардизма” в Армении – все передовое он
безошибочно угадывал и поощрял. Никакого творческого противо-
стояния “отцов” и “детей” у нас не наблюдалось даже в лупу –
почва противостояния была абсолютно другого происхождения. Но
ничто не могло отвратить Эдварда Михайловича от какой-то не-
объяснимой страсти помогать всем без исключения, независимо от
личных отношений. Равное распределение благ – квартир, машин,
возможности исполняться, публиковаться, работать в Дилижане –
было возведено в принцип работы Союза композиторов, хотя я, как
и многие другие, не всегда соглашался с этим принципом. 

Mне бы не хотелось создавать сусальный портрет Эдварда Мир-
зояна. Он живой человек, не лишенный недостатков. Главное, что
коробило меня во все времена, – чинопоклонничество. Любой че-
ловек, облаченный властью, удостаивался его уважительного отно-
шения, независимо от масштаба личности, часто мизерного. Когда
наступил постсоветский период “демократии” с присущим этому
времени беспределом, люди с таким непререкаемым авторитетом,
как Мирзоян и другие, могли бы поставить все точки над “i” и на-
звать вещи своими именами. Старшее же поколение весь свой пыл
израсходовало на борьбу против гимна «Մեր Հայրենիք»(“Мер Ай-
реник”), принятие которого в те годы я считаю в чем-то логичным

облаченный властью в государственных структурах, выбирает струнный
оркестр с не очень выразительными, как мне тогда показалось, литав-
рами. Тривиальная “уличная” тема во второй части меня попросту по-
разила – ничего не вязалось с респектабельным имиджем. По составу
произведение явно проигрывало другим. Но уже при нашей встрече спу-
стя два года – при прослушивании на предмет поступления в консерва-
торию – я вынес на суд Мирзояна Фортепианный концерт с оркестром
для струнных и литавр, написанный под непосредственным впечатле-
нием от его Симфонии. Симфония Мирзояна сегодня – одно из моих
самых любимых произведений. Не всякое удавшееся сочинение обла-
дает способностью пробуждать желание слушать его снова и снова. 

За кон чив шко лу име ни Чай ковс ко го, я очень хо тел уе хать учить -
ся в Моск ву. Но, обыч но мяг кий и де ли кат ный, Сте пан Джер ба шян
был не у мо лим. Он на сто ял на мо ем по ступ ле нии в ком по зи торс кий
класс “де душ ки”, то есть Эд вар да Ми хай ло ви ча, ко то ро го счи тал
сво им “от цом” в твор чест ве. И вот, с сен тяб ря 1964 го да на ча лись
на ши за ня тия в кон сер ва то ри и.

Труд но од ноз нач но ска зать, в чем имен но зак лю ча ет ся сек рет пе -
да го ги чес ко го ме то да Мир зо я на. Но то, что он да ет по ра зи тель ные
ре зуль та ты, – неоспоримый факт. ...Уроки начинались вечером, в семь,
Эдвард Михайлович практически не опаздывал. Ровно в семь он, как
всегда, энергичный и деловой, появлялся у консерватории, но на то,
чтобы одолеть два этажа, уходило минут сорок: практически на каж-
дом шагу он останавливался, чтобы поприветствовать коллег, студен-
тов, узнать, как продвигаются их дела, что-то посоветовать, в чем-то
помочь, пошутить, одарить улыбкой, элегантным поклоном, доброй
аурой и благожелательностью. Всех студентов он вызывал в один и
тот же час, создавая атмосферу творческой соревновательности, в ко-
торой каким-то удивительным образом удавалось избежать злобного
ненавистничества. Никогда не унижая начинающего композитора
перед товарищами, он точно ставил диагноз еще не существующего
сочинения по двум-трем нотам: «Սրա մեջ հաշիվ կա» (“В этом что-
то есть”) или «Սրա մեջ հաշիվ չկա» (“В этом нет ничего стоящего”). 

Если Бабаджанян был талантом-самородком, Арутюняна отличает
высочайший профессионализм, Оганесян был прекрасным компози-
тором и исследователем, открывающим новые, неизвестные пласты,
то Мирзоян – сгусток чистой, высокой, первозданной интуиции, эта-
лон вкуса, меры, соразмерности, гармонии. Педагог, очень чуткий и
уважительно относящийся к индивидуальности начинающего музы-
канта. Все мы были разные: кто-то напористый, кто-то скромный и
стеснительный, все откладывающий показ своего опуса к концу
урока, который обычно заканчивался часам к 11-ти. Пользуясь этим,
как-то целый месяц я куда более “продуктивно” использовал вечерние
часы, уходя к семи и возвращаясь домой в полночь, убеждая родите-
лей, что делаю большие успехи. Пока наконец Эдвард Михайлович,
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Эрнест Дулгарян 

/студент композиторского отделения ЕГК/:
“...Эдвард Мирзоян никогда не говорил мне, что то сочинение,

над которым я работаю, неудачное, даже если это так. Он хочет,
чтобы я сам в этом убедился, хотя бы и ценой потери времени,
долго работая над произведением. И делает это для того, чтобы у
меня самого не осталось никаких сомнений.

...Самый важный принцип в методике преподавания Эдварда
Мирзояна заключается в том, что свой стиль композиции он нико-
гда не навязывает студентам, и я высоко ценю, в первую очередь,

(реконструкция государственности 1918 года предполагала восста-
новление символики того периода), и на этом успокоилось. Я имею
в виду оценку не политической ситуации в целом, а именно недо-
пустимых явлений и фигур в руководстве музыкальной культурой
Армении последних лет. К сожалению, моральной оценки – откры-
той, общенародной – мы так и не услышали. 

...Главное, что я хотел бы сказать о Мирзояне как композиторе,
педагоге, общественном и государственном деятеле, человеке, ко-
торый, фактически, с 60-х до 90-х годов определял всю культурную
политику республики в области музыкального творчества здесь и
в диаспоре: вторая половина ХХ века в армянской композитор-

ской действительности – это эпоха Мирзояна. Эпоха больших

достижений армянских музыкантов.

Во-первых, это взлет исполнительской школы. Практически все
исполнители были связаны с СК, существовала секция исполните-
лей. Организовывались концертные бригады, гастроли по Союзу и
за рубежом. Армянская исполнительская школа стояла очень близко
к творческому процессу композиторов, которые адресовали свои
произведения конкретным исполнителям. 

Во-вторых, это путь армянской композиторской школы в локаль-
ном и широком смысле слова. Он направлял творческий процесс
не только своего класса, но и, по большому счету, армянской ком-
позиторской школы в целом.

В-третьих, Мирзоян был вхож к первым лицам страны и, поль-
зуясь их большим уважением и любовью, решал многие важнейшие
проблемы культуры и страны.

В-четвертых, он принимал и принимает активное участие в судь-
бах людей. Вопросы, связанные с армией, квартирой, устройством
на работу, – все, что происходило, решалось либо лично им, либо
через него. Другой такой влиятельной личности в Армении я не
знаю. Феномен Эдварда Михайловича – в его огромной любви к
людям, в готовности помогать всем71.

И самое главное. Творчество Эдварда Мирзояна сегодня так же
востребовано, как и многие годы назад, сегодняшнее поколение му-
зыкантов с упоением исполняет музыку Мастера, находя в ней все
то, что волнует молодежь сегодня. 

71 Л. Епремян: Это качество обернулось в определенном смысле против Мирзояна. Я не раз
ловила себя на мысли, что не только среди его учеников, но и по большому счету в армянской
музыкальной среде в целом немало таких, кто до сегодняшнего дня участие Мирзояна в судь-
бах множества людей считает его прямой обязанностью, не считаясь ни с отставкой с долж-
ности председателя СКА, ни с возрастом маститого композитора. Мне просто больно
наблюдать, как 40, 50, 60 и даже 70-летние профессионалы, застряв в юношеском возрасте,
от 90-летнего Эдварда Михайловича требуют всенепременного интереса к их творчеству и
активной пропаганды их произведений на международном уровне. Он обязан всем и каж-
дому – ему никто и ничем?..
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72 Фрагмент из студенческого сочинения по предмету “Педагогика” (педагог – Л. Епремян)
на свободную тему “Мой любимый Учитель (личность и методика преподавания)”.

Делегация СК Армении в Польше, 1968 год (слева направо): Авет Тертерян, 
председатель СК Польши Казимеж Сикорский, Эдвард Мирзоян, Адам Худоян,
Александр Арутюнян, Григор Егиазарян, Лазарь Сарьян, Тигран Тер-Мартиросян



В январе 1960 года на Всесоюзном пленуме СК СССР произведения
армянских композиторов подверглись уничтожающей критике. По
этому поводу гневной, обличительной статьей в адрес армянской
критической мысли откликнулся Эдгар Оганесян:

“Музыкальная критика, если она действительно находится на
высоте, должна уметь вести творческий разговор с композитором
на равных, приветствуя новое и истинное (ճշմարիտը), от ме чая
уста рев шее и без дар ное. Пы та ет ся ли, хо чет ли на ша кри ти чес -
кая мысль до стичь та ких вы сот? Ес ли да, то по че му тог да она
оста лась так хо лод на и рав но душ на к важ ней шим для раз ви тия
на ше го ис кусст ва “коллизиям”, про ис шед шим, нап ри мер, в ком по -
зи торс ком “сезоне” 1947 года, когда появились Квартет Э. Мир-
зояна и “Полифоническая соната” Бабаджаняна? По че му эти
про из ве де ния со све жим кру гом му зы каль ных об ра зов и но вым язы -
ком ей по ка за лись “подозрительными”? И когда на “Музыкальной
весне” 1958 года они были “реабилитированы”, разве не вызвало
это запоздалого сожаления некоторых наших музыкантов, осо-
бенно тех, кому и раньше нравились Квартет Мирзояна и Соната
Бабаджаняна, но кто во избежание “головной боли” и не пытался
выразить свою позицию.

Я напоминаю об этом отнюдь не из “злопамятства”, а потому,
что история, как будто, повторяется. Наши критики недавно
вновь столкнулись с подобной “коллизией”. И снова промолчали. 

<...> Как известно, прозвучавшие на пленуме СК СССР 1960 года
новые произведения армянских композиторов вызвали довольно слож-
ную и неоднозначую реакцию музыкальной общественности. Однако
значительная часть наших критиков, набрав в рот воды, не проро-
нила ни слова. Иные, по-видимому, немного испугавшись, вновь стали
рьяно (օձիք թափտալով) выискивать бациллу модернизма в этих со-
чинениях. Это были именно те критики, которые в свое время обна-
ружили “импрессионизм” у Егиазаряна, а в Квартете Мирзояна –
целые пласты формализма. Кстати, еще раньше они посчитали, что
Арам Хачатурян чуть ли не искажает армянский мелос, но хорошо
еще, вовремя спохватились, что переходят все границы...
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1960-е годы, Крым (Судак)
Эдик ջան (джан)!

Не моя вина, что мы не попрощались. И не твоя, конечно. Мне
не хотелось делать это в кабинете, в присутствии Самсона /Гаспа-
рян, музыковед/, Артака /Тоникян, зав.муз.отделом Управления по
делам искусств/ и др., – это обязало бы меня пожимать им всем
руки, что не соответствовало бы моему настроению... Но не это
важно. Важно то, что мы не успели поговорить, а мне кажется, было
о чем. На меня очень подействовало твое настроение. Надеюсь, с
окончанием “Весны” /фестиваль “Закавказская весна”/ ты вой-
дешь в свою постоянную форму. Я уверен, что тебя расстраивали
не столько деловые моменты – люди, организация и т.п., сколько
“анушаваны” и прочие. Что же делать... Вдобавок ко всему, у тебя,
наверное, такое ощущение, что в ответственный момент все друзья
покинули тебя. Но могли бы արդյոք/ли/ друзья помочь? Вряд ли.
Только минимально. Когда я перед пленумом, зимой, пытался что-
то делать, – только путал все... Уж такова система: кто начал, тот и
должен доводить до конца.

Тем более, когда я сравнивал свои “переговоры” с Филармонией
и твой разговор с Наром Ованесяном /певец/, – это земля и небо. Я,
ախպեր/брат/, так не умею. Не получается. Или – когда ты был в
Тбилиси, а я пошел в Управление /по делам искусств/, на комис-
сию, – я был искренне убежден, что по итогам пленума самое глав-
ное – это выхлопотать все, что можно, авторам симфоний. А
остальные – мне казалось, получили если не больше, то не меньше
того, что заслужили. Выяснилось, что я не прав... Обиделись: На-
гдян /Степан, композитор/, Читчян /Гегуни, композитор/ и еще кто-
то. Видимо, мне не хватает каких-то качеств, в одном случае – я
думаю не так, в другом – я не умею говорить и т.д. Так что от меня
помощь могла бы быть мизерная.

Но я уверен, что обсуждение “Весны” совершенно изменит твое
настроение, я думаю, что армяне заслуживают высокой оценки, и тебе
это будет приятно услышать от гостей. Кстати, если ты наконец собе-
решься и напишешь мне, – обязательно вкратце опиши обсуждение.
Очень интересно. Я буду в Москве числа 8 июня, так что у тебя будет
время и отдохнуть после горячки, и написать, и отправить. <...>

Должен честно признаться, что на этот раз симфония /Вторая/
Джона /Тер-Татевосяна/ мне понравилась меньше... Вообще в сим-
фонии есть “шапкозакидательство”, лихачество. Может быть, и ты,
и даже он отлично знаете это. Но, может быть, вы оба настолько
привыкли к музыке симфонии, что не замечаете. Поверь моему све-
жему уху. И еще – внешне симфония выглядит очень профессио-
нально, а на самом деле там есть некоторый дилетантизм.

Соната, вернее, Партита Арно на сей раз тоже понравилась мне
меньше. Прекрасно выглядел трубный концерт Котика. И твой

Однако некоторые из критиков, не отрицая ряда недостатков
новых сочинений армянских композиторов, тем не менее, по до-
стоинству оценили эти произведения, отметив в них яркость и
смелость творческого поиска, широту тематических обобщений.
Но эти критики были откровенны, как правило, лишь в кулуарных
беседах, а не на страницах прессы. И когда прозвучавшие на пле-
нуме оценки стали корректироваться, многие из них только тогда
нашли в себе смелость громогласно выразить свою позицию”73. 

Излишне говорить, что борьба за честь мундира армянской ком-
позиторской школы, в первую очередь, легла на плечи председателя
СК Армении, который с присущим ему дипломатическим даром
взялся за дело. Не оправившись еще от нападок, морально уничто-
женный, Джон Тер-Татевосян предупреждает учителя и друга, ад-
ресуя ему совет Шостаковича: “Самое главное: на пару дней сюда
/в Рузу/ приезжал Шостакович, приезжал к Лебединскому /Лев, му-
зыковед/. Он посоветовал: “Передайте Мирзояну, чтобы не пред-
принимал никаких контрмер, сейчас не время – надо подождать”.
Мне кажется, он прав, пос коль ку име ет до ста точ ный опыт в этом
"прес ло ву том" де ле"74. Из вест но, с ка кой болью от ре а ги ро вал Дмит -
рий Дмит ри е вич на это со бы тие: он сроч но поп ро сил но ты и, оз на -
ко мив шись с Со на той для скрип ки Ба бад жа ня на и Вто рой
сим фо ни ей Тер-Та те во ся на, предс ка зал этим со чи не ни ям боль шое
бу ду щее. 

Совершенно очевидно, что Союз композиторов Армении и, в
первую очередь, молодое поколение композиторов и музыковедов
работает в этот период как одна команда, когда творческий успех,
равным образом как и неудача каждого члена СК, воспринимается
как частица в единой мозаике армянской композиторской школы.
Слишком большой груз исторической смены культурных и эстети-
ческих приоритетов непосилен для одинокой личности – шквал
взрывного потока новой энергии середины века, получив мощней-
ший импульс современного западного авангардизма, не идет по
пути простого копирования, а создает новую эстетику ХХ века. 

На пле ну ме 1962 го да сек ре та ря ми СК бы ли изб ра ны Эд гар Ога -
не сян и Авет Тер те рян, ко то рые внес ли свои ак цен ты, свои при о ри -
те ты, свое ви де ние пу тей раз ви тия на ци о наль но го ком по зи торс ко го
ис кусст ва. Лю бо пыт но в этом смыс ле пись мо Эд га ра Ога не ся на,
где есть оцен ки му зы каль ных со бы тий, об ста нов ки, конк рет ных со -
чи не ний...

73 Հովհաննիսյան Է.,Բարձր իրավունքների և...նվազ կարողությունների մասին://«Սովետական
արվեստ»,1961,№9,էջ 166(թարգմանությունը`Լ.Եփրեմյանի):
74 Из письма Дж. Тер-Татевосяна Э. Мирзояну от 31.03.1960.
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гда Российской империи, такой многообразной в проявлении на-
циональных культур. 

А когда в один из майских вечеров 1963 года в Загребе, при оче-
редной встрече уже хороших знакомых, Стравинскому надо было
идти на репетицию “Потопа”/музыкальное представление для чтецов,
солистов, хора, оркестра и танцоров (1962)/, он буквально плюнул
на все ради дружеской болтовни с Мирзояном и музыковедом Иваном
Мартыновым. За одной, двумя, тремя флягами виски, распитыми в
тот вечер, скрывалась большая, неизбывная тоска по возможности
быть настоящим, “быть со своими”, забыв о бесконечных кодах
культурной коммуникации в огромном изменчивом мире.

– К черту, к черту! Не пойду на репетицию. Я лучше побуду со
своими соотечественниками. Скажите, что идет дождь, не могу...

– Но дождь прекратился!
– Передайте, что у них прекратился, а у нас продолжается!

– Расстались мы после полуночи. Игорь Федорович подарил

мне пластинку с записью “Жар-птицы”. Мы были у него 11

мая, и когда под дарственной надписью он ставил дату, я ска-

зал: “Сейчас уже 12 мая – день моего рождения”. Он улыбнулся,

поставил дату 12 мая, добавив: “С Новым годом!” И обрадо-

вался собственной находке: “Правда, я хорошо написал?” 

Стравинский писал эти строчки тому, кто понимал его без слов
и в чем-то был похож на него. Возможно, в умении возводить игру

в категорию высшей философии, ребячество и баловство – в куль-
туру раскрепощенного, не знающего преград полета мысли. 

Квартет. Эти сочинения – уже настоящий фонд. И романсы К. За-
каряна /Каро/ тоже. И «Այգեկութ» (“Айгекут”) Сарьяна /Лазарь/. У
Э. Багдасаряна /Эдуард/ очень хорошая, теплая, содержательная
Рапсодия. Скучновата только немного. Жаль, что не слушал послед-
ний симфонический концерт – хотелось бы проверить впечатления.

О Джоне я написал так резко только из самых хороших пожела-
ний. Не люблю лихачества в музыке. Кроме того, что хочется уви-
деть в музыке плоды размышлений и переживаний, – хочется еще,
чтоб эти мысли и чувства представляли интерес. Если ты скажешь,
что я слишком строг, – я отвечу, что Джон заслужил строгое отно-
шение к себе, и это его завоевание.

Ну, будь здоров. Пиши. И если не растерял мои другие письма,
ответь, пожалуйста, “елико возможно”.

Что делает Тертерян /Авет/? Пишет ли музыку? Привет всем.
Лялю еще раз поздравь с окончанием /музыкального училища имени
Р. Меликяна, отд.хорового дирижирования/.

Гарик /Эдгар Оганесян/

Когда знакомишься с биографической хроникой Мирзояна 60-х
годов, понимаешь, что, по крайней мере, несколько событий этого
периода иначе как его победой – яркой, крупной, безусловной – не
назовешь: открытие ДТ в Дилижане, ереванская и всесоюзная
премьеры Симфонии для струнных и литавр, председательство СК
СССР в Москве в период исторических концертов в России Игоря
Стравинского, гастроли с квартетом имени Комитаса в США и
встреча с Президентом Кеннеди в Белом доме, дни Бриттена в Ди-
лижане, премьера Виолончельной сонаты в Москве в исполнении
Ростроповича и автора и ежедневная, ежечасная работа с людьми
депутата, педагога, председателя СК, Народного артиста Армении.

Своебразный “ход конем” Т. Хренникова осенью 1962 года – на-
значение Эдварда Мирзояна и.о. первого секретаря СК СССР в пе-
риод гастрольного турне Стравинского в Москве и Ленинграде. В
непростой с политической точки зрения ситуации (Стравинский
воспринимался властями как эмигрант, бежавший от коммунисти-
ческого режима, хотя сам Игорь Федорович это категорически отри-
цал) Хренников обеспечил гениальному музыканту прекрасный
прием, доверив это дело человеку, известному своими организатор-
скими способностями. 

Мирзоян стал для Стравинского одним из символов советской
страны, ее он узнавал и благодаря музыке этого молодого армян-
ского композитора. По поводу и без повода реагируя на все детали
исполнения Робертом Крафтом авторской концертной программы,
высказывая свои соображения о музыке Шостаковича, Стравин-
ский молча, не обронив ни слова, прослушал Симфонию Мирзояна,
стараясь угадать вектор культурного развития покинутой им неко-
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Москва, сентябрь 1962 года, на спектакле трех балетов Игоря Стравинского в
Большом театре. На втором плане – Клара Хренникова /супруга Т. Хренникова/



– Аксюк.

Блейз:

– А письменное разрешение есть?

Я:

– Нет.

Блейз:

– А вообще, откуда появился этот новый проект?

Сосян:

– Согласно телеграмме Савинцева.

Петр Савинцев, очень интеллигентный человек:

– Бабкен Михайлович, так Вы же сами позвонили и надикто-

вали следующий текст телеграммы: “Представьте новую смет-

ную документацию, согласно фактически выполненной работе”.

Блейз:

– Да, фактически, мы поставлены перед фактом. Эдвард Ми-

хайлович, мы деньги дадим, но лимиты для капитального

строительства уже распределены. 

В результате на имя Кочиняна я послал телеграмму следую-

щего содержания: “Просим выделить лимит на капитальное

строительство в размере 95.000 рублей. Финансирование обес-

печивается Музфондом СССР. С уважением секретарь СК

СССР Э. Мирзоян”. По этому поводу я звоню Кочиняну, он мне

говорит: 

– Լսի՛, էդ ի՞նչ կարգադրություններ ես տալիս (– Послушай,

что ты там раскомандовался?):
– Հայաստանի համար ա արվում... (– Это делается для Арме-

нии...)

– Стравинскому было за 80 – интеллект его просто сверкал!

Я пишу эти строки накануне 90-летия Эдварда Мирзояна. И так
же, как когда-то он сам, восхищаюсь свободой, гибкостью мирзоя-
новского интеллекта... Впрочем, он сохранил и свой талант заме-
чать и восхищаться женской красотой.

– В 1962-ом в Москву приехал 80-летний Золтан Кодай с 18-лет-

ней красавицей-женой. Это было необыкновенно впечатляюще.

Я хотел поймать ее взгляд, – мне это не удалось, потому что она

смотрела в никуда. Годы спустя в Москве, в Колонном зале, ко мне

подходит улыбчивая, простая женщина – этой изысканной духов-

ности не было. “Вы знаете, кто я?” Я обалдел. И в разговоре с ней

понял, что она на меня тогда тоже обратила внимание...

Мирзоян не был бы Мирзояном, если бы не использовал позиции вре-
менного Председателя СК СССР во благо своих строительных ини-
циатив. Главная среди них – Дом творчества союзного значения
“Дилижан”, открытие которого было уже на носу. Композитор, секре-
тарь Союза и заместитель Хренникова Сергей Аксюк очень сдружился
с Эдвардом Михайловичем и поддержал ряд изменений в проекте ДК.
Например, коттеджи должны были быть покрыты известью, а Мир-
зоян с Аксюком решили использовать плиты из туфа. Было также ре-
шено сдать ДК не в две, а в одну очередь. Под каждым коттеджем
построили гараж и т.д. В результате старый проект оценивался в 215
тыс.руб., новый – в 295 тыс.руб. Все это согласовывалось с Аксюком
устно, и в результате выросло в без пяти минут уголовное дело.

– В то время, когда я дежурил вместо Хренникова, Сосян

приезжает в Москву с новым, измененным проектом. Я заме-

няю Хренникова, сижу в кабинете заместителя Председателя

СК Павла Савинцева, сменившего Сергея Аксюка. Утвер-

ждаем новый проект с новыми подробностями: совершенно

новые радиаторы, ванны на ножках – опустили в пол, чтобы

пожилым было удобно; в столовой – чердак переоборудован в

комнаты, внизу бар и т.д. Итак, идет совещание.

Присутствуют: главный финансист СК Генрих Блейз, глав-

бух Лев Радовинский, начальник отдела капитального строи-

тельства Михаил Левин и др. 

Блейз:

– Кто разрешил представить новый проект?

Я:
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Варшава, сентябрь 1961 года, С. Аксюк и Э. Мирзоян



В тот день, благодаря редкой исполнительской интуиции Огана
Дуряна, Мирзоян услышал адекватную авторской интерпретацию
своего сочинения и не то чтобы абсолютно поверил в себя как в
композитора, нет – это было бы преувеличением – но, по крайней
мере, обрел некоторую уверенность. И когда вскоре, перед москов-
ской премьерой репетиция под управлением Евгения Светланова
практически провалилась, он не впал в отчаяние, а попросил Хрен-
никова снять произведение с концерта: “Если бы я не слышал ере-
ванского исполнения, я бы подумал, что причина во мне”.
Светланов, накануне просмотрев прозрачную по фактуре парти-
туру, решил, что играть там нечего. Но после провала репетиции
вопрос исполнения Симфонии стал вопросом чести московского
дирижера, который, в течение одной ночи “пропустив ее через себя”
и дирижируя наизусть, блестяще провел концерт.

– 28 марта 1962 года, на III съезде СК СССР, в первом отде-

лении концерта состоялась премьера моей Симфонии (и пре-

красной симфонии Константина Орбеляна). А во втором

отделении играли крупное сочинение Георгия Свиридова –

“Патетическую ораторию” на слова Маяковского для голоса,

хора и оркестра (1959). Я подошел его поздравить. Он, как мне

показалось, совершенно искренне сказал: “Не надо меня по-

здравлять – это Вас надо поздравить”...

11.05.1974 
Дорогой Эдуард Михайлович!

Слышал и видел на днях Вашу Симфонию с литаврами и Вас по
телевидению. Очень рад был вновь встретиться с музыкой, мне
близкой всей своей сутью. Послушал и Вас в Вашем немногосло-
вии, что тоже мне было приятно. Дурян /Оган, дирижер/, мне ду-
мается, поступал с оркестром и музыкой хорошо и выглядел
достойно. Вспомнил я об Армении, которой проникнута Ваша Сим-
фония, чуть погоревал, много душой отдохнул, и вот шлю эти не-
сколько строк и дружеское спасибо.

Обнимаю Вас. Привет Вашей семье и моим друзьям 
С. Аксюк

Симфония для струнных и литавр впервые прозвучала в Ереване
14 февраля 1962 года, в дни Пятого съезда композиторов Армении
в исполнении Государственного симфонического оркестра Армфи-
лармонии под управлением Огана Дуряна.

– До сих пор, – говорит Мирзоян, – с чувством восхищения

вспоминаю его блестящую интерпретацию. Не могу не отметить

с благодарностью, что по инициативе Дуряна партия литавр в

Симфонии была отредактирована, благодаря чему роль литавр

в Симфонии возросла. Один из ереванских музыковедов, по-

здравляя меня, счел нужным поделиться своим впечатлением-

предположением, что я написал Симфонию для струнных, так

как не имел времени написать ее для полного состава оркестра...

В одном из телевизионных интервью композитор Тигран Мансу-
рян выделил две главные композиторские премьеры этих лет – Сим-
фонию Мирзояна и Вторую симфонию Дживана Тер-Татевосяна,
которые направили вектор творческих исканий современников.
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На Третьем Всесоюзном съезде композиторов, Москва, 1962 год, Т. Макарова,
Е. Степанян-Мирзоян, Г. Свиридов

Москва, 1962 год, на Третьем Всесоюзном съезде композиторов, с дирижером 
Евгением Светлановым после московской премьеры Симфонии для струнных и литавр



Могу с уверенностью сказать, что больше меня это сочинение
никто не играл – 152 раза, из них 8 – в Армении, остальные 144 –
за рубежом. И с “Серенадой”, и с Филармоническим оркестром, и
с симфоническими оркестрами Германии на лучших концертных
площадках Европы. В Италии, Франции, Германии, Греции, Нидер-
ландах, Швейцарии... Дело в том, что когда в 90-х я гастролировал
в Европе, пару раз включил в программу Симфонию Мирзояна. И
потом, приглашая меня на концертный тур, продюсеры всегда на-
стаивали на этом сочинении. И я играл не только Симфонию, но и
“Эпитафию” – раз 100 и Квартет в собственном переложении для
камерного оркестра – примерно раз 60.

Но накануне 80-летия Мирзояна у меня с ним возник конфликт
– он не поддержал меня в одном очень принципиальном для меня
вопросе. И это после всего, что я сделал для пропаганды его твор-
чества! С тех пор и до недавнего времени я принципиально ни
одной ноты из Мирзояна не сыграл. Но на недавних гастролях с
“Серенадой” в Германии (ноябрь 2009) мне снова заказали Симфо-
нию Мирзояна. Сочинение, видно, отстоялось, и после 8-летнего
перерыва вдруг зазвучало совершенно по-новому, я нашел там
такие вещи! Был успех не то что феерический, – потусторонний.
Люди плакали – те, которые пришли с дисками, с нотами, то есть
слышали сочинение не впервые. 

Дирижер Э. Топчян в 2011 году дважды блестяще исполнил Сим-
фонию в Ереване с Филармоническим оркестром Армении: на кон-
церте памяти Огана Дуряна и – в числе других сочинений – на
замечательно трогательном юбилейном вечере Мирзояна к 90-
летию композитора в зале имени А. Хачатуряна75. 

Поговорим о композиторском стиле Мирзояна, который наиболее
ярко проявился именно в Симфонии. 

Для понимания причинно-следственных связей и той роли, ко-
торую сыграло это произведение, важно поместить его именно в
тот временной отрезок, в котором оно было создано. Несмотря на
дату написания Симфонии – 1962 год, по признанию автора, она
была сочинена в 1955 году и неоднократно звучала в фортепианном
исполнении автора, формируя армянскую композиторскую мысль
этого динамичного и очень непростого времени. Принципиально
важно, например, что Симфония Мирзояна стала “повивальной
бабкой” для рождения многих сочинений, кардинально отличных
по эстетике, к примеру, двух симфоний Тер-Татевосяна, о чем Джи-
ван неоднократно сам говорил. 

23.03.1990
Дорогой Эдвард Михайлович!

Христос воскрес. Поздравляю Вас с праздником и желаю вся-
кого добра Вам и всем близким Вашим.

Часто Вас вспоминаю. Под старость, когда сито времени просеяло
почти весь человеческий материал (тот, что попадался на жизненном
пути), труха унесена ветром событий и в душе осталось очень не-
многое, мне хотелось бы пожать Вам руку и обнять Вас по-братски.
Передайте от меня добрые слова А. Г. Арутюняну и Л. М. Сарьяну.

Душевно Ваш Г. Свиридов

P. S. Был на конкурсе армянского хора. Комитас – изумителен! А.
Золотов в Минкультуры /замминистра культуры/, может, сумеет
что сделать?!

Интермедия. Эдуард Топчян (дирижер)

Музыка – зеркало души ее создателя, композитор и его сочинение
для меня почти всегда абсолютно совпадают в образе. Божествен-
ный смех Моцарта из фильма М.Формана, например, я слышу в его
сочинениях. Но с Мирзояном все иначе. 

В Эдварде Мирзояне я вижу парадоксальное сочетание противо-
положных начал. Этот совершенно “советский” человек не должен
был, не мог написать симфонию настолько глубокую, настолько дра-
матичную, настолько совершенную, безупречную. Но написал – это
факт. И это сделал композитор, который на собственное творчество
смотрит сквозь пальцы, не очень серьезно – ведь он очень мало соз-
дал произведений. Я как-то задал ему несколько вопросов (а почему
тут меццо-форте, а там меццо-пиано; зачем здесь лиги, а там они от-
сутствуют, зачем штрихи, которые никто не исполняет, и т.д.) и
понял, что ему все это по большому счету безразлично. Он мне от-
ветил: “Ты достиг таких высот, что заслужил право исполнять так,
как хочешь”... Когда я со своим оркестром “Серенада” впервые сыг-
рал его “Эпитафию”, он был потрясен, сказал мне: «Կարո՞ղ ա դուք
շատ լուրջ եք վերաբերվել էս գործին:Ես չգիտեի,որ ըսենց բան եմ
գրել...»(“Не слишком ли серьезно вы отнеслись к этому сочинению?
Я не знал, что написал такое...”).

Я считаю Эдварда Мирзояна самым крупным армянским ком-

позитором в симфоническом жанре и его Симфонию я ставлю

выше всех оркестровых сочинений в армянской музыке. 75 Вечер прошел под патронажем премьер-министра Армении Тиграна Саркисяна (режиссер
Виген Чалдранян).
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“видеть бездны там, где видятся “банальности”)”78. Любимый герой
Мирзояна – Чаплин с его многослойной фактурой трагикомизма и
романтической беспредельностью аллюзий – тоже один из ключей
к стилистической картине Симфонии.

Эдвард Мирзоян – романтик экзистенциального толка. Вслу-
шайтесь: туда, в абсолютную раскрепощенность чувств ведет от-
крытая им дорога. С “отпущенными вожжами” хотя бы на мгнове-
ние Мирзояна сыграть невозможно. Оголенный нерв эмоций, ис-
ступленная боль переживаний – это, скорее, почерк экспрессио-
нистский, чем неоклассический. Редчайший дар Мирзояна – в
умении заглянуть в бездну трагического, увидеть в ней такую глу-
бину, которая стала подлинным открытием в мировой музыкаль-
ной философской мысли. Симфония – она как землетрясение в
душе композитора, как отпечаток глубокой душевной трагедии,
осмысленной в новую философскую концепцию.

Но как же ликующий (ճաճանչափայլ)финал его Симфонии? –
удивится читатель, – как же фанфарный блеск моторного жизне-
утверждающего happy-end-a?

Мне слышится в них нечто иное. Принципиально важно, что
драматическая линия в Симфонии, с моей личной точки зрения, по-
настоящему не преодолевается. Оптимистический финал дается
лишь в сопоставлении, как другая сторона жизни, как вдохновлен-
ный романтикой исторического момента путь к “счастью завтраш-
него дня”. Конфликт не разрешается – он либо забивается внутрь,
либо “забывается” (в психоаналитическом понимании – вытес-
няется) автором. Он видит бездну – и уходит от этого видения, не
преодолевает, а “забалтывает” его в спасительной динамике тради-
ционно трактованного финала, в позитивной энергетике общих
форм движения и – да! – классических интонационных формул с
моторикой утверждения Жизни и Бытия. 

Весьма показательна в этом смысле наша короткая беседа с ав-
тором, которая состоялась в 2000 году, на следующий день после
концерта в зале Оперного театра, где художественный руководитель
Камерного оркестра Армении Арам Карабекян исполнил финал
Симфонии. Я спросила Эдварда Михайловича:

– Как Вы относитесь к исполнению финала Симфонии в от-

дельности?

– В первый раз я услышал его в Орджоникидзе в исполнении

Гергиева, и второй раз вчера сыграл Карабекян – публика оба

раза так тепло встречала! Хотя с первыми нотами финала я по-

думал: «Ի՜նչ հիմար երաժշտություն ա...» (“Какая глупая /пу-

стая/ музыка!..”). Но были овации, которые я целиком отношу

к мастерству исполнителей...

По установившейся традиции стиль сочинения однозначно ха-
рактеризуется как неоклассический76. Однако спустя полвека после
создания Симфонии, как мне кажется, возможна некоторая пере-
оценка подходов. Важно, что в Симфонии, как и в каждом сочине-
нии этого композитора, есть несколько возможных слоев, которые
провоцируют неоднозначность, амбивалентность трактовок и ин-
терпретаций исполнителей, критиков, слушателей. И все эти трак-

товки допустимы. Вопрос лишь в том, чтобы не останавливаться
на единственном ключе, уловить философское понятие “сложности”
как многомерности, многослойности явления подобного масштаба.

Как мне кажется, “неоклассицизм”, к которому однозначно от-
несено творчество Мирзояна, не только не раскрывает сути его
творчества, но уводит от ее действительного понимания. Неоклас-
сическая композиционная организация Симфонии Мирзояна, с
моей личной точки зрения, – это некий компромисс, недовысказан-
ность той эстетики, к которой она ведет. 

Как отмечает М. Арановский, для армянского симфонизма Сим-
фония Мирзояна означала переход на новый этап развития, а для
советского симфонизма в целом – первую попытку “камернизации”
жанра. Однако, подчеркивает исследователь, хотя Симфония Мир-
зояна содержит тенденцию “камернизации”, причислить ее к жанру
камерной симфонии все же нельзя, поскольку в четырех частях со-
чинения воспроизводится вся система оппозиций и отношений
классического симфонического цикла77. То есть мы имеем некий
промежуточный, переходный вариант, который под категорию
чисто камерной симфонии не подпадает и образует, тем самым, осо-

бый тип жанра, новую концепцию этого жанра как реакцию на
гегемонию “большой симфонии”. 

Однако это не единственный признак стилевой неоднозначности
сочинения Мирзояна. Известно, что неоклассицизм возник в начале
ХХ века как антитеза к романтизму. Возник как искусство внелич-
ное, объективированное, отрицающее субъективный психологизм
романтической Личности.

Но сам Мирзоян, говоря об истоках Симфонии, однозначно на-
зывает, по крайней мере, один из этих истоков – П. И. Чайковского,
первые такты его “Серенады”. Это абсолютно другой, диамет-
рально противоположный неоклассицизму семантический полюс.
Полюс романтического мироощущения как свободы экспрессии.
Свободы, максимально приблизившей эпоху экспрессионизма и
многослойности малеровского романтизма. “У Малера, как ни у
кого другого, проявилось то, что можно назвать – проблемность,
многослойность музыкального слышания (он действительно умел

76 См. исследования М. Арановского, М. Рухкян, Н. Шахназаровой, С. Саркисян и др.
77 Арановский М. Симфонические искания. М., 1979, с.182. 78 Губайдулина С. Дано и задано. // “Музыкальная академия”, 1994, N3, с.1.
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том, чтобы студенты ощутили кардинальное отличие прослушивания
музыки в чистом виде и с карандашом в руке. В первом случае уста-
новка слушателя – через призму собственного восприятия проникнуть
в таинство музыкальной идеи композитора, во втором же слушатель
через музыку автора, ведомый им, слышит именно себя, проникая в

собственное бессознательное. Два автора – Чайковский и Мирзоян –
своей открытой эмоциональностью кажутся мне наиболее подходя-
щими для этого опыта. И когда я ставлю Симфонию Мирзояна, в
значительном количестве музыканты рисуют Геноцид, либо трагедию
личного порядка («կարծես ինչ-որ բան կորցնում ես...»),одновременно
поражаясь, почему их рука вывела именно эту картину – ведь в Сим-
фонии дан такой оптимистический выход. И добавляют:

– Сегодня нам открылся совершенно иной Мирзоян...
Именно в общении со студентами я обнаружила характерное ка-

чество Симфонии: семантика произведения настолько неоднозначна,
что каждый слушатель при каждом новом прослушивании сочине-
ния выстраивает собственную цепь многомерных, часто взаимоис-
ключающих символов: от гнетуще-трагических («ճնշում ա...»)до
ликующе-восторженных.

В чем истоки драматизма его музыки? Пытаясь ответить на этот
прямой вопрос, Эдвард Михайлович почти всегда говорит о войне
1941 года.

– Войну я переживаю до сих пор, причем не как воспомина-

ние, а как реальность. “Антуни” в Квартете 1947 года появи-

лась не случайно...

Это важно для понимания его искусства. Но даже зловещий знак
разрушительной силы в VII симфонии Шостаковича не так одно-
значен, как излагается в учебниках по истории музыки. У Мирзояна
же принципиально нет однозначных музыкальных формул. Все
формулы у него не знаки, а символы, бесконечно широкие по смы-
словым горизонтам. Они не событийны, а чувственны. Открыто,
откровенно чувственны в самом высоком, романтическом значении
этого слова. Творческое видение Мирзояна глобально, но сам ком-
позитор никогда не ставит перед собой масштабных задач передачи
мировых катаклизмов, великих социальных потрясений, разруши-
тельных стихийных бедствий. По-настоящему в творчестве его
инте ре су ет ЧУВСТ ВО, ЛЮ БОВЬ как выс шее про яв ле ние че ло ве -
чес ких эмо ций. Тра ге дия люб ви, уме ние го реть и сго рать, от ча и -
вать ся и за ря жать ся лю бовью, приз на вая ее выс ший ав то ри тет.
По ка за те лен в этом смыс ле от вет Мир зо я на на мой воп рос:

– Если бы Вы были режиссером, какой сюжет бы выбрали

для фильма или спектакля?

– Самый простой – о человеческих взаимоотношениях...

И творчество его срежиссировано именно в этом ключе, дорас-
тая до глобальных обобщений.

Пусть кто-то услышит в этих словах кокетство и даже позу. Для
меня же в них – признание некоего идейного и стилистического ком-
промисса в финале, где, оперируя неоклассическими формулами,
автор сознательно закрыл себе путь к эстетике, которая лежит в ос-
нове трех предыдущих частей, в общем-то близких по семантике
острого драматизма и особому – выходящему за пределы неоклас-
сического, – накалу этого драматизма. Ведь неоклассицизм обращен
далеко не к эпохе позднего Моцарта или предвосхитившего роман-
тизм позднего Бетховена. Барокко, рококо и период раннего класси-
цизма – на мой взгляд, обманчивые стилистические ориентиры в
оценке музыки Эдварда Мирзояна.

Тем самым, подобно тому, как, сохранив структуру традицион-
ного симфонического цикла, Мирзоян предвосхитил рождение ка-
мерной симфонии, так и в неоклассической модели он вышел за ее
пределы в сферу глубокого психологизма.

На первый взгляд, драматизм – не совсем корректная характе-
ристика второй части Симфонии, которая часто воспринимается как
отдохновение между напряженными I и III частями, как типично
мирзояновская склонность к шутке виртуозной легкости. Но до сих
пор Эдвард Михайлович сокрушается, что не сохранилась запись
сочинения в исполнении Давида Ханджяна79. 

– Как он сыграл вторую часть! Как угадал гротеск, сарка-

стичность интонации с самых первых тактов этой музыки! Так

своеобразно, как Ханджян, мою Симфонию никто не играл...

Получается, что экспрессивная метаморфоза детской песенки
«Քեռին էկավ մեր բակը» (“Керин екав мер бакэ” / “Дядя к нам во двор
зашел”/) не вырастает из первоначального образа шутки и озорства,
а несет в себе заряд драматизма с самого начала. Кстати, известна иро-
ничная сарьяновская (Лазарь С.) интерпретация этой песни: «Ստալինն
էկավ մեր բակը» ("Ста лин к нам во двор за шел"), очень да ле кая от
шу точ ной. За то ге ни аль но шу тит на эту те му сам Мир зо ян:

– Как-то с ребятами идем по улице, слышим, кто-то напевает

песню «Քեռին էկավ մեր բակը» (“Керин екав мер бакэ”). Я го-

ворю: «Տեսա՞ք,իմ սիմ ֆո նիան ինչքան պոպուլյարնի ա» (“Ви-

дите, как популярна моя Симфония?!”).

Еще один штрих по поводу образного содержания Симфонии,
кстати, посвященной памяти отца, Микаэла Мирзаяна, который скон-
чался в 1958 году, то есть спустя четыре года после фактического соз-
дания произведения. В курсе музыкальной психологии, который я веду
в Ереванской консерватории, есть эксперимент, в котором студенты
произвольно рисуют под музыку. Идея эксперимента заключается в

79 – Эдвард Михайлович, как Вы могли не позаботиться о записи исполнения Давида Ханджяна?!
– Ըտենց բաներով զբաղվելու համար ես պտի ունենայի իմ տաղանդի բեզդարնի վարիանտը:Լա՞վ
էր (Чтоб думать о таких вещах, надо было обладать бездарным вариантом моего таланта.
Здорово сказал?) 31.07.2010:
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ная (вер нее, слы ши мая) раз ни ца меж ду тем и дру гим, и мне ка жет-
ся, что я не сов сем “отстал от ве ка”, ес ли ее ус мат ри ваю. 

Хо чу еще раз поздра вить Вас с соз да ни ем пре вос ход но го про -
из ве де ния и по же лать Вам но вых твор чес ких ус пе хов. Об ни маю и
це лую Вас, до ро гой Эдик 

Ста рый хрыч Ю. Тюлин /Юрий, музыковед/
Пе ре дай те сер деч ный при вет Ва ше му се мейству. 

Арам Карабекян (дирижер): 
“Моя первая встреча с творчеством Эдварда Мирзояна произошла
в начале 1970-х в Бостонской консерватории. Я тогда только посту-
пил на I курс, меня обуревала жажда знаний, открытие новых миров
в искусстве и творчестве. В консерватории была роскошная биб-
лиотека нот и пластинок, представляющих разные культуры. Есте-
ственно, я, в первую очередь, заинтересовался, есть ли там раздел
с названием моей исторической родины. Есть! Вот пластинки с за-
писями сочинений Хачатуряна, Комитаса, Алана Ованеса. А это
что-то незнакомое: “Эдвард Мирзоян. Симфония”, красочная об-
ложка с иллюстрацией Сарьяна. Но все по-русски, ничего нельзя
понять. Я взял этот диск домой. Мой старый проигрыватель, кото-
рым я очень гордился, был тотчас же приведен в действие. И пер-
вые же аккорды сочинения заворожили. Долгое время я находился
под глубоким впечатлением от этого произведения. Так я познако-
мился с творчеством Эдварда Мирзояна. Тогда я не мог предпола-
гать, что уготовила мне судьба. Что спустя почти десятилетие
(после шести лет учебы в консерватории и трех с половиной лет
стажировки в Европе) я снова вернусь в США, организую свой ор-
кестр и в первом же концертном сезоне исполню это сочинение.

...Когда в мае 1984 года я со своим оркестром “Симфонова”

Отчетливо, во весь рост встает важнейшая тема его творчества
– Армения и армянство. В последнем на сегодняшний день сочи-
нении для хора, “нащупывая” текстовые варианты, автор прогова-
ривал свою сверхидею: «Օ՜,իմ հայրենիք...»(“Родина моя...”) 

Твор чест во это го Ма сте ра – ти пич ный про дукт ХХ ве ка с при тя га -
тель ной си лой синтеза мно гих нап рав ле ний. Мир зо я на не воз мож -
но по нять без сти ли сти чес ких арок “до го ва ри ва ния ро ман ти-
 чес ко го ве ка” Малера, без неофольклорных открытий Стравинского, Бар-
тока, без эпического симфонизма, чувственного колорита, гармо-
нических открытий и тематизма Хачатуряна, без концептуализма
Шостаковича, без импрессионистической звукописи Романоса Ме-
ликяна, без неоклассических и авангардных опытов Прокофьева,
без сонористических, символистских экспериментов западного и
советского авангарда... Главной же, магистральной традицией его
искусства стала космогония Комитаса как “ядерного комплекса”,
квинтэссенции национально определенного в армянской музыке,
которая совершенна в своей классической уравновешенности и
простоте, но глубоко экспрессионистична по силе эмоционального
воздействия и планетарному ощущению экзистенциального пре-
дела. По полифонической, многослойной природе армянской мо-
нодии и предельной избирательности и концентрации средств
выражения. Тем самым, именно синтез – знамение второй поло-
вины ХХ века – традиций в их новаторском осмыслении дал в Сим-
фонии Мирзояна то необычное качество, которое сделало это
сочинение знаковым в истории армянской музыки.

26.05.1974
До ро гой Эдик!

Прош ло уже мно го вре ме ни с тех пор, ког да пе ре да ва ли у нас
по те ле ви зо ру ис пол не ние Ва шей Сим фо нии. Но я хо чу, хоть с за -
поз да ни ем, на пи сать Вам о сво ем впе чат ле нии. Ва ше не боль шое
устное выс туп ле ние бы ло очень удач но. Мне бы ло очень при ят но
уви деть пос ле боль шо го пе ре ры ва до ро гую для ме ня “фи зию”.
Сим фо ния опять про из ве ла на ме ня боль шое впе чат ле ние, да и ис -
пол не на она бы ла очень хо ро шо (мо ло дец Ду рян). В ней все, что
ждешь от сов ре мен но го про из ве де ния: под лин ная ху до жествен ная
но виз на, све жесть, ори ги наль ность мыс ли, ин то на ци он ная жиз нен -
ность. Мно гое мож но ска зать, но этим ог ра ни чусь. 

К со жа ле нию, не ко то рые про из ве де ния на /Пятом/ съ ез де ком -
по зи то ров (прав да, я ма ло слу шал, так как бо лел) про из ве ли на ме -
ня дру гое впе чат ле ние: вы чур ное, су хое ори ги наль ни чанье без
нас то я ще го внут рен не го смыс ла. Мне в мои ста рые го ды труд но
су дить о под лин ном и под дель ном но ва торстве – бо юсь оши бить ся.
Но Ва ша Сим фо ния да ет хо ро шую про вер ку: уж слиш ком оче вид -
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…с председателем Конституционного суда Гагиком Арутюняном после концерта
Камерного оркестра Армении под управлением Арама Карабекяна, 2000-е годы



нении обнаруживаешь новые, неизведанные глубины – погружение в
них по-настоящему интересно. И хочется играть ее снова и снова”...81

2006, Монреаль
Дорогой Эдвард Михайлович!

Посылаю Вам компактный диск с записью Вашей замечательной
Симфонии, которая была произведена Radio Canada на концерте моего
оркестра I Musici de Montreal в январе 2006 года и совсем недавно
транслировалась по всей Канаде. Успех был замечательный. Все – и
публика, и музыканты буквально влюбились в Ваше произведение, и
мы должны были бисировать Финал! Я сам ужасно счастлив, что мне
удалось его продирижировать. Спасибо Вам большое за все!

Преданный Вам
Юлий Туровский 

/основатель и главный дирижер 
камерного оркестра I Musici de Montreal/

80-е годы, Петрозаводск
Глубокоуважаемый Эдуард Михайлович!

Спасибо Вам большое за теплые слова и поздравления! Вместе
со мной Вас сердечно благодарят музыканты оркестра, которые с
наслаждением играли Вашу Симфонию и так же, как и я, были очень
огорчены тем, что Вы не смогли приехать к нам. Мы ждали Вас до
последней минуты, а вся публика была уверена, что Вы в зале, и по
окончании Симфонии аплодисментам не было конца. Вызывали ав-
тора, но все овации и цветы достались дирижеру Чивжелю /Эдуард,
главный дирижер Петрозаводского филармонического оркестра/
(хотя частично он, безусловно, их заслужил). Симфонию записали
на радио, сделали большую радиопередачу о ней. <...>

С глубоким уважением 
Н. Салнис /Наталья, музыковед/

“До сих пор под огромным впечатлением нахожусь от Симфонии
для струнного оркестра Э. Мирзояна. Это огромный успех компо-
зитора, нашей советской музыки, успех музыки Советской Арме-
нии и, я думаю, что огромный успех всей нашей Советской Родины
и нашей музыкальной политики”82, – так отозвался об этом сочи-
нении Дмитрий Шостакович, главный реформатор симфонического
жанра в масштабах мировой композиторской мысли, который по-
новому открыл для себя в эти годы и армянское искусство, и армян-
скую природу, и людей, притягательных и интересных. 

впервые играл Симфонию Мирзояна, ко мне за кулисы зашел ре-
дактор газеты “Айреник” Оган Бальян. “Я и раньше слышал Сим-
фонию и очень люблю это произведение, – сказал он, – но только
сегодня впервые со всей отчетливостью понял: она об истории на-
шего народа. Я собираюсь посвятить этому большую аналитиче-
скую статью”. Его слова дали мне совершенно новый ключ к
осмыслению произведения: этот четырехчастный эпос характери-
стичен одновременно и для Мирзояна, и для всего нашего народа:
ведь мы полярны в своем эмоциональном выражении. 

Глубоко драматичная, полная трагизма первая часть проникнута
идеей протеста, волевого противостояния. Комедийная режиссура
второй части (юмор – одна из ярких особенностей композиторского
почерка Мирзояна) с элементами сарказма, которая в итоге снова
перерастает в состояние глубокого драматизма. Драматическая экс-
прессия в третьей части достигает кульминации, своего рода пре-
дела, и этот эмоциональный взрыв остается без ответа: ответа нет
– это состояние просто прерывается оптимизмом четвертой части,
богатой трагическими реминисценциями... Симфония Мирзояна,
хоть и написана для камерного состава, по философскому масштабу
мироощущения до сегодняшнего дня остается одной из самых
ярких страниц мирового симфонического искусства”80.

До сегодняшнего дня творчество Эдварда Мирзояна проходит испы-
тание на востребованность. Перед самым его 88-летием, 4 мая 2009
года в зале имени Хачатуряна в исполнении оркестра Мариинского
театра под руководством Валерия Гергиева прозвучала Симфония
для струнных и литавр. Публика в битком набитом филармоническом
зале слушала сочинение будто впервые, заряженная энергетической
мощью композиторской мысли и масштабом исполнительского от-
кровения. Книга эта уже была закончена, и я сверяла свои представ-
ления о Симфонии с прочтением Гергиева. Мне показалось, что моя
интерпретация Симфонии не противоречила прочтению Гергиева –
экспрессия образного содержания Симфонии в гергиевском понима-
нии потрясала глубиной экзистенциального предела...

Символично, что совместно с оркестром Гергиева выступил Мо-
лодежный симфонический оркестр Армении (художественный ру-
ководитель и дирижер Сергей Смбатян) – коллектив, который
неоднократно играл это сочинение в разных странах. Я беседовала
с юными оркестрантами – моими студентами в консерваторском
классе: они влюблены в это сочинение, именно “влюблены” – это
очень точное определение.

Сергей Смбатян: “К Симфонии Мирзояна у нас отношение со-
вершенно особое. Это великая музыка, в которой при каждом испол-

80 Из беседы с автором (в переводе с армянского).

81 Фрагмент из телевизионного интервью Сергея Смбатяна (телеканал “Арарат”, 2010).
82 “Известия”, 30.03.1962.
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– Когда с трибуны съезда прозвучали слова Шостаковича,

Антон Ервандович /Кочинян, председатель Правительства Арме-
нии/ пригласил меня в свой гостиничный номер и с рюмкой

коньяка в руках произнес: “Эдик джан, сегодня ты доказал, что

работаешь председателем Союза композиторов не оттого, что

не можешь писать музыку, а потому, что служение людям счи-

таешь своей обязанностью” («պարտքդ ես համարում»)83.
Той топографической точкой, в которой Армения и Шостакович

судьбоносно пересеклись и в которой искусство и жизненное про-
странство были абсолютно синонимичны, стал Дилижан, куда Дмит-
рий Дмитриевич приезжал четыре раза и где были написаны Девятый,
Десятый квартеты, музыка к “Гамлету” и другие сочинения.

– Во время завтрака я вижу, – рассказывает Мирзоян, – что

Дмитрий Дмитриевич чем-то очень взволнован. Я обещал, что

никто его не будет беспокоить: “Дмитрий Дмитриевич, Вы бу-

дете окружены таким вниманием, что не будете чувствовать,

что окружены вниманием”.

– В чем дело? – спрашиваю.

– Один молодой человек начал задавать мне такие во-

просы...

– Какие вопросы?

– Как, спрашивает, Вы пишете музыку?

– Ну и что Вы ему ответили?

– Беру перо и бумагу, макаю перо в чернильницу и пишу нот-

ные знаки.

– И что, отстал он со своими вопросами?

– Нет, – нервно подергиваясь, продолжал Дмитрий Дмитрие-

вич. – Что, говорит, Вы больше любите – небо или море? Я от-

ветил, что люблю и небо, и море. Но, говорит, что Вы любите

больше, ведь нельзя же одинаково любить и то, и другое. А я

вот, представьте, люблю и то, и другое в равной степени. 

И он поднес руку к щеке в знак высшего волнения.

– Да-да, и то, и другое. И небо, и море – все люблю, – произнес

он, чуть не всхлипывая.

“Шостаковичу, – вспоминал Лазарь Сарьян, – были по душе ча-
стые перемены погоды, столь характерные для климата Дилижана.

83 Рассказывая это в октябре 2009 года, Мирзоян расплакался от глубокой обиды, столько лет
затаенной в сердце: «նախկին կոմպոզիտոր» (“бывший композитор”) – одна из наиболее обид-
ных, издевательских реплик в адрес Мирзояна в период острой фазы конфликта в СКА. И
не только этого времени: уже накануне издания книги мне поведали “важную информацию”
– ты даже не знаешь, говорили мне, что Мирзоян свою Симфонию просто записал, а приду-
мал ее совсем другой композитор! Я онемела от зверской силы этих клеветнических кон-
струкций. Его пытались уничтожить – он оказался самым исполняемым современным
армянским композитором. Тогда решили очернить то, что, слава Богу, отнять невозможно –
Творчество, самую суть пророческого присутствия Мирзояна в этом жестоком и бездарном
обывательском мире... 
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На берегу Севана, июль
1964. Эдвард Мирзоян,
Дмитрий Шостакович и
Лазарь Сарьян

Дилижан, 1964. Лазарь
Сарьян, Эдвард Мирзоян,
Дмитрий Шостакович,
Григор Егиазарян

Гегард, 1965 
Александр Мнацаканян,
Эдвард Мирзоян, 
Дмитрий Шостакович,
Ирина Шостакович, 
Бабкен Сосян



04.01.1976 
До ро гой Эд вард Ми хай ло вич!

Вот уже пять дней мы в Москве, но вос по ми на ния о ви ден ном
и слы шан ном так жи вы в нас, слов но еще час на зад мы бы ли в Ере -
ва не или где-то сре ди гор и сне гов. 

Мне не хва та ет крас но ре чия для то го, чтоб дос той ным об ра-
зом вы ра зить на шу приз на тель ность Вам и Ла за рю Мар ти ро со ви -
чу за ту не объ ят ную сте пень вни ма ния, ка кой мы бы ли ок ру же ны,
– на чи ная от при зем ле ния в ере ванском аэ ро пор ту и кон чая прек -
рас ным и им по зантным обе дом (с каж дой сто ро ны по офи ци ан ту),
пос ле ко то ро го мы прос ти лись с Ва ми. Я чрез вы чай но це ню пол -
ней шее бес ко рыс тие Ва ше го вни ма ния – ведь Вы ни чем мне не
обя за ны, и мне до ве лось быть Ва шим пе да го гом лишь са мое ми -
ни маль ное вре мя. Тем боль шее впе чат ле ние на нас про из ве ло Ва -
ше врож ден ное бла го родство и ра ду шие. Осо бая бла го дар ность
Вам за Ди ли жан и чу десное пу те шествие ту да и обратно. 

Я и рань ше ис пы ты вал за оч ную сим па тию к Ва шей стра не и на -
ро ду. А те перь, пос ле крат ко го, но вы ра зи тель но го пу те шествия,
на сы щен но го со бы ти я ми, я ощу щаю ка кую-то соп ри частность к
Ар ме нии и к то му, чем ды шит ее на род. 

Я го во рил с до черью С. И. Шлифштей на /Семен, музыковед/, и
она обе ща ла мне по ис кать пись мо Мяс ковско го к Вам85.

Ваш В. Цуккерман /Виктор, музыковед/

Ярко-синее небо вдруг заволакивали грозовые тучи. Молнии и
гром, по-особому раскатистый в горах, видимо, импонировали
какой-то его “душевной струне”. Однажды Мартирос Сарьян из со-
седнего коттеджа наблюдал, как в течение всей грозы Дмитрий
Дмитриевич, будто слившись со стихией, простоял на балконе. Про-
яснилось. Засияло яркое солнце. И только тогда композитор вошел
в комнату...”84

22.04.1963 
Дорогой Эдуард Михайлович!

Очень жалею, что не смогу послушать сегодня Вашу прекрасную
Симфонию, которую я полюбил сразу же, познакомившись с ней. 

Горячо желаю Вам большого успеха. 1-го июля мы собираемся
приехать в Дилижан. Если можно, устройте нам там коттедж.
Крепко жму руку

Ваш Д. Шостакович

С легкой руки известного музыковеда Юрия Николаевича Тюлина
дилижанский ДТ приобрел новую аббревиатуру – “райком” (рай
композиторов), которая точно выражала царящий там дух и стрем-
ление в ДК всей творческой элиты страны. Когда листаешь письма
со всего света с благодарностью за прекрасно проведенные дни в
дилижанском Доме творчества, возникает ощущение, что чуть ли
не единственным занятием Мирзояна были беспечные кутежи на
лоне природы, бесконечные гости и обильные застолья. Но Дили-
жан становится одной из главных составляющих дипломатического
дара Эдварда Михайловича, который будто поставил перед собой
цель – влюбить в Армению мир передовой творческой мысли,
мир изумительного, отборного человеческого материала. Лучшие
умы России и Запада становятся доступны и близки армянским му-
зыкантам, всей творческой интеллигенции Армении. И “позитив-

ный имидж Армении” (А. Киракосян) растет с каждой подобной
инициативой. Очень и очень жаль, что из ДТ в Дилижане пропала
уникальная Книга отзывов с посвящениями многих мировых зна-
менитостей: Мартироса Сарьяна (с карандашным пейзажным на-
броском дилижанского пейзажа), Анны Зегерс, Марселя Марсо,
Дмитрия Шостаковича, Жака Дюкло /генеральный секретарь КП
Франции/ и многих других.

“Дилижанская тема” в письмах к Эдварду Михайловичу посто-
янно пересекается с отзывами о его Симфонии – эти две альпийские
вершины в его биографии были взяты практически одновременно.

85 Письмо утеряно, поиск не дал результатов.
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84 Сарьян Л. Дружба, длившаяся долгие годы. // “Советская музыка”, 1976, N9, с.21.



Мой дорогой Эдвард!

В то время, как пишу Вам, я вспоминаю о том гостеприимстве,
какое Вы оказали в октябре мне и Джоффри. Мы оба пришли к тому
выводу, что время, проведенное нами в Армении, было одним из чу-
деснейших в нашей жизни. Мы почувствовали свое превосходство
перед другими, побывав у подножия горы Арарат вместе со своими
соотечественниками, ибо все они знали сказание о Ное и Арке.

Особенно мы хотели бы принести свою большую благодарность
директору Вашего фонда /Бабкен Сосян/, который сделал все,
чтобы доставить нам удовольствие в Дилижане, Степану /водитель
Э. М./, который возил нас по городу и по районам, и, конечно,
вашим композиторам, в особенности, Бабаджаняну, Аджемяну
/Александр/, Егиазаряну /Григор/, Тер-Татевосяну /Дживан/ и Вам,
дорогой, чья Симфония для струнного оркестра осталась в моей па-
мяти. <...> 

Мы еще не пили вино, которое Вы с нами отправили. Мы хра-
ним его на Рождество, чтобы выпить за Ваше здоровье и за здо-
ровье Ваших коллег. <...> 

Мы никогда не забудем нашего пребывания в Армении.
Ваш Джон Гарднер

/председатель Союза композиторов Великобритании/

Мой дорогой Эдвард!

Снова я дома после трехнедельной поездки, но /настолько/
яркой (живой), что до сих пор мне кажется, что я еще с Вами.

Я получил большое удовольствие от моей поездки по России,
но от поездки по Армении – самое большое. Я в большом восторге
от посещения Вашего дома, Вашей семьи. Это были такие счаст-
ливые дни, которые я всегда буду помнить. <...> 

Я надеюсь, что концерт для тромбона86 сделает большой про-
гресс. Очень жаль, что я не смог сделать запись Вашей Симфонии
во время моей поездки. Но Вы можете выслать мне запись по почте.
Я покажу ее моим студентам, когда буду рассказывать им о русской
музыке. Может быть, я смогу передать ее по Би-би-си.

В Тбилиси нас ожидала теплая погода. Тбилисцы ожидали, что
мы приедем раньше, нас много упрекали, что нам очень не понра-
вилось. Мы выпили много добрых тостов и стали хорошими друзь-
ями. Мы очень полюбили грузин (но в Армении было лучше). Я
выступал только на одном вечере <...>. Думаю, что публика была
такой же приятной, как и в Ереване.

Передайте, пожалуйста, мои добрые пожелания моим хорошим

25.05.1965 
До ро гой Эду ард Ми хай ло вич!

Вче ра был в Фи лар мо нии, на кон цер те ва ше го ор кестра. На ко -
нец-то мне уда лось ус лы шать сим фо нии – Ва шу и Ко ти ка Ару тю -
ня на – в жи вом ис пол не нии, рань ше я их знал толь ко по
зву ко за пи си. Хо тя и тог да у ме ня сос та ви лось оп ре де лен ное пред-
став ле ние об этих сим фо ни ях, ожи да ние ме ня не об ма ну ло. Ва ша
Сим фо ния чу дес ная. Я ею нас лаж дал ся. Она очень близ ка мне по
ду ху тем, что Вы наш ли то но вое и све жее, что, как я го во рю сво -
им уче ни кам и то ва ри щам, сов сем “близ ко ле жит”, тут же, ря дом,
на до толь ко су меть его по доб рать. А для это го-то и ну жен нас то я -
щий та лант, и ма ло то го – нуж ная вер ная ин ту и ция, вер ная нап рав -
лен ность твор чес кой фан та зии. Я прос то удив ля юсь, как это вы
су ме ли, от да вая столь ко сил и вни ма ния сво им уче ни кам (ведь это
силь но из на ши ва ет собствен ный за пас твор чества) и ад ми нистра -
тив но-об ществен ной ра бо те. Сим фо ния очень пон ра ви лась и спе -
ци а лис там-му зы кан там, и “не пос вя щен ной” пуб ли ке. В ней (Сим -
фо нии) счаст ли во со че та ют ся и под лин ная но виз на (без су хо го
изоб ре та тельст ва, по су щест ву, ник чем но го, но очень им по ни ру ю -
ще го сов ре мен ной пуб ли ке, ко то рую нет руд но уди вить), и под лин -
ная до ход чи вость в са мом луч шем смыс ле это го сло ва. 

Сим фо ния Ару тю ня на очень хо ро ша. У ав то ра пря мо “кар ма ны
на би ты” ве ли ко леп ным те ма ти чес ким ма те ри а лом на ци о наль но го
ха рак те ра, он щед ро ода ря ет им слу ша те лей. При этом – пре вос -
ход ное вла де ние круп ной фор мой. Все яс но, бо га то и убе ди тель но.
Обе сим фо нии бы ли при ня ты пуб ли кой очень хо ро шо. Я счи таю,
что они – нас то я щая “клас си ка” со ветской ар мянской му зы ки. Я не
умею ль стить и кри вить ду шой, го во рить лиш них компли мен тов,
мне прос то очень при ят но поздра вить вас обо их с нас то я щи ми
твор чес ки ми дос ти же ни я ми. <...> 

До бав лю к это му от че ту о кон цер те, что Го ар Гас па рян /певица/
пе ла скром нее и ос то рож нее, чем рань ше, но име ла ог ром ный ус -
пех. А на сле ду ю щих стра ни цах пе рей ду к сво е му лич но му де лу, с
ко то рым хо чу к Вам об ра тить ся. 

До ро гой Эдик, я в этом го ду воз на ме рил ся осу ществить свою меч -
ту – вновь по жить в Ва шем Ди ли жанском “Рай ко ме” для сроч ной ра -
бо ты и не ко то ро го от ды ха. Я по дал со от ветству ю щее за яв ле ние в
мос ковский Муз фонд на твор чес кую пу тев ку на июль и от ды ха тель -
ную – на ав густ, и по лу чил на то и дру гое сог ла сие. Я этим очень
счастлив, так как с “Рай ко мом” у ме ня свя за ны са мые лу че зар ные вос -
по ми на ния, и не из вестно, смо гу ли ког да-ни будь вновь ту да по пасть.

<...> 

С при ве том Ю. Тюлин

86 “В конце 60-х, – говорит Э. Мирзоян, – я писал Концерт для тромбона. Набросал первую
часть, немножко вторую, немножко третью. Потом забросил – жалею, концерт мог стать ре-
пертуарным. Еще была Сонатина для фортепиано, I и II части играл наизусть, третью не сде-
лал. Не записал, но тоже помню”.
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1967,Սեպտ. 22, Պոսթըն,
Շա՛տ սիրելի Էդիկ,
Նստած Պերճի [Ժամկոչեան, երգեհոնահար] հետ`միասին լսում

ենք ձեր բոլորի այնքա՜ն քաղցր ձայնը,անկեղծ մաղթանքները,եւ ու-
րախութեան յուզմունքը պատել է մեզ. երկուսիս աչքերն էլ խոնաւ
են...Պերճը թէեւ նստած է այստեղ,բայց իր հոգին եւ աչքերը այդտեղ
են,ձեզ հետ է,չի կարողանում կտրուել եւ հաշտուել,որ ձեզնից հե-
ռու է...Նոյնիսկ Պերճը չի փոխել իր ժամացոյցը,անվերջ ասում է.
«Այժմ այսինչ ժամն է,կամ քանի օր առաջ Դիլիջան էինք`Էդիկի,Առ-
նոյի եւ միւս աննման արուեստագէտների հետ... Հողի եւ արիւնի
ձայնն է,որ ոչ մի ուժ աշխարհում չի կարող ոչնչացնել:Պերճը չափա-
զանց լաւ է տպաւորուածՁեր ընկերական անկեղծ ու հարազատ վե-
րաբերմունքից եւ հպարտութեամբ պատմում է բոլորին:
Երեւանը ընտիր երգեհոնով օժտելու ծրագիրը ամէն րոպէ իր

մտքի եւ սրտի մէջ է,եւ ինքը իր բոլոր կարելին պիտի անէ,որ ամէն
կերպ Ձեզ օգնէ այդ գեղեցիկ նպատակը իրագործելու`որքան հնա-
րաւոր է շուտ:Արդէն ինքը խօսել է երգեհոնի նշանաւոր վարպետի
հետ,որը իրեն յայտնել է,որ Շուեյցարիա`Ցիւրիխի մէջ,բաժանմունք
ունին,եւ որտեղից շատ հեշտ է գնել եւ փոխադրել,եւ Պերճը պիտի
աշխատի նուիրատու գտնել եւ այդ խնդիրը կարգադրել,եւ Ձեզ,կար-
ծում ենք,կը մնայ միայն ստանալ եւ տեղաւորել յարմար տեղ:Պերճը
կատակով ասում է.«Մենք այստեղ արագ ենք գործում»:
Կարծեմ երգեհոնի մասին բաւական խօսեցինք,իսկ շատ սիրելի

Առնոյին Պերճը ասում է,մինչեւ իր խոստացած երգեհոնի կոնցերտի
գրել վերջացնելը ես ամէն օր մէկ տուփ KENT ծխախոտպիտի ճզմեմ,
փճացնեմ,մինչեւ ինքը վերջացնի...Անհամբեր սպասում եմ այդ լաւ
լուրին,որ ստանամ,պատրաստուեմ,գամ այդտեղ նուագեմ իր հա-
մար,եւ նոր միասին նստենք ու ծխենք իր ու իմ սիրած ծխախոտները:
Պերճը հիացած է այն հոգիին եւ նուիրումի վրայ,որ մեր սիրելի

արուեստագէտները ունին եւ հարստացնում են հայ մշակոյթը եւ
հասցնում իր արժանի բարձրութեան:
Մէկ ուրախ լուր պիտի տանք Ձեզ եւ վստահ ենք,որ Դուք էլ պիտի

ուրախանաք:Մոնթրէալի ցուցահանդէսի փակման վերջին համեր-
գին 69ժողովուրդների միջից Պերճը ընտրուած է միակ երգեհոնա-
հարը`նուագելու այդ կարեւոր համերգին:Պերճը վստահեցնում է,որ
հայութեան անունը եւ պատիւը պիտի աշխատի ամէնից վեր պահել:
Պերճը վաղը մեկնում է Կալիֆորնիա` կոնցերտ-տուրի: Բայց թէ՛
Պերճի եւ թէ՛ իմ սիրտն ու հոգին Ձեզ հետ են,անհամբեր սպասում
ենք այն գեղեցիկ օրին,որ առիթ ունենանք նորէն իրար հետ լինելու,
իրար հետ գործակցելու:
Սիրելի՛ Էդիկ,
Ձեր կնոջը եւ մայրիկին ջերմ զգացումները եւ խորին յարգանքնե-

րը:Մեր սիրելի եղբայր երաժիշտներին,արուեստագէտներին եւ մտա-
ւորականներին մեր ջերմ զգացումները`լաւագոյն մաղթանքներով:
Անհամբեր սպասում ենք,սիրելի՛ Էդիկ,քո սիմֆոնիայի օրկեստ-

друзьям-композиторам Армении, скажите им, что я вспоминаю их
и то хорошее время, когда мы были вместе, и, конечно, Вам и Вашей
семье. Я приготовил тост: скоро мы встретимся – С ПРИВЕТОМ!

Ваш друг Джоффри Буш

/председатель Союза композиторов Великобритании/

Обладая огромной силой притяжения, Дилижан исполнял и другую
функцию – он был той сказкой – реальной, а не обманчивой, – ко-
торая раскрывалась армянской диаспоре в понятии Родина. Каж-
дому армянину Дилижан стал близок через одухотворяющих это
пространство людей, через их любовь к своей земле. И через непо-
вторимый юмор, которым блистали армянские композиторы.

26.11.1978, Москва
Дорогой Эдвард Михайлович!

Перед отъездом я не успел поговорить с Вами, потому (хотя бы
с небольшим опозданием) выражаю Вам глубокую благодарность
за чудесные дни в Ереване.

Все было хорошо: и сам город, который мне очень нравится, и
моя суровая Армения, и отношения людей, и встречи, и музыка.

Сегодня, оглядываясь на праздник87, видишь самое для себя
главное – хоры Комитаса, музыку балета Гарика Оганесяна (по-
моему, отличную) /“Антуни”/, песню без сопровождения, которую
проникновенно пела Л. Закарян на заключительном концерте (на-
прасно она пела на банкете!). 

Я впервые видел, как танцуют круговой танец не артисты фи-
лармонии или танцоры, и не пьяные гости на именинах, а настоя-
щие, не искушенные европейским образованием армяне под откры-
тым небом. Это было здорово!

И конечно, большое впечатление произвела встреча с Католикосом.
А когда мы бродили по раскопкам древнейшего города /“Эре-

буни”/, я почувствовал, что я самый настоящий армянин, так меня
распирало от гордости, что это мои предки делали древнюю историю.

Очень благодарю Вас за приглашение.
Представляю, как Вы и мои друзья устали от подготовки и про-

ведения этого блестящего праздника!
Желаю Вам, Ляле (если она меня вспомнит) и Вашей дочери и

всем Вашим родным здоровья, счастья.
Григорий Восканян /председатель Музфонда СССР/

87 Празднование 2760-летия “Эребуни-Еревана”.
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уважение Вашей супруге и маме. Нашим любимым братьям-музы-
кантам и художникам, интеллигенции – наилучшие пожелания.

С нетерпением ждем, дорогой Эдик, оркестровых партий твоей
Симфонии, пришли их как можно скорее, чтобы не было осложне-
ний. <...> Целуем всех крепко-крепко

С любовью Перч, Рубен /Григорян, дирижер/
P. S. Большое спасибо за ценные подарки.

– Примерно 1962-63-е годы. Прихожу домой, Ляля говорит:

“Зво ни ла ори орд /мадемуазель/ Роз из Чикаго, она в Ереване,

оставила номер телефона”. Не могу вспомнить, кто это. Мне

не у доб но, де лаю вид, что не пом ню, где встре ча лись. “А мы не-

знакомы”, – говорит она, передавая привет от общих знакомых.

Я ее принимаю, везу в Дилижан. Она в восторге, чувствует себя

прекрасно, выздоровела: «Ամօթից դեղերս կ’ուզէի թափել Սևանի
մէջ» (“Мне так неловко – хочется выбросить лекарства в

Севан!”). Возвращаемся вечером. По дороге встречаем стадо

коров – кожа да кости, облезлые, կեղտոտ, ցեխոտ (грязные)!

Она изумленно смотрит, хочет спросить – я ее заговариваю. По-

селок Семеновка – опять стадо коров, грязные, над ними

вьются мухи... Снова отвлекаю ее внимание. Цовагюх – та же

картина. Она хватает меня за руку:

– Ինչո՞ւ Հայաստանի կովերը այսքան նիհար են (– Отчего ко-

ровы в Армении такие худые?):

– Հայաստանի կովերը Ամերիկայի կանանց կը հետեւեն... (–Ар-

мянские коровы следуют примеру американок...)

Хохочет. Я воодушевился:

– Իսկ Ամերիկայի կովերը Հայաստանի կանանց կը հետեւեն...
(– А американские коровы подражают армянкам...)

С Дилижаном связана и активизация концертной жизни в Армении.
Нельзя переоценить тот общественный резонанс, который был свя-
зан с Днями Б. Бриттена, организованными по инициативе Мсти-
слава Ростроповича. В 1965-ом, в дни Декады русской музыки, в
Ереван приехали Бенджамин Бриттен, Питер Пирс /певец, близкий
друг Бриттена/, Галина Вишневская /певица, жена Ростроповича/
и Аза Аминтаева /пианистка/. То, что Ростропович привез их в Ар-
мению, Эдвард Михайлович напрямую связывает с дружбой Славы
с армянскими композиторами. Куда только не мог повезти он Брит-
тена, но выбрал Дилижан, где уже два года подряд – в 1963 и 1964
годах – отдыхал Шостакович.

– Когда стало ясно, что они едут, я собрал узкий круг, чтобы об-

судить организационные вопросы: там были некоторые нюансы,

которые официально нельзя было обсуждать. Допустим, мы ре-

шили, что в коттеджах гостей в холодильниках должна быть вы-

րայի մասերին,խնդրում եմ,որքան կարելի է շուտով ուղարկէք,որ
դժուարութիւն չունենանք:<...>
Հ.Գ.Համբուրում ենք ձեզ բոլորիդ շատ-շատ եւ կարօտով յիշում:

Խորին շնորհակալութիւններ Ձեր թանկագին նուէրների համար:
Պերճ, Ռուբէն [Գրիգորեան, դիրիժոր]

22.09.1967, Бостон
(перевод Л. Епремян)
Дорогой, дорогой Эдик!

Сидим тут вместе с Перчем /Жамкочян, органист/ и слушаем
ваши родные голоса, ваши искренние добрые пожелания, и радост-
ное волнение наполняет нас, у обоих слезы на глазах... Перч, хоть
и сидит рядом, но его глаза, душа с вами, он не может смириться с
тем, что опять так далеко от вас... Он даже не переставил стрелки
часов, все твердит: “Сейчас там столько-то времени” или “Не-
сколько дней тому назад мы в это время были в Дилижане с Эдиком,
Арно и другими неповторимыми музыкантами”. В нем говорит
голос земли и крови, который невозможно заглушить. Перч неве-
роятно тронут Вашим дружеским участием, искренним вниманием
к нему, Вы отнеслись к нему как к родному, и он с большой гор-
достью здесь всем об этом рассказывает.

Идея приобретения высококлассного органа для Еревана не вы-
ходит у него из головы и сердца, и он приложит все усилия, чтобы
помочь вам как можно скорее осуществить это прекрасное начина-
ние. Он уже говорил с известным мастером, который сказал, что в
Швейцарии, Цюрихе, у них есть филиал, откуда очень легко можно
купить и перевезти инструмент, и Перч сейчас ищет спонсора, так
что вам останется только получить его и установить. Перч смеется:
“Мы здесь быстро улаживаем дела”.

Кажется, об органе поговорили достаточно. А любимому Арно
Перч передает, что пока тот не закончит обещанный органный кон-
церт, Перч тут каждый день будет кромсать и портить по пачке
KENT-а. Как только Арно закончит, Перч готов приехать, сыграть
для него, “и уже после этого сядем и вместе выкурим мои и его лю-
бимые сигареты”. Перч в восторге от высокой духовности и предан-
ности своему делу наших любимых деятелей искусства, которые
обогащают армянскую культуру, поднимая ее на достойную высоту.

У нас хорошая новость, уверены, что и вас она очень обрадует:
из 69 представителей разных народов для участия на закрытии мон-
реальской выставки прошел единственный органист – именно
Перч. Он уверяет, что имя и честь армянина он поднимет на самую
большую высоту. Завтра он едет с концертами в Калифорнию, но
все же все наши помыслы с вами, с нетерпением ждем того мо-
мента, когда сможем снова увидеться, быть вместе, сотрудничать.

Дорогой Эдик, передайте наши самые теплые чувства и глубокое
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И мы, английские композиторы, не имеем таких общественных
средств, как наши советские коллеги.

Может ли кто-нибудь среди нас оказать такое внимание своим
иностранным коллегам, как это сделал Эдик Мирзоян по отноше-
нию к нам? Все свои часы и дни он посвятил нашему отдыху и го-
степриимству, но он в то же время исполнял свои обязанности как
председатель Союза.

Для проведения трудового отпуска нельзя найти места лучше
этого...”

С двойственным чувством сегодня читаешь эти строки – член СК
обладает правом провести в дилижанском раю только десять дней
в году или в 2-3 года раз – за плату, хоть и умеренную, но близкую
к месячной зарплате профессора консерватории. Работать, войти в
стихию настоящего творческого вдохновения и записать хотя бы
небольшое эссе или скромную пьесу для ограниченного состава ис-
полнителей – задача за этот срок почти недостижимая, поскольку
главной задачей становится поглотить как можно больше озона,
чтобы хватило на пару лет ереванской суетной жизни. 

...При всем описанном Бриттеном великолепии дилижанский
Дом творчества никогда не был роскошеством для членов СК,
каким стал сегодня, а служил тому, ради чего и был создан, – он
был всесоюзной творческой лабораторией музыкантов, необходи-
мой, предельно важной составляющей инфраструктуры музыкаль-
ного творчества.

пивка. Под 13 коттеджем была установлена плита, где специально

приглашенный из Интуриста повар готовил для них. Нашлись

люди, которые донесли Хренникову, что “транжирятся средства

СК”. Но я все предусмотрел: еду мы оплатили из средств СК, а вы-

пивку – из собственных средств, которые выручили за проданные

в Минкульте свои произведения. Так что придраться не смогли...

Пытались подкопаться и иначе: говорили, что когда Шостакович

едет в Дилижан, его так тепло, как Бриттена, не принимают...

Обо всех этих подводных течениях Бриттен, конечно, не дога-
дывался – он был в потрясении от поездки в Армению, о чем пове-
дал на страницах “Санди телеграф” (25.10.1965):

“...Через два дня началось армянское гостеприимство со всей своей
трогательной и убийственной силой. Мы со Славой Ростропови-
чем ехали в отпуск как солдаты букингемского замка, одетые в во-
ображаемые тулупы и медвежьи шапки...

В эту же ночь в Ереване во время ужина мы были опьянены армян-
скими тостами. На следующий день мы поехали в Дилижан, в ДТК...
В Дилижане нам выделили отдельный коттедж, другой для Славы и
Гали, которые находились на расстоянии 20 ярдов друг от друга. Нас
кормили чудесными армянскими блюдами. Мы остались в Дилижане в
кольце гор, читая, принимая солнечные ванны, купаясь и собирая грибы.

Каждый член СК с женой и семьей может отдыхать здесь не-
делями, заплатив мизерную плату, и по своему желанию может
отдыхать в коттедже или в одном из пансионатов...

Хоть бы подобное было в Англии, но, к сожалению, английские
композиторы не удостаиваются такого внимания, как советские.
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Участники фестиваля “Дни Бриттена в Армении” на Севане, 1965 год: <...>, Ася
Аминтаева, <...>, Бенджамин Бриттен, Эдвард Мирзоян, Мстислав Ростропович,
Галина Вишневская, <...>, Питер Пирс

…в поездке по Армении, 1965 год: Эдвард Мирзоян, Питер Пирс, 
Бенджамин Бриттен, Мстислав Ростропович



Дни Бриттена были не единственной инициативой Мстислава Рост-
роповича в Армении. Очень больно, что в последние годы его жизни
контакты с этим великим музыкантом на официальном уровне в Ар-
мении стали невозможны в связи с пропагандистским маневром
Азербайджана, который представлял великого виолончелиста как
лидера проазербайджанского лобби в карабахском вопросе. Но Рост-
ропович действительно наднационален, это общечеловеческое до-
стояние, и то, как он относился к Армении и армянам, определяется
его конкретными делами. 

– Ростропович так много сделал для музыкальной куль-

туры вообще и для армян в частности, что это имя свято для

нас. Он рассказывал, что когда жил в Баку, с ними рядом по

соседству проживала армянская семья, которая сыграла ис-

ключительную роль в его судьбе – Слава этого не мог забыть.

Kак он отреагировал на спитакское землетрясение 1988года!

У меня дома хранятся все программы, он мне передал их в Ле-

нинграде, куда я специально поехал встречать его из Лондона.

Буквально через 2-3 дня после землетрясения он давал кон-

церт за концертом, и как ты думаешь? – собрал полмиллиона

долларов.

В те годы, когда Ростропович эмигрировал за границу, ему пере-
дали, что Геронтию Талаляну, виолончелисту и его близкому другу,
необходимо лекарство. Ростропович лекарство выслал, сопроводив
– во избежание недоразумений – анонимным письмом некоего “док-
тора, выпускника мединститута”, которое до сегодняшнего дня ар-
мянские музыканты не решались обнародовать, чтобы не навредить
другу. Этот воистину сенсационный документ мы публикуем впер-
вые, воздерживаясь от каких-либо комментариев.

Дорогой, любимый балик джан, джаникес Гера!

Посылаю тебе лекарство, если недостаточно, – дай знать, при-
шлю еще. Передай мою горячую любовь всем моим друзьям (по
мединституту!) – армянам. Всегда о вас, мои родные, помню. По-
лучил приглашение от Президента (Премьер-министра) Турции для
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1965 год, прощание в
ереванском аэропорту

1968 год, Геронтий Тала-
лян, Эдвард Мирзоян и
Мстислав Ростропович

Эдик, Слава и Котик в
ДТК “Дилижан”, 1968



новением, воодушевлением отдавался. Может быть, я не прав.

Но не могу не сказать: дай Бог, чтоб я оказался не прав...

Одним из инициаторов создания в Марселе Международного

фонда Хачатуряна (1985) стал Ростропович. Началось все так:

там был удивительный человек Аршам Бабаян, живущий ду-

ховными категориями (նրա մասին ասում էին` խենթ – его на-

зывали безумцем)88. Аршам познакомился с Ростроповичем и

сказал, что хочет пригласить Хачатуряна. Ростропович решил,

что лучше на эти деньги организовать фонд. И вот я получаю

от Бабаяна проспект международного конкурса – одна из ини-

циатив фонда. Состав жюри очень представительный, к при-

меру, туда включен ректор Марсельской консерватории Пьер

Барбизье. От Армении – Чекиджян, Мирзоян. Кроме того, за-

явлено имя Ростроповича. Я говорю Аршаму: 

– Ռոստրոպովիչը չի կարող լինել ժյուրիի կազմում (– Ростро-

пович не может быть в жюри): 

– Ի՞նչ կապ ունի մյուզիկը պոլիտիկի հետ (– При чем в музы-

кальных делах политика?):
– Ես քեզ հետ չեմ վիճում, բայց եթե լինի ժյուրիի կազ մում,

Խոր հրդային Միությունը բոյկոտ կանի էդ մրցույթը, ուրեմն` ո՛չ
Միրզոյանը, ո՛չ Չեքիջյանը չեն կարող գալ (– Я с тобой не спорю,

но если Ростропович войдет в жюри, Советский Союз будет бой-

котировать этот конкурс, а значит – ни Мирзоян, ни Чекиджян

не смогут приехать):

– Ի՞նչ ես առաջարկում (– Что ты предлагаешь?):
– Ինչի մասին որ խոսեցինք, Ռոստրոպովիչին պատմիր (–

Расскажи Ростроповичу о нашем разговоре):

Спустя некоторое время спрашиваю:

– Ո՞նց եղավ (– Ну что?):
– Լսեց ինձ, բան մը չըսավ, հետո ըսավ. «Ես համերգ եմ տված

ի նպաստ այս ֆոնդի`50 000 ֆրանկ: Ես չեմ կարող ի հիշատակ
իմ ընկերոջ տված այդ համերգի գումարը դնել իմ գրպանը:
Վերցրու ու քո անունից դիր Ֆոնդի մեջ» (– Молча выслушал

меня, потом сказал: “Я дал благотворительный концерт в

пользу фонда. Я не могу вырученную сумму в 50 000 франков

за концерт в память о моем друге положить себе в карман.

Возьми и от своего имени положи на счет фонда”):

...Несмотря на серьезные опасения консульства СССР, во из-

бежание политического скандала на заключительном концерте

Ростроповича не было. 

Возможно, мою позицию в этом вопросе сегодня трудно по-

участия в их фестивале. Послал в жопу из-за моей любви и предан-
ности армянам. Может, и Арарат вернем?

Целую и обнимаю
Твой доктор (подпись неразборчива)

/так указано в письме – Л. Е./

– Ростропович был таким общительным по природе, так бы-

стро вступал в контакт, что у него было очень много друзей. Я

не знаю – сотни или тысячи, но есть градация по степени бли-

зости. Я без ложной скромности могу себя причислить к близ-

ким друзьям Ростроповича. Буквально за 2-3 недели до отъезда

я был у него, и он объяснил мотивы своего отъезда. Подробно

рассказал, как в рецензии на концерт, допустим, в Новосибир-

ске, указаны программа концерта, дирижер, оркестр, а кто со-

лирует, не сказано. Он показал эти рецензии. Это было уже

слишком, его вынудили уехать...

Ростропович обладал способностью объять необъятное, в то

время как известно, что это невозможно. Знаешь, что поражает?

Такое ощущение, что подобный масштаб, охват возможен, когда

это не очень глубоко, не по-настоящему, поверхностно, что-то

на уровне шоу. Но его профессиональные критерии всегда были

на высочайшей точке – никаких компромиссов. Невозможно за-

быть, к примеру, как в течение 15 дней в столицах трех закав-

казских республик он дал 15 камерных сольных концертов и 15

концертов с симфоническим оркестром. Невероятно. Вот это я

называю – объять необъятное. Потому что даже переезды были

рассчитаны таким образом, что он после концерта садился в

поезд, ехал в Баку, утром репетиция, в 4ч. – камерный концерт,

в 9 часов вечера – выступление с симфоническим оркестром. По

пять дней в каждой столице, по 10 концертов. Очень многое в

программе не повторялось, он менял сочинения, ориентируясь

на новые произведения композиторов конкретной республики.

И везде играл мою Сонату.

Слава всей жизнью доказал, что он человек большой души,

великодушный человек. А что касается политики, тут, при-

знаться, мне не хочется комментировать и давать оценки, но

Ростропович по своей природе был активен во всем и в политике

тоже. Насколько это хорошо, правильно, нужно – не буду гово-

рить. Но я хочу вот что сказать. У меня такое чувство, что, может

быть, его, как некоторых других великих, постигло разочарова-

ние. Для того чтобы быть немногословным и ясно выразить

свою мысль, я сейчас вспоминаю то разочарование, которое по-

стигло Маяковского, Чаренца. Вот такое у меня ощущение. Он

поднялся на танк, а сегодня мы пришли к чему-то такому, что,

по-моему, далеко не то, что он представлял, чему с таким вдох-

88 В 1967 году во Франции Аршам Бабаян организовал исполнение местными силами оперы
“Ануш”Тиграняна. Позже исполнительница роли Ануш, Алис Шахмирян, приезжала на га-
строли в Ереванский оперный театр, где познакомилась с будущим мужем – дирижером Ога-
ном Дуряном.
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– Арно говорит мне, – рассказывает Мирзоян, –
– Արա՛, ի՞նչ կլի, դու խոսա էլի՛ հետը (– Ара, ну пожалуйста,

поговори с ним):
– Առնո՛ ջան, քեզ որ մերժեց, ինձ էլ նույնը պիտի ասի, ի՞նչ

միտք ունի նորից մերժված լինել (– Арно джан, если он тебе от-

казал, и мне откажет, какой смысл снова нарываться на

отказ?):
– Չէ՛, դու կկարողանաս (– Нет, у тебя получится):
И прямо в артистической я вынужденно обращаюсь к

Славе:

– Слава, ты знаешь, я хотел задать тебе несколько вопросов.

Зная твой нетерпеливый характер, я прошу, чтоб ты меня вы-

слушал. Первый вопрос: ты знаешь, когда женщина любит?

– Да, ну и что, что дальше?

– А ты знаешь, когда женщина просит?

– Да, что дальше?

– Ты знаешь, когда мужчина любит? Когда мужчина просит,

тоже знаешь? А когда друг просит?

Пауза.

– ...Я, конечно, за это выступление гонорара не возьму, но вы,

пожалуйста, обеспечьте мне билеты туда и обратно, я должен

прилететь утром, прямо с аэропорта на репетицию, вечером –

концерт, на следующий день утром я должен вылететь обратно.

И он прилетел, прилетел с опозданием. Адик его встретил,

привез прямо на репетицию. Шесть месяцев Ростропович этот

Концерт не играл, сочинение не получалось: “Друзья, я вас

прошу, полчасика порепетируйте, я скоро буду”. На машине по-

ехал в зал СК, чтобы восстановить в памяти, через полчаса воз-

вращается – все нормально. Вечером прекрасно сыграл, но

были погрешности – мало кто на это обратил внимание. Всю

ночь мы кутили, Слава оставил письменное распоряжение: за-

прещает крутить пленку и просит ее размагнитить. И улетел,

предупредив меня, что на пленуме к 50-летию Революции вы-

ступит только при одном условии: “Учти, если твоя Соната не

будет готова, второй раз ради Концерта Арно я не приеду”.

И вот началась работа над виолончельной сонатой. В Дилижане
каждый новый фрагмент предавался на суд виолончелистки Медеи
Абрамян и ее супруга, Эдвина Галумяна, которого Мирзоян назы-
вает своим главным экспертом в работе над этим сочинением. И не
случайно – 1 января 2008 года эта супружеская чета подготовила
Мирзояну бесценный подарок: лазерный диск записи Сонаты в ис-
полнении М. Абрамян и автора, осуществленный при активном уча-
стии Галумяна. 

– Я успел сонату в срок. Слава прилетел прямо в Дилижан,

там мы репетировали, впервые сыграли осенью 1967 года у нас

нять, но таково было положение вещей в те годы, и другого вы-

бора у нас не было – разве только выбор Ростроповича, эмиг-

рировавшего за рубеж. Но для меня это было неприемлемо.

Слава к этой системе – так называемому большевистскому пе-

ревороту – имел отрицательное отношение. Я был совершенно

на других позициях. Не могу сказать, что я был на тех же пози-

циях, но молчал – я был искренен.

С именем Ростроповича связана история рождения Сонаты для вио-
лончели Эдварда Мирзояна. Так сложилось, что появлению на свет
сочинения сопутствовало не столько внутреннее основание интуи-
тивного творческого поиска Мирзояна, сколько “категорический
императив” Ростроповича, вставшего на колени (!) перед другом
для получения письменной расписки-обязательства написать со-
нату. Кстати, за неимением этого текста я могу привести здесь дру-
гую аналогичную расписку двум самым дорогим людям – сыну
Аршаку и Араму Хачатуряну, которая, как и предыдущая, никак не
повлияла на положение дел.

Расписка (обязательство)

Обязуюсь, бесценный мой Аршачек, в присутствии музыкаль-
ной общественности даю тебе клятву, что партитуру моей первой
симфонии положу на стол 1 октября 1960 года.

Кроме того, даю слово: через две недели как закончу симфонию,
приступаю к написанию нового произведения хронометражем не
менее двадцати минут.

Настоящее обязательство написал под диктовку Арама Ильича
Хачатуряна без всякого давления в присутствии Зарика, Гали /пер-
вая жена Л. Сарьяна/ и Ляли.

Э. Мирзоян, 09.06.1960, Ереван

Итак, расписка оказалась слишком слабым импульсом для виолон-
чельной сонаты – здесь понадобился домкрат железной воли Рост-
роповича, который категорически отказался приехать в Ереван ради
исполнения одного лишь Концерта Бабаджаняна: Ростропович
делал ставку на дружеское участие Эдика в судьбе Арно. 

Премьера Концерта Бабаджаняна состоялась на знаменитой
“Варшавской осени” 1964 года в присутствии автора. Концерту со-
путствовал потрясающий успех, который (после фиаско скрипич-
ной сонаты в 1960 году) Арно совершенно окрылил. На бис
Ростропович повторил Концерт от начала до конца. На просьбу
Арно сыграть на “Закавказской весне” (1965) посвященный Рост-
роповичу Концерт тот отказался: “Я сейчас еду в Москву, потом в
Ленинград, потом в Киев и возвращаюсь на 10–15 концертов в Лон-
дон. Не могу”.
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կերա ու նորից նստեցի (Сел, позавтракал и снова принялся за

работу): Я в этот день 12 часов был за инструментом. На сле-

дующий день – 11 часов, чувствую, не выдержу – я не привык

так много работать. На третий день приезжает Ростропович.

Посмотрел ноты, передал продукты и уехал. На пятый день я

закончил и решил поехать в город. Тетя Настя мне объясняет,

как пройти к железнодорожной станции. В это время – звонок

в дверь, открываю – стоит Шостакович: “Звонил Слава, ска-

зал, что у него ангина, и просил Вас подвезти на машине” (у

Ростроповича на даче телефона не было). Шостакович подвез

меня прямо к подъезду Ростроповича. Это был март, лежал снег,

было холодно – об этом он тоже подумал и попросил Шостако-

вича меня подвезти. Дача – не эпизод, это его сущность, не от-

рицая его персонального отношения ко мне... Я зашел. Слава

сидел в постели с перевязанным горлом и занимался со студен-

тами. Я передал ему ноты, он проверил, убедился, что все стра-

ницы заполнены: “Теперь можешь идти, куда хочешь”. 

11 ноября 1968 года. Сольный концерт Ростроповича. Что

делалось, трудно передать, потому что полтора года Слава в

Москве не выступал. Программа та же самая. Кстати, между

прочим, я ездил к Славе в Ленинград, потом в Горький, чтобы

порепетировать, но не получилось89. Моя Соната исполняется

в начале второго отделения. После первого отделения его очень

тепло принимают. Он выходит: “Пошли в класс!” Я думаю, све-

рим какие-то места. Բեմից եկանք դասարան, ես սկսում եմ,
գնում ենք, գնում ենք...(со сцены – прямо в класс, я начинаю,

играем, идем дальше...): Слушай, прогон устраивает! Соната

идет 20 минут. Перед третьей частью дверь открывается: “Тре-

тий звонок дать?” – “Дайте!” Мы заканчиваем Сонату и из

класса – прямо на сцену. Выходим на сцену – պա՜հ... (вот это

да!). Гром аплодисментов в зале. Я сам себе говорю: “Вот

нахал” – и сажусь за рояль. 

...Столько комплиментов, сколько в этот вечер, я, как пиа-

нист, в жизни не получал. Зная, что я не пианист вообще, он

повел меня в класс и с разогретыми руками вывел на сцену. И

поэтому, когда я начал, отключился... Я был уверен, что запись

не сохранилась. Но буквально пару лет назад мой хороший друг,

американский пианист Шаан Арцруни где-то на Западе нашел

левую, неофициальную запись этого концерта. Фантастика!

в Малом зале и наметили концерт в 1968-м в Большом зале

консерватории в Москве. Приезжаю туда к концерту, репети-

руем. Весь вопрос в том, что у меня при первом исполнении

клавир не был готов, а виолончельная партия была. Кстати, он

в третьей части очень интересные вещи посоветовал (усиление

динамики в кульминации и отказ от двукратного повторения

темы, которая заменена ритмом “кочари”). Начали репетиро-

вать. У меня там были некоторые буквально белые страницы

– մզմզությունս, էլի՛ (всему виной моя медлидельность). А у него

же феноменальная память! Он говорит: 

– Это что такое?

– Я здесь немного изменил.

– Ладно.

Через некоторое время:

– А тут что?

– Первый вариант мне не понравился. 

Дальше продолжается все в том же духе. Короче говоря, он

говорит: 

– Вот что. Не пойдет. Что это такое, в таком виде выходить

на сцену?!

Должен сказать, что целый год Слава не имел сольного кон-

церта в Москве. Заявлена программа: Бридж (учитель Брит-

тена) – Соната (первое исполнение в СССР), Бриттен – Соната

соло (первое исполнение в мире), Мирзоян – Соната (первое ис-

полнение в Москве), Дебюсси – две миниатюры для виолончели

и фортепиано (первое исполнение в мире). И он мне говорит:

“Я отменяю концерт”. Я думал, он просто так сказал. А потом

мы в назначенное время встретились: “Я им сказал, что, во-

первых, у меня рука болит, а во-вторых, вы что, надо мной из-

деваетесь?! Я уже давно лысый, а на афише – фото с волосами”. 

Ես ըսենց քարացել եմ, շշմել եմ (Я остолбенел, обалдел про-

сто): Он говорит: “Поехали на дачу, отдохнем несколько дней”.

То есть я в таком шоке, էլ չասած (не передать). Նստեցինք
եկանք (сели, поехали) – там недалеко в Барвихе у него дача. У

дверей нас встретила русская женщина небольшого роста, тетя

Настя, которая вела хозяйство. Поднимаемся на второй этаж,

где стоял рояль марки “Ямаха”:

– Здесь будем работать. ... Теть Насть, ты вот что: возьми

продукты (вынимает из машины гречку, масло, картошку и

т.д.), в день три раза этого молодого человека будешь кормить.

А я уезжаю.

– Как? Ты же говорил, что несколько дней побудем здесь...

– Нет, я тебя как шофер привез, чтобы тебе было стыдно!

На следующий день я рано встал – действительно, стыдно

стало – и начал работать. В 9 часов завтрак был готов. Եկա

89 “Вспоминаю, – рассказывает Мирзоян, – как я сидел в ожидании Ростроповича в полумраке
зала Мариинского театра на репетиции “Евгения Онегина”. Дирижер – Ростропович, Татьяна
– его жена, Галина Вишневская. “Громче!” – просит дирижер, солистка не реагирует.
“Громче!” – повторяет Слава – та же реакция. “Я просил громче!” – “Ты что, глухой?” – обо-
рачивается к нему Галина. “Какой у меня слух – вся страна знает! А вот то, что ты фальши-
вишь, тоже всем известно!” В общем, мы так со Славой и не порепетировали...”
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становится, по сути, вершиной развития цикла, его наиболее дина-
мичным и насыщенным этапом. Ремарка Мирзояна (в беседе со
мной) о том, что самым важным в исполнении Сонаты является
ритмическая четкость, главным образом относится именно к
третьей части, которая не сводится к фанфарному happy end-у, а пе-
рерастает его в философском обобщении. Технический уровень и
виолончельной, и особенно фортепианной партий относится к ка-
тегории высокой степени сложности, одновременно Соната очень
инструментальна – Мирзоян интуитивно владеет возможностями
струнных инструментов. Он не менее естественен в ощущении
фортепиано – об этом свидетельствуют записи и в ансамбле с Аб-
рамян, и с Ростроповичем, и с В. Сараджяном. 

Соната для виолончели не стала предвестницей радикально нового
пути, подобно Квартету или Симфонии, – она, скорее, развила те тен-
денции, которые были избраны автором в предыдущих произведениях.
Однако это сочинение писалось в новых условиях – в ситуации про-
рвавшихся в эпоху “оттепели” авангардных западных влияний, в об-
становке многостилевой мозаики советского искусства. Когда верность
избранному пути стала результатом сознательного выбора. Романти-
ческий лиризм одинокого героя в диссонансном планетарном окруже-
нии стал еще одним утверждением авторской стилистической модели
Мирзояна. После московской премьеры журналист Виктор Карапетян
записал отзывы о виолончельной сонате Арама Хачатуряна, Родиона
Щедрина, Мстислава Ростроповича.

– Я в одиночестве стоял в артистической, когда ко мне по-

дошел Арам Хачатурян, обнял и воскликнул: “Это шедевр!” Я

был так счастлив, думаю, хоть бы эти слова услышал кто-ни-

будь еще. И действительно, в зале оказался корреспондент га-

зеты “Коммунист” Виктор Карапетян, который сразу после

концерта записал несколько авторитетных мнений.

Арам Хачатурян: “Соната для виолончели и фортепиано Эд-
варда Мирзояна – выдающееся произведение не только армянского,
но и всего советского музыкального искусства. Это сочинение в
полном смысле слова современно и вместе с тем удивительно вы-
разительно и национально. Партия виолончели насыщена боль-
шими виртуозными находками, она очень богато изложена. Гармо-
нический язык Сонаты очень острый и свежий. При всем модер-
низме сочинения мелодия главенствует в ней от начала до конца.
Можно смело сказать, что советская камерная музыка обогатилась
новым замечательным сочинением, новым шедевром, с чем я по-
здравляю себя, всех армянских и всех советских композиторов”. 

Родион Щедрин: “Хотя в программу вечера были включены
произведения таких крупных композиторов, как Бриттен и Бридж,
я осмеливаюсь сказать, что исполнение Сонаты Э. Мирзояна яви-
лось кульминацией концерта. И праздничный характер придало

Не всегда получается так, что история создания сочинения непосред-
ственно отражается на музыкальном материале. Бывает, что импульс
создания так и остается не более, чем импульсом. Но в данном случае
сам процесс мучительного поиска, формование тематизма “на глазах”
у слушателя отражен в первой части сочинения. В результате “центр
тяжести” Сонаты не оседает концептуальным сгустком в первой
части, а устремлен все время вперед, в конце концов разрешаясь в но-
ваторском и свежем по тематическому материалу финале произведе-
ния. Каждая из частей, таким образом, может считаться своего рода
смысловым центром сочинения. Интересно, что Медея Абрамян, все
эти долгие годы размышляя над сочинением, считает, что первую
часть Сонаты надо мыслить в движении, в постоянном устремленни
вперед, легче – искусственно не утяжеляя смысловые акценты. 

В первой части выдержана классическая схема сонатного ал-
легро. Однако интенсивность развития и свободный характер фор-
мования тематизма скорее приближают сочинение к романтической
стилистике. Здесь есть узнаваемые черты мирзояновской “визитки”,
которые уже окончательно закрепились в арсенале автора Симфо-
нии: хоральное введение, в точности замыкающее начальную и фи-
нальную части, интенсивный ток развития, на кульминационном
гребне музыкальной волны разбивающийся о звукопад, “падающюю
стену” кластерного потока, тотальная хроматизация музыкальной
ткани, игра метроритмических структур и т.д.

Вторая часть необыкновенно естественна по звучанию. Нет
ничего надуманного – есть высшая простота мирзояновского ли-
ризма, уникального мелодического дара Мирзояна. Главная тема
второй части – “бесконечная мелодия”– предвестница позднего
Мирзояна, мастера мелодической медитации. Результат настолько
убедителен, что за ним не видно “лесов” скрупулезной композитор-
ской работы. Между тем здесь использован принцип линеарного
полифонизма на основе двух разных тематических пластов. Вторая
тема, доверенная при экспонировании фортепиано – в медленном,
спокойном нисходящем звучании, развивает тему смерти – Dies irae,
по сути, противопоставленную основной виолончельной – так на-
зываемой мелодии Жизни. Гармоническая светотень, подчеркнутое
вслушивание в каждый оттенок звуковой палитры, комплементар-
ная ритмика – все это приемы, которые можно описать на уровне
техники, и однако же, это практически ничего не дает в постижении
феномена мирзояновского дара, раскрывшегося в этом сочинении
в полную силу. В том числе и в финале сочинения, в котором ритм
кочари окончательно “приватизируется” Мирзояном как авторский
знак. В нем – и общефилософская идея всепобеждающей силы
жизни, и знак этнической культуры, доказавшей свою волю к
жизни, – это победа не одного героя, а целой нации в едином
устремлении. По концентрации энергетического импульса финал
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Мстислав Ростропович: “Я считаю Сонату Эдварда Мирзояна
замечательным произведением. В ней заложено много сердца, много
мастерства. Я очень люблю Мирзояна не только как композитора, но
и как друга и как человека. И вот его человеческие качества, его сер-
дечная мягкость, его искренность – все это отчетливо проявляется в
его музыке, поэтому я играю ее с удовольствием. Я включил Сонату
Мирзояна в свой репертуар и познакомлю с ней много слушателей”90.

07.06.1972, изд-во “Советский композитор”
Дорогой Эдвард Михайлович!

Ваша Соната для виолончели и фортепиано была представлена
издательству и сдана в производство в ноябре 1969 года. Восьмого
декабря 1969 года Вы получили в редакции ноты для некоторых
уточнений, и до сих пор издательство не получило от Вас нотного
материала. Таким образом, издание Вашего сочинения по тематиче-
скому плану 1970 года не осуществилось. 

По полученному госномеру на это издание выплачен гонорар М.
Ростроповичу за редакцию партии виолончели (партия виолончели
с редакцией Ростроповича осталась в издательстве). 

Убедительно просим Вас срочно дать ответ – сможете ли Вы
представить нотный материал в издательство и помочь редакции в
создавшемся затруднительном положении. 

Срок представления до 15 июля с.г.
И. о. гл. редактора Э. Хагагортян

1972թ.
Ա՛յ Էդիկ,
Սոնատիդ [թավջութակի]նոտաները հանձնիր հրատարակությանը:
Դա արդեն միայն քո սեփականությունը չի:Երաժիշտները ուզում

են նվագել,և նոտաներ չկա:Ամո՛թ ա,ամո՛թ:
Ղազարոս

1972 год
(перевод Л. Епремян)
Послушай, Эдик!

Сдай рукопись /Виолончельной/ сонаты в издательство. Это уже
не только твоя собственность. Музыканты хотят играть, а нот нет.
Стыдно тебе должно быть, стыдно!

Лазарь

– В самые мучительные периоды сомнения в своем призвании

я вспоминаю фразу, которую независимо друг от друга сказали

мне два очень близких человека – Ростропович и Бабаджанян:

“Эдик, ты даже не знаешь, какой ты композитор!”

вечеру не только участие в нем автора в качестве исполнителя, но
и, в первую очередь, качество музыки.

Мне кажется, что это сочинение очень глубокое по смыслу, на-
сыщенное содержанием и философское по своей концепции. Уже
первые фразы рояля и первый же ответный флажолет виолончели
приковывают к себе внимание слушателя. И это внимание не осла-
бевает до последних звуков виолончели. Я считаю, что это сочине-
ние – большая удача композитора.

Прослушав Сонату, можно сказать, что музыкальный почерк
Мирзояна стал насыщеннее, фактура графичнее, его музыкально-
технические приемы стали сложнее, гармония терпче. Но ясность
концепции и мысли, строгость формообразования, тщательный
отбор музыкального материала при сохранении ненавязчивой, но
всегда ощутимой армянской народной интонации, – все это оста-
ется прежним, мирзояновским.

Мне, как коллеге Мирзояна, хочется высказать ему лишь одно:
я хочу чаще присутствовать на таких музыкальных премьерах, чаще
слышать его новые сочинения”.
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Большой зал Консерватории, 11 ноября1968 года, московская премьера Виолон-
чельной сонаты Э. Мирзояна. Исполняют Мстислав Ростропович и автор

90 Из письма В. Карапетяна Э. Мирзояну, ноябрь 1968 года.



оригинальное как явление именно восточное. Живой образ Хачату-
ряна, его яркая музыкальная мысль властно подчиняли себе компо-
зиторов мирзояновского поколения. Однако они проложили свой
собственный путь в искусстве. Если спросить меня, кто после

Хачатуряна повел корабль армянской музыки дальше, самостоя-

тельно определяя его маршрут, я отвечу: Эдвард Мирзоян... 

К Мирзояну я привязана чисто по-человечески – он такой до-
ступный, простой в общении, в нем так много жизненной мудрости,
так много близкого мне. Тигран Мансурян недавно говорил: “Как
важно, что мы имеем возможность услышать его слово, его мудрый
совет”. Действительно, он обладает каким-то гипнотическим обая-
нием, эта звездность притягивает. С ним все хотят советоваться. Не
каждый талантливый человек обладает этим качеством – а к Мир-
зояну все тянутся.

В его музыке много блеска, ее надо играть с блеском. Но при ка-
жущейся легкости там есть подводные рифы, их на первый взгляд не
рассмотреть: полифонические, ритмические. Вообще он насквозь по-
лифоничен – в мышлении вообще и в композиторском мышлении, в
частности. Неоднозначна каждая его мысль, неожиданно пришедшая
идея, масштабная и в горизонтальном, и в вертикальном измерении...
Каждый раз, играя его Сонату, чувствую неудовлетворенность, по-
нимая, что там еще много нераскрытого. Как и в Квартете. Я играла
его много раз, я чудеса нашла там в виолончельной партии. А Сим-
фония? Сколько загадок он загадал многочисленным дирижерам,
каждый из которых обнаруживает в этой прекрасной музыке что-то
свое. В этом и весомость музыки Мирзояна – в ней, как в японской
живописи, несколько планов: речка, лес, горы... и всегда между этими
слоями воздух. Там рельефные мазки, а не плоская живопись и, в то

Интермедия. Медея Абрамян91

Я прошла великую школу Ростроповича – он радикально рефор-
мировал жанр классического виолончельного искусства, создав не-
превзойденные до сегодняшнего дня драматургически яркие образы.
Из стихии классического творчества я перешла к современной ар-
мянской музыке и уже через нее – к музыке западного авангарда. В
тесном общении с армянскими композиторами я узнала кухню со-
чинительства. Вместе с ними мне предстояло найти что-то новое на
этих четырех струнах, на инструменте, в общем-то не изменившемся
с классических времен. И вместе с ними я переживала радость от-
крытий нового звучания, новых красок, нового мышления. 

Иногда мне казалось, что в некоторых случаях армянская музыка
стилизована, вторична, сделана под кого-то с Запада. Параллели,
скажем, Дебюсси-Исраелян, Бриттен-Оганесян явственно ощуща-
лись. В этой цепочке композитор-исполнитель я становилась уже не
второй, а третьей стороной, стараясь подчеркнуть новое, неповто-
римое в нашем национальном искусстве. Сочинения создавались
часто на моих глазах, нередко при моем непосредственном участии,
и радость сотворчества, композиторских открытий давала огромный
стимул для жизни. Одной из таких незабываемых страниц моей му-
зыкальной биографии стало общение с искусством Мирзояна.

В молодости с Эдвардом Михайловичем у меня сложились не-
сколько странные отношения – после каждого моего выступления
он каким-то изучающим взглядом смотрел на меня и не говорил,
понравилось мое выступление или нет. Единственное, что он гово-
рил мне: “Ты делаешь вид, что гениального композитора играешь.
Всех как будто превращаешь в гениев”. Но сейчас он подробно ана-
лизирует каждое мое исполнение и раскрывает мою собственную
душу, точно определяя состояние, в котором я находилась. Он так
тонко чувствует все мелочи, звонит после концерта и детально ана-
лизирует произведение...

...Вне всякого сомнения, Хачатурян – это уникальное явление, соз-
датель, если можно так определить, стиля авангардного фольклора.
Нечто родственное, может быть, Энеску, Бартоку, но и совершенно

91 Э. Мирзоян о М. Абрамян: «Ես նրան պաշտում եմ (я боготворю ее)... Я ее обожаю. Как мы
работали над Сонатой для виолончели, и как она мне помогала! Вкус – удивительная вещь.
Как она страдает, когда не получается то, что хочет! ...После того, как мы почистили запись
Сонаты, переведя ее на CD, звучать стало хуже. Սառեց,ինչ-որ բան կորավ (Что-то важное
пропало, исчез трепет.)»:
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Аргентина, 1973 год: Лазарь Сарьян, Эдвард Мирзоян, Медея Абрамян, 
Александр Арутюнян



...Мы были в Польше. Вечером предстоял концерт в Варшаве.
Приехали усталые, голодные. Решили пообедать, но денег было
мало, и Эдвард Михайлович из соображений экономии, ни на ми-
нуту не задумываясь о предстоящем ответственном выступлении,
меня, Лазаря Сарьяна и еще кого-то повел искать дешевую закусоч-
ную. Часа два мы провели в поисках, наконец, перекусили в какой-
то грязной столовой и, насмерть уставшие, за час до концерта
вернулись в гостиницу. Отдохнуть уже не было никакой возможно-
сти. Я возьми и скажи: “Мне кажется, я ни одной ноты не сыграю”...
Вышли, кое-как сыграли. Эдвард Михайлович так на меня оби-
делся: “Ты сказала, что ничего не сыграешь, я начал паниковать.
Сама собралась и прекрасно сыграла, а я все испортил...” До сих
пор об этом всем рассказывает. Но уже не помнит, как божественно
он играл в Познани!..

же время, они не выпирают... Как много он мог бы создать! Хотя бы
из зависти сел и написал, доказал что-то себе и другим. Но он неза-
вистливый – радуется успехам своих коллег. 

Вот должна исполнять сейчас “Поэму” для виолончели, кото-
рую он посвятил мне. Он даже сделал новую редакцию: в коде все
завершается одним броском, одним пассажем. Оказывается, от
такой “мелочи” многое зависит – все стало на свои места. 

...Мирзоян, конечно, человек очень сложный. Как истинно твор-
ческая натура, он нестабильный – каждый день меняется, требуя в ин-
терпретации своего сочинения то одно, то совершенно другое. Я сама
такая же стихийная натура, мне кажется, это плюс – но, откровенно
говоря, все очень непросто. Еще один парадокс: ничего не меняя в
технике письма, он требует каждый раз нового ощущения, нового
слышания, нового прочтения произведения: “Пускай сами дога-
даются, как надо сыграть”. Ничего подобного! Просто он привык к
соавторскому подходу в нашей работе. Но как только сочинение иг-
рает кто-то даже из моих студентов, этот “секретный” слой мирзоя-
новской музыки не прочитывается – он не отражен в тексте. ...Я боюсь
подходить к Баху – в нотах нет ни пальцев, ни штрихов, ни динами-
ческих оттенков. Как я боюсь сделать что-то не так! Монигетти играет
своего Баха – и люди это принимают. Для меня это невозможно... 

Адику Худояну я говорила: “Не пиши четверти – пиши восьмые
и шестнадцатые” – и играла так же динамично. Теперь часто слышу:
исполнители застывают на каждой четвертной, нет никакого движе-
ния. Лазарь Сарьян, например, не давал мне вмешиваться в текст,
требовал точного его прочтения: “Деюсик! Что ты делаешь?!”
Помню, как Хачатурян дирижировал свою “Оду радости” – грузно,
разжевывая каждую ноту. В зале сидел Ростропович: “Арам Ильич,
миленький, посидите-отдохните, вы с самолета, устали...” Встал за
пульт, взял темп вдвое быстрее – все проснулись, музыка просто за-
жила иначе. “Слава, что ты делаешь! Ты портишь мое сочинение!”

... Мы часто работали с Мирзояном вместе: выступали в Арме-
нии и за рубежом, делали совместные записи. Запись на грампла-
стинку Сонаты для виолончели и фортепиано, которую я считаю
выдающимся произведением, мы делали два раза. Играл Эдвард
Михайлович бесподобно. Прослушав запись, он сказал, что партия
фортепиано приглушена. “Но ведь на первом плане солирует вио-
лончель”, – попробовал было возразить звукорежиссер. “Да, но ведь
за роялем автор!” И теперь в записи временами фортепиано заглу-
шает виолончель...

Во второй раз мы сделали потрясающую запись, все зазвучало
намного лучше. И вдруг, когда оставалась кода, он встал, посмотрел
на часы и сказал: “Меня ждут строители, я больше ни на минуту
задерживаться не могу”. И эта уникальная запись, к великому со-
жалению, пропала. 
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Делегация СК Армении в Польше, 1968 год. Сидят (слева направо): 
Эдуард Багдасарян, Александр Аджемян, Эдуард Абрамян, Тигран Мансурян, 
Адам Худоян, Константин Орбелян; стоят: Григор Егиазарян, Лазарь Сарьян, 
Александр Арутюнян, Эдвард Мирзоян, Медея Абрамян, Изабелла Айдинян, 
Гегуни Читчян, Авет Тертерян, председатель СК Польши Казимеж Сикорский



Квартетисты во главе с Аветом Габриэляном взяли на себя смелость
пропагандировать раскритикованный Квартет Мирзояна. Спустя
годы, получив признание в Румынии, сочинение было, наконец,
реабилитировано. Режим молчания сменился настоящим бумом
Квартета. Его играли повсюду, играли с неизменным успехом. И
именно это сочинение стало визитной карточкой современного
этапа советской (в первую очередь, русской) музыкальной культуры
за рубежом, поскольку за границей понятий “армянский коллек-
тив”, “армянская музыка” в отношении посланников страны Сове-
тов не было вообще. 

30.06.1959, Москва
Дорогой Эдик!

Уже давно по приезде из Исландии собираюсь написать тебе, но
сразу же окунулся во множество дел и все никак не мог собраться.

О твоих /струнного Квартета/ успехах тебе, наверное, уже кое-
что известно (сообщение ТАСС и моя статья в “Коммунисте”). Ко
всему этому должен прибавить, что в антракте первого концерта,
когда мы первое отделение концерта закончили исполнением твоего
Квартета, ко мне (я за подписью замминистра культуры СССР Да-
нилова был назначен руководителем группы, то есть квартета) по-
дошел президент Музыкального общества Рагнар Ионссон и
предложил от имени граммофонной фирмы “Колумбия” (Лондон)
(а он сам связан с ней) записать твой Квартет на пластинку и тут
же добавил: “Я Мирзояном наводню всю Европу! Теперь нужна
такая музыка. Это очень современное сочинение”.

Должен тебе сообщить, что перед отъездом из Москвы я в Ми-
нистерстве культуры подписал бумагу о том, что ознакомился с ин-
струкцией, запрещающей без ведома министерства производить
записи на пластинку за границей. Так вот, тут же в артистической
находился наш посол А. М. Александров. Я ему сказал: “Александр
Михайлович! Нужно немедленно запросить Москву”. А Ионссону
я сказал, что подумаю об этом. На другой день мы с послом отпра-
вили телеграмму Данилову с просьбой разрешить записать твой
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павшие очень хвалили музыку и единодушно отмечали и большую
талантливость автора, и увлекательность, и отличное качество, и
равноценность всех вариаций. Особенно отмечали органичное
вторжение музыкального материала в коду произведения. Целую
тебя крепко! 

Твой Рафик <...>

Главным зарубежным вояжем “Мирзояна и Ко” – лучших друзей и
квартетистов-комитасовцев – стала поездка в США в начале 1963
года.

Стра на вож де лен ной меч ты со ветс ких дис си ден тов, стра на, отк -
ро вен но враж деб ная Со ве там, где му зы кант всег да боль ше, чем му -
зы кант, – пос лан ник со ветс кой ци ви ли за ции. И где со рев но ва тель-
 ность куль тур – больше чем соревнование: это битва идеологий, в
которой победа не бывает случайной. 

– Знаешь что, – говорит Мирзоян, – я не то что уверен – я
более чем убежден, что американцы родить Ростроповича не

способны. Они способны купить Ростроповича. Хотя бывают

и исключения – это Гершвин. Не перестаю восторгаться его ге-

нием: как он почувствовал, что негритянский фольклор может

стать символом этого «խառը կանաչի» /сборного пучка зелени
разных сортов/!

– А почему вы считаете, что Америка “бесплодна”?

– Как принцип. Потому что главная ценность США – это

деньги. Одна цель: заработать деньги. Я был там много раз: в

1963, 1973, 1986, 1988, 1996, 1997, с 2001 по 2005 годы каждую

зиму. Прекрасная страна, но в последнюю мою поездку я еще

раз убедился, что это не моя страна. Когда поехал в первый раз,

квартет репетировал, а мне нечего было делать. Город Тусон,

что ли, город небольшой, народу на улицах нет. Навстречу идет

красивая девушка. Приближается, замечает, что я пристально

смотрю. Улыбнулась – я ужаснулся: это была гримаса. Это не

характер именно этой девушки – это сущность общества. 

Еще один случай. После концерта нас пригласили в гости. И

вот, хозяйка дома, очень приветливая, решила мне показать

квартиру и устроила экскурсию по дому. Я вошел в роль

“совка”, потрясенного Америкой (չտեսի տեսք եմ ընդու նում). В

одну комнату входим – стена выложена кирпичной кладкой:

“Очень интересно!” – вежливо отмечаю я. Потом показывает

прибор, регулирующий температуру в каждой комнате в отдель-

ности. Я опять выражаю удивление. Потом она меня провожает

в подвал, где открывает шкаф-морозильник, полный всяких

продуктов, включая хлеб. Я опять удивляюсь. Потом пригла-

шает на кухню. В раковину кладет какую-то шелуху, под давле-

нием струи сетка расходится, хлам смывается, потом сетка

Квартет. Телеграмма от Данилова задержалась и пришла с положи-
тельным ответом только накануне нашего отлета. Так что, к боль-
шому нашему сожалению, запись не состоялась. Вообще Рагнар
Ионссон влюбился в твой Квартет. Когда мы играли в Рейкьявике
последний концерт, он просил включить в концерт опять Квартет
Мирзояна. Во время исполнения я иногда следил за ним. Он все
время махал в такт головой.

4 но яб ря у нас пер вый кон церт в Бер ли не. В пер вом кон цер те
иг ра ем твой Квар тет, так как у нас, вви ду ог ра ни чен но го вре ме ни,
там толь ко один вы ход ной день, то так же, как и в Ис лан дии, бу -
дем иг рать каж дый день. Этот вы ход ной день, как вы яс ни лось на
днях, у нас то же от пал. Из Бер ли на приш ла бу ма га с прось бой, что -
бы мы в свой вы ход ной день сде ла ли за пись на плен ку в Бер линс -
ком ра дио, что-ни будь из сво ей прог рам мы (прог рам ма уже им
из вест на). Се год ня я от нес в ми ни стерст во ви зу от на ше го ра дио о
раз ре ше нии за пи сать твой Квар тет на Бер линс ком ра дио. Не де лю
на зад я поз во нил на ра дио. Мне ска за ли, что на ряд на за пись Квар -
те та Мир зо я на уже име ет ся и мож но пи сать. Я на ос но ва нии это го
уже за ка зал сту дию. На ка ну не мне поз во ни ли и ска за ли, что ряд за -
пи сей из-за от сутст вия средств вре мен но при о ста нов лен.

Я тут же пошел к Ильину /Игорь, композитор, гл.редактор
муз.вещания Всесоюзного радио/. Он мне сказал: “Честное слово,
сейчас нет денег. Квартет Мирзояна в плане 1959 года, в сентябре
обязательно запишете. Эдику я сам все объясню!” Таким образом,
к сожалению, запись перенеслась на осень.

Эдик джан! В Москве ты сказал, чтобы я тебе прислал некоторые
данные о квартете для Товмасяна /Сурен, I секретарь ЦК КП Ар-
мении/ (по поводу Генриха /Талалян, альтист/ и меня). Квартет су-
ществует 35 лет. Дано за это время около 8 тысяч концертов.
Гастроли: весь Советский Союз, Германия, Англия, Австрия, Чехо-
словакия (дважды), Исландия, Румыния, Швеция. Предстоят га-
строли в 1960 году: Латинская Америка, США, Норвегия, Болгария
(по плану Министерства культуры). На днях будет готова наша
юбилейная афиша (к 35-летию концертной деятельности), обяза-
тельно пришлю в Союз композиторов.<...>

Целую тебя крепко! Передай сердечный привет маме и Ляле!
Твой Рафик

/Давидян, вторая скрипка квартета имени Комитаса/

20.03.1960 /?/, Москва
Дорогой Эдик!

<...>
Сегодня концерт прошел успешно. Всем очень понравился твой

Квартет. Говорили “настоящий”. Позавчера играли его на кафедре
Камерного ансамбля консерватории. Была вся кафедра. Все высту-
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мечательный, Погосян. А потом и Литинский с нами по марк-

сизму занимался. Лиза Мнацаканян /музыковед/ в Дилижане

мне как-то говорит: “Эдик, неужели ты веришь в эту ересь?”
Ոնց որ գլխիս տային... (Меня как обухом по голове...)

09.01.1963 
До ро гие мои до ро гие!

Вот уже семь ча сов как мы ле тим над Ат лан ти чес ким оке а ном.
Са мо лет Бо инг-707 на 156 мест. Нес мот ря на дли тель ность пе ре -
ле та, са мо чувствие очень хо ро шее. Раз го ва ри ва ем, шу тим, пи та ем -
ся. В об щем, не скуч но. В са мо ле те шум нез на чи тель ный, кач ки
поч ти нет. Че рез час должны при быть в Мон ре аль. Сей час по ере -
ванско му вре ме ни 2 ч. но чи, по брюс сель ско му – 11 ч. но чи, по мон -
ре аль ско му – 5 ч. ве че ра. 

Это фо то брюс сель ско го аэ ро пор та, от ку да мы вы ле те ли (при -
ле те ли из Москвы то же сю да). В Брюс се ле нем но го погу ля ли. Бы -
ли у Опер но го те ат ра. 

По ка, до сви да ния, до при ез да-при ле та в Мон ре аль. 
Це лую креп ко Эдик

P. S. Ура, бла го по луч но при зем ли лись! 3 ч. но чи. 

12.01.1963, 1 ч. дня 
Это го род Си этл, в ко то рый мы при ле те ли из Ван ку ве ра

12.01.1963 в 12 ч. дня. Ко ро че го во ря, мы уже на хо дим ся в США.
Че рез час на дру гом са мо ле те ле тим в го род Порт ланд, где со сто -
ит ся кон церт. Вче ра в Ван ку ве ре про шел кон церт с боль шим ус пе -
хом. Пуб ли ка до воль но го ря чая, хо ро шо раз би ра ю ща я ся в ка мер ной
му зы ке. 

Э.

Дорогие мои Зарочка и Аршачок!

Правда, симпатяга Бэмби? Вот мне
хочется, чтобы вы тоже были такие же
хорошие, и когда начинаете из-за
ерунды ссориться, вспомните, что это
никому и мне тоже не нравится. А для
того, чтобы вспомнить меня, посмот-
рите на Бэмби. Будьте здоровы, поце-
луйте Люлю /Люся Богдановна/, маму,
бабулю.

Ваш папа

возвращается в исходное положение. Под напором воды исчезает

также огромный кусок колбасы. “Да, – говорю, – я полагаю, что

дверца этого шкафчика откроется и оттуда выбежит живой по-

росенок”. Она не понимает, куда я клоню. “У вас, наверное, тех-

ника достигла такого уровня, что когда опускаешь в раковину

поросенка, выходит кусок колбасы. Вы бросили туда колбасу,

значит должен выйти поросенок”. Она в недоумении. “Так зна-

чит, оттуда поросенок не выбежит?” – “разочарованно” спра-

шиваю я. “Нет”. – “Если не выбежит, все остальное у нас в

Армении есть”. – “J аm sorry”, что приняла меня за примитив-

ного человека (որ ինձ չտեսի տեղ ա դրել, էլի՛).
– Вы помните о своей первой поездке в США все до мелочей –

и встречи с публикой тоже?

– Без ложной скромности могу сказать, что я выступал раз

15. В университете в Канзас-сити меня спрашивают: “Как Вы

думаете, не является ли рок-н-ролл проблемой для советского

государства?” Что ответить? – “Знаете что, у Советского Союза,

кроме танца рок-н-ролл, никаких проблем нет”. Хохот... На про-

тяжении всех 40 дней – концерты, встречи, каверзные вопросы.

“Вы не считаете, что размер пособия по безработице в Америке

больше, чем зарплата рабочего в Индии?” – “Надо начать с того,

что каждая страна имеет свой критерий благополучия. Исходя

из этого, я не думаю, что американский безработный счастливее

индийского рабочего. Мало того – природа человека такова, что

его главное призвание – в созидании. Если рабочего лишают ра-

боты, разве он может быть счастлив? Во-первых, сумма не-

значительная, во-вторых, его лишили права на творчество. Не

хочу сказать, что “Америку открываю”, но почему в античности

рабы создавали шедевры? Потому что творчество делало их по-

настоящему свободными”. И со мной соглашались.

Была провокация, что частная инициатива дает больший

экономический эффект. Я поспорил: “Не обязательно. Все за-

висит от умения организовать. А разве общественный труд – не

радость? Один за всех, все за одного – неужели это плохо?”

После поездки я выступал с лекцией в Ереванском Зооветин-

ституте. Профессор Мапре Гарагаш мне сказал:“Знаете, Эдвард

Михайлович, вы сделали великолепный политэкономический

анализ”. – “По недоразумению я в консерватории курс марк-

сизма не проходил”. – “Тем более, это подтверждает, что диамат

– правильная наука”. 

В списке знаменитых людей прошлого Эйнштейн по опро-

сам занял второе место, а первое – Маркс. Это потрясающе. Я

Гегеля не знаю, многого не знаю, но это великая наука. Вульга-

ризированная Лениным до предела – и все же великая. Я так

хорошо изучил марксизм, у нас педагог по марксизму был за-
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– Мы сидим в гостиничном номере. Потолковали об организацион-

ных вопросах. И вдруг Авет Карпович, куда-то опаздывая, вска-

кивает с места, открывает дверь и буквально кидается ...в шкаф.

– Стоим на первом этаже гостиницы, в фойе, ждем Авета Кар-

повича. Вдруг видим, как он панически выбегает из женского

туалета и – о, ужас! – вдогонку за ним, размахивая кулаками,

бежит основательно пожилая дама...

ARMENIANNATIONALCOUNCILOFAMERICA
ԱմերիկահայԱզգայինԽորհուրդ
17.10.1963,NewYork
ԿոմիտասԼարայինՔառեակիԱնդամներուն

Ա.Գաբրիէլեան
Ռ.Դաւիթեան
Հ.Թալալեան
Ս.Ասլամազեան

Եւերաժշտագէտ Է.Միրզոյեանին

Մերթանկագինեւհարազատհայրենականհիւրեր,(…)
Շատուրախենք, որայժմպատեհութիւնկ’ունենանքանձամբ

լսելուԱմերիկեանժողովրդիհետայսերկրիբեմերիվրայ:
ՄենքհպարտենքորդուքմեծհամբաւվաստակածէքՍովետ

Միութեանեւմիջազգայինասպարէզինմեջ,ձերարուեստիկատա-
րելութեամբ եւ իբրառաջին լարային քօրթէթ հրաւիրուել էք այս
երկիրը:Ազգայինհպարտութիւնէմեզ`փոքրաթիւհայժողովուրդի
համար,որՍովետականՄիութիւնիցառաջիներգիչը` որհրաւի-
րուեց,դաԶարուհիԴոլուխանեաննէր,առաջինօփերայիփոխա-
նակութիւնը,դաՊաւէլԼիսիցեաննէր,եւայժմէլդուք`որառաջին
լարայինքօրթէթըկըներկայացնէքՍովետականՄիութիւնից:

<...> Վստահենքանպայմանյաջողութիւնկըլինի:
<...> Կրկինբարիգալուստձեզ:
Յաջողութեանլաւագոյնցանկութիւններով
ՕգսէնՍարեան,Ատենապետ

ARMENIAN NATIONAL COUNCIL OF AMERICA
Армянский национальный конгресс
17.10.1963, Нью-Йорк
Артистам квартета им. Комитаса:

А. Габриэляну
Р. Давидяну
Г. Талаляну
С. Асламазяну

и композитору Э. Мирзояну

Ляля ջան,
Что-то этого Бэмби где-то я видел. Боюсь, что даже у нас дома.

Но будем на этот случай считать, что это его братик. А у нас дома
было бы неплохо, если будут два братика! Ты не удивляешься, что
я написал сразу столько писем? Я тоже. Целую

Твой Эдик

08.02.1963
Дорогие мои хорошие!

В Монреале нас встречала Анаид /внучка Ов. Туманяна/ – жена
А. А. Арутюняна92. Она специально приехала из Оттавы на ма-
шине, была сердечная встреча. Вспоминали, что на 50-летии
“Ануш” /опера Тиграняна, 1912/ 10-го января договорились встре-
титься 8-го февраля. Так и получилось. Спрашивала, как Вы все,
передавала привет. 

По телевизору показывают детективный фильм. Стреляют, уби-
вают, дерутся, и все это в несколько минут раз перебивается рекла-
мой, как можно быстро приготовить тесто, которое продается в
тюбиках. 

Эдик

Калейдоскоп легких юмористических штрихов Эдварда Михайло-
вича передает атмосферу “приключений армян в Америке”.

– Мы с Рафиком /Давидян, вторая скрипка и директор квар-
тета/ жи ли в од ном но ме ре и пи та лись вме сте. И вот, про хо дя

ми мо од но го ма га зи на, в вит ри не я уви дел ку ри цу-гриль, пыш -

нень кую та кую, ап пе тит ную – всего 1$ 15 центов. Куплю, думаю,

вдвоем мы ее и не осилим. Вошел, положил деньги, показываю

на курицу. Она открывает витрину и протягивает мне щуплого

цыпленка – оказывается, с двух (!) сторон витрины приделаны

увеличительные стекла...

– На приеме после концерта в одном богатом доме. Авет Габ-

риэлян /первая скрипка квартета/ простужен, голос пропал. За

ним пристально следит Рафик Давидян – не дай Бог, сорвется

концерт, коллектив не получит 400$ (куда входят мои суточные

– 11$ с центами, по 41$ каждому члену квартета и 59$ идет в

Госконцерт). Вдруг Рафик замечает, что Авет Карпович своими

габриэляновскими лапами обнял бокал с виски со льдом.

Рафик набрасывается: “Что Вы делаете?!” Габриэлян сму-

щенно, но спокойным тоном отвечает: “Грею...”

92 Амо Акимович (Амазасп Овакимович) Арутюнян, посол СССР в Канаде. По дороге в аэро-
порт он доверительно спросил Мирзояна: «Ինչպե՞ս են գործերը Ղարաբաղում» (“Как дела в
Карабахе?”) – «Է-է...»(“Э-э...”) – «Ինչո՞ւ է-է...Ո՛չ,պետք է շարունակել պայքարել» (“Почему “Э-
э”?! Нет, надо продолжать бороться!”).
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кроме того, “ортопедическое горе” Эдварда Михайловича так по-
действовало на сына, что Арик принял бесповоротное, судьбонос-
ное решение стать врачом-ортопедом.

– В 1969-ом я гулял в дилижанском лесу, я всегда был связан

с природой. Для меня природа – это собака, ребенок, женщина

– все естественное. Своих детей я часто водил на природу, в тот

раз гулял с сыном Ариком и собакой по кличке Томик, которая

бежала спереди, высунув язык от жары. Мы спустились в

ущелье, я потерял равновесие, решил притормозить – левую

ногу выставил (я левша) – и услышал, как нога хрустнула

/малая берцовая кость/. Марсель /Андрикян, директор ДТ/ на

руках дотащил меня до первого коттеджа, врач ДТ Аршавир

Торосян взял в больницу. Там мой хирург Цолак Саакян нало-

жил гипс.

На следующий день – не знаю, по чьей инициативе, – в ди-

лижанскую больницу приехали два доктора наук и профессор.

На консилиуме постановили срочно перевезти меня в Ереван

и исправить “неправильно наложенный гипс”. Я их поблаго-

дарил, и они уехали. После их отъезда я связался со своим хи-

рургом – спросил, нужно ли мне ехать в Ереван. Цолак молча

выслушал и скромно сказал: “Мне кажется, что я все сделал

правильно”. – “Значит, я не еду”. Все правильно срослось, и с

тех пор между нами завязалась дружба. 

“...В 1969 году после инфаркта врачи не советовали Шоста-

ковичу ездить в Дилижан, но он все же приехал. Я лежал в своем

коттедже с переломом ноги, и Шостакович навестил меня. Я

напомнил ему, как он сказал мне, когда в Москве мы с Арно, Ади-

ком и Борисом Чайковским пришли его проведать, – он, так же

как и я, лежал с переломом ноги: “Нас всегда учили смотреть

вперед, оказывается, надо смотреть под ноги...”93

– Был 1976 год. С Шуриком Пирумовым /Александр, компози-
тор/ и его женой мы ехали в Дилижан. Жена сидела впереди,

мы с ним – сзади. Я что-то рассказывал, сидя вполоборота, рука

опиралась на спинку сидения шофера. Это была машина Ин-

туриста, водитель страшно гнал. Впереди, справа, с нормаль-

ной скоростью ехал “Москвич”, а мы ехали левее, стараясь

обогнать. Поворот у Севана – удар, боль, смотрю: рука висит.

Какой это был ужас! Сын есенинской Шаганэ94, Рубик Терте-

Дорогие, родные посланники Отечества!

(…) Счаст ли вы, что бу дем иметь воз мож ность вме сте с аме ри канс -
ким на ро дом при об щить ся к ва ше му ис кусст ву, лич но по бы вав на
кон цер тах. Мы чрез вы чай но гор ды тем, что, зас лу жив боль шую по -
пу ляр ность в СССР и за ру бе жом, впер вые имен но вы пред став ля -
е те квар тет ное ис кусст во Со ветс ко го Со ю за в США. Для ма ло чис-
 лен но го ар мянс ко го на ро да пред ме том на ци о наль ной гор до сти мо -
жет слу жить тот факт, что пер вой ка мер ной пе ви цей из СССР, гаст -
ро ли ро вав шей в Аме ри ке, ста ла За ра До лу ха но ва. Пер вым
приг ла шен ным опер ным ар ти стом из Со ю за – Павел Лисициан, и
вот первым квартетом – квартет имени Комитаса.

<...> Уверены, что гастроли пройдут с большим успехом.
<...> Вновь приветствуем вас!!!
С пожеланиями удачи 
Оксен Сарьян, Председатель ANCA

Тем временем путешествия Эдварда Михайловича не ограничива-
лись воздушными перелетами в зарубежные страны, полетами
творческого воображения или парением над обыденностью в дру-
жеской компании. Полеты над пропастью дилижанского ущелья,
авария на дилижанской дороге – их тоже не избежал Мирзоян. И я
пишу здесь об этом не только потому, что это часть биографии ком-
позитора. А потому, что история его болезни, как и история выздо-
ровления, очень точно характеризуют неугомонного Мирзояна. И

93 Мирзоян Э. Страницы дорогих воспоминаний (публ. М. Рухкян). // “Երաժշտական
Հայաստան”,թիվ 3,2006,էջ 70:
94 Шаганэ Нерсесовна Амбарцумян-Тальян, родом из Ахалциха, дочь священника Тер-Нер-
сеса. Первый муж репрессирован, во втором браке – жена композитора Вардкеса Тальяна. В
юности, зимой 1924-25гг., в городе Батуми познакомилась с поэтом С. Есениным, посвятив-
шем ей поэтический цикл “Персидские мотивы”.
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рян, привез меня в Ереван, в Лечкомиссию. Грудная клетка и

рука в гипсе. Врачи так старались, что перестарались – гипс

сломался. У меня было чудное настроение: сделали два нарко-

тических укола, от третьего я отказался – боялся привыкания.

После этого перевезли в Республиканскую больницу, где Орбел

Арташесович Бунатян заново поставил мне гипс. Все время на-

зывал меня гениальным больным, считая, что я активно спо-

собствовал выздоровлению.

...Я не раз всерьез задумывалась о том, что настоящим источни-
ком энергии и долголетия Мирзояна является его настоящий, не-
поддельный интерес к людям. К тем, кто окружает его в масштабах
семьи, друзей, общества, нации, страны, поколений. Даже если этот
интерес не взаимен.

Письмо известного искусствоведа, продюсера документального
фильма о Мирзояне “Перпетуум мобиле, или Альбом для внучки”
Андрея Золотова /автор фильма – А. Симонов/ в некотором смысле
отражает состояние беспокойства за здоровье Эдварда Михайло-
вича, жизнь которого не приравнена к биографии одного-един-
ственного человека – она как некий ирреальный пояс безопасности,
некий защитный фильтр над нашим общим армянским музыкаль-
ным домом, в котором должен сохраниться культ духовности и вы-
сокой культуры человеческих отношений.

22.07.1976, Дилижан
Дорогой, горячо и искренне почитаемый мною

Эдвард Михайлович!

Пишу Вам в большом волнении ЗА ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ... Вчера
поздно вечером я узнал от Арика по телефону о Вашей руке и таком
драматическом происшествии. Я был сражен известием. Слава
Богу, что Вы живы!!! Поправляйтесь скорее!!!

Пусть все помогает Вашему выздоровлению, и в том числе доб-
рые мысли о Вас Вашего преданного друга Андрея Золотова. При
первой же возможности, как только таковая представится, я буду
счастлив увидеть Вас и лично высказать свои самые сердечные чув-
ства и мысли, обращенные к Вам с искренней нежностью и под-
линным уважением.

Спасибо Вам за внимание и доброту, неизменно проявляемые ко
мне и моим близким. Здесь, в Дилижане, мне хорошо...

Еще раз желаю Вам скорейшего и полного выздоровления.
Всегда Ваш Андрей Золотов
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Может быть, сегодня это прозвучит несколько странно, но триум-
фальное шествие комитасовцев по миру ничуть не приблизило при-
знания их заслуг на официальном уровне в Ереване. Борьба за
награждение квартетистов, которая могла несколько облегчить
жизнь маргиналов, разрывающихся между Россией и Арменией,
для Мирзояна обернулась нескончаемой многолетней мучительной
эпопеей. Рафаэль Давидян, директор и менеджер квартета, все эти
годы неустанно писал Мирзояну, своему абсолютному союзнику в
этой изматывающей борьбе, откровенно ему признаваясь: “Эдик
джан! Ты меня извини, пожалуйста, за беспокойство, которое я тебе
причиняю, но я клянусь тебе, что, независимо от твоих возможно-
стей, у меня в Ереване человека ближе тебя никого нет”95. Чувство
неловкости, боли и недоумения вызывают письма квартетистов, ко-
торые были вынуждены доказывать чиновникам заслуги звезд пер-
вой величины армянской культуры. Среди них – виолончелист
Сергей Асламазян, альтист Генрих Талалян, скрипач Авет Габриэ-
лян, пианист Виктор Мержанов и др. 

02.11.1972, Москва
Дорогой Эдик!

В связи с моим решением восстановить деятельность моего де-
тища – квартета имени Комитаса, организованного мною в 1924
году, я пополнил квартет двумя молодыми музыкантами: лауреатом
Всесоюзного и Международного конкурсов, виолончелистом Д.
Григоряном и альтистом Г. Марказьяном. Возобновившаяся работа
квартета в сентябре сего года показала, что выбор мой оправдал
себя. Молодежь проявляет горячий энтузиазм, обнаруживая неза-
урядный исполнительский потенциал, быструю реакцию, и радует
освоением традиций квартета.

К сожалению, Эдик, дорогой, тяжелые условия жизни отрица-
тельно влияют на работу квартета. Второй скрипач квартета Э. Та-
тевосян третий год живет в Москве без прописки, неоднократные
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95 Из письма Мирзояну “Пишу тебе это письмо вдогонку...” (без даты). 
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Первый состав “Квартета 
выдвиженцев Московской 
консерватории” (1924), с 1932
года – квартета имени 
Комитаса: Авет Габриэлян 
(I скрипка), Левон Оганджанян
(II скрипка), Михаил Тэриан
(альт), Сергей Асламазян 
(виолончель), руководитель
квартета – Е. Гузиков

Квартет имени Комитаса 
в период 1947-1968 гг.: 
Авет Габриэлян (I скрипка), 
Рафаэль Давидян (II скрипка),
Генрих Талалян (альт), 
Сергей Асламазян (виолончель)

Квартет имени Комитаса в 
период 2000-2007 гг.: 
Эдуард Татевосян (I скрипка),
Сурен Ахназарян (II скрипка), 
Александр Косемян (альт),
Арам Талалян (виолончель)



(к сожалению, мы получили очень скудные сведения о Вашем
триумфальном шествии). 

Я бесконечно рад за наш талантливый армянский народ. Ваш ан-
самбль еще раз продемонстрировал талант армянского народа. До-
рогой Эдуард Михайлович, наш армянский народ гордится Вами и
нашим талантливым квартетом им. Комитаса. Прошу Вас при
встрече передать мои поздравления и восхищения членам квартета
и пожелать им крепкого здоровья и долгих лет счастливой жизни. 

Дорогой Эдуард Михайлович, Вас как руководителя музыкальной
творческой жизнью армянского народа прошу вплотную заняться во-
просом включения в штат Армфилармонии квартета им. Комитаса, ибо
я считаю недопустимым, что этот квартет исключен из состава Арм-
филармонии и в течение 3-х лет никто не хочет заняться этим вопросом. 

Позволительно спросить у наших руководителей, по какому
праву /они/ считают, что квартет принадлежит нашей республике,
если никто в республике не занимается их благополучием. В на-
стоящее время в составе Армфилармонии умножаем очень много
разных ансамблей, которые якобы пропагандируют нашу нацио-
нальную музыкальную культуру, а прославленный заслуженный
квартет им. Комитаса оставили за бортом. 

Поздравляю Вас и Вашу прекрасную семью, желаю Вам очень
много лет счастливой жизни и дальнейшей плодотворной деятель-
ности в отрасли музыкальной культуры на благо нашего замеча-
тельного армянского советского народа. 

Обнимаю Вас, с глубоким уважением
Франц Никитич Саруханян

/главный бухгалтер Министерства культуры Армении/

обращения в Моссовет не увенчались успехом. Давид Григорян,
ради квартета оставивший педагогическую работу в Новосибир-
ской консерватории и сольную деятельность в Филармонии, в слу-
чае получения разрешения Моссовета, мог бы обменять свою
новосибирскую площадь на московскую, но прописки он тоже не
имеет. Вы сделали бы большое дело для Татевосяна, Григоряна и,
разумеется, для квартета в целом, затронув этот неотложный вопрос
в разговоре с Антоном Ервандовичем Кочиняном /Первый секре-
тарь ЦК КП Армении/. Только он может разрешить этот жизненно
важный вопрос, написав свое отношение от имени Армянской ССР
председателю Моссовета с просьбой разрешить их прописку в
Москве в обмен новосибирской площади Григоряна на московскую.

Ведь квартет Комитаса, восстанавливаемый мною в третий раз,
не последнюю роль сыграл в деле воспитания ряда поколений со-
ветских исполнителей и высоко пронес знамя армянского исполни-
тельского искусства у нас и за рубежом, а тем более, что приближа-
ется 50-летие квартета Комитаса.

С искренним чувством пожелания здоровья, благополучия в
семье и всех благ

Авет Габриэлян

– Странная у нас была традиция в советское время: если деятель

культуры живет в Москве, значит, государственные премии

должна присуждать Россия. А если даем мы, то вмешиваемся в

ее внутренние дела. Азербайджанцы, наоборот, демонстративно

раздавали премии, чтобы показать, что это их люди. Իսկ մենք`
էշություն (а у нас – идиотизм): Даже не хочу об этом говорить,

сколько нервов на это потрачено... На то, чтобы лучшему квар-

тету в СССР была присуждена Госпремия Армении. Я не преуве-

личиваю – лучшему. Несмотря на то, что все премьеры

Шостаковича доверялись квартету имени Бородина, присутствие

Авета Габриэляна в квартете Комитаса делало этот коллектив

непревзойденным по мастерству и особому, габриэляновскому ка-

честву. И при всем при этом – бесконечные мытарства в вопросе

награждения, их элементарной поддержки, настоящая борьба по

всем инстанциям, о чем свидетельствует эта переписка.

05.03.1963 
Многоуважаемый, дорогой Эдуард Михайлович!

В свое время Гай Юлий Цезарь с поля битвы доложил Римскому
сенату: “Veni, Vidi, Vici” /“Пришел, увидел, победил”/. Спустя две
тысячи лет наш прославленный квартет имени гениального Коми-
таса вместе с Вами в своей триумфальной поездке покорил люби-
телей настоящей музыки в Америке и Канаде. С чувством большой
гордости и радости, затаив дыхание, я следил за Вашей поездкой
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Квартет имени Комитаса и Э.Мирзоян в США, 1963 год. Сергей Асламазян, Авет
Габриэлян, Эдвард Мирзоян, Генрих Талалян, Рафаэль Давидян



В июле 1971 года Мирзоян получил известие лично от Анастаса
Микояна /член высшего партийного руководства СССР/, первым
поздравившего Эдварда Михайловича с событием, о котором ком-
позитор пока не знал.

01.06.1971, Москва
Уважаемый Эдуард Михайлович!

От всего сердца горячо поздравляю Вас с получением высокой
заслуженной государственной награды – ордена Ленина.

Своим ярким музыкальным талантом Вы завоевали сердца не
только армянского народа, но и всех советских людей, которые слу-
шали Ваши произведения.

Желаю новых успехов в Вашей творческой работе.
С уважением

А. Микоян

Между тем творческая мысль Мирзояна продолжала интенсивно
работать. Нет такого периода на его непростом пути, который я бы
могла определить как “бесплодный”. И 1970-е – это очень непро-
стое время, когда под воздействием мощной авангардной струи
отказ от традиции не просто становится модной тенденцией, а воз-
водится в культ. Мирзоян снова в некотором роде идет против этого
течения – он сохраняет свой имидж почвенника и “традиционали-
ста” и, одновременно, впитывает новый технический арсенал. Его
задача в творчестве коррелирует с идеей Арно Бабаджаняна в
“Шести картинах”: так органично объединить разные системы му-
зыкального мышления, чтобы не исчезла сама музыкальная мате-

18.02.1967, Москва
Дорогой мой Эдик!

Я не нахожу слов, чтобы поблагодарить Вас за все, что Вы сде-
лали для меня. Я и Тамара Дмитриевна /жена С. Асламазяна/ (кстати,
она в восторге от Ляли) преисполнены чувством благодарности к
Вам. Дай Бог Вам побольше здоровья! До чего же мне повезло: ведь
Вы в тот день /празднование 70-летия Асламазяна/ были украшением
(если можно так сказать) стола. Вы провели обед так умело, красиво,
с юмором, что мои гости, безусловно, должны быть очень и очень
довольны. Во всяком случае, я очень доволен и благодарен.

Я, конечно, очень извиняюсь, что оторвал /Вас/ на целый день
от работы в Дилижане. Но я успокаиваю себя тем, что не один я от-
влекаю Вас. Убежден, что таких, как я, там много, и многие мешают
сосредоточиться и спокойно работать. Даю слово, что это уже не
повторится.

По приезде в Москву я получил <...> поздравительную теле-
грамму от Е. А.Фурцевой /министр культуры СССР/, в которой она
от имени коллегии Министерства и от себя лично очень тепло по-
здравляет /с 70-летием и награждением Почетной грамотой Вер-
ховного Совета Армении/. Признаюсь – это было мне очень приятно.
Только не пойму, как она узнала. Возможно, из газеты “Коммунист”.

Дорогой Эдик!
Мы с Тамарой еще раз благодарим Вас за все и желаем Вам и

Вашей семье всего-всего хорошего: всем здоровья побольше, детям
хороших успехов в школе, Вам и Ляле счастья. Целую крепко

Ваш Асламазян /Сергей/
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Армянские музыканты в Америке, 23.02.1963: Эдвард Мирзоян, Люси Ишханян,
Генрих Талалян, Авет Габриэлян, Сергей Асламазян, Макеева (переводчица), 
Вазген Мурадян

Новый состав квартета имени Комитаса: Эдуард Татевосян (I скрипка), Сьюзи Ери-
цян (II скрипка), Александр Косемян (альт), Асмик Варданян (виолончель)



лизовавшемся еще в эпоху барокко интонационном обороте, значи-
тельно более широком по смысловым горизонтам – мучительному
поиску ответов на вечные вопросы мироздания.

Автор прямо использует додекафонную технику: серия из 12
звуков проводится два раза, затем звучит 11, потом 10, 9 ... до 2-х.
На этой идее основан весь средний раздел композиции. Усечение
на звук каждый раз метрически смещает мелодическую линию, что
позволяет даже визуально сжать, динамизировать материал (прием,
часто используемый Мирзояном). Как лавина, прорвавшись на
волю после застывшей безысходности вступления, еще недавно ды-
шащая воздухом фактура теперь наводнена каскадом элементов
виртуозной сложности, пронизанных диалогом скрытых полифо-
нических пластов...

Важнейшее качество мирзояновской стилистики – ярко вы-

раженное мужское волевое начало. Как ни парадоксально, в пьесе,
посвященной дочери, это качество еще более подчеркнуто. Из всех
существующих на сегодняшний день интерпретаций в записи луч-
шим, на мой взгляд, остается исполнение Кэтти Малхасян, которое
освящено большой внутренней силой и чисто “мужским” напором
эмоциональной стихии.

31.10.1972, Москва
Дорогой Эдуард Михайлович!

На последних двух заседаниях худсовета Дома звукозаписи я по-
знакомился с неизвестными мне сочинениями армянской музыки в
превосходном исполнении талантливой Вашей пианистки Кэтти
Малхасян (которую я тоже до этого не знал). Замечательная куль-
тура чувства и общий вдумчивый стиль исполнения оставили на
всех самое хорошее впечатление. Все, я в том числе, выражали
вслух восторги в ее адрес. Исполняла она довольно большую про-
грамму: “Посвящение” Г. Чеботарян, “Три прелюдии” Г. Овунца (с
явными отзвуками Д. Д. /Шостаковича/), “Три музыкальные кар-
тины” в импрессионистическом стиле А. Арутюняна и Вашу
“Поэму”. Вот о ней мне и хочется сказать Вам пару слов. Очень по-
нравилась мне она своей душевной и интеллектуальной сосредото-
ченностью и своим лаконизмом. Ничего внешнего. Мне кажется,
что это что-то новое в Вашем творчестве, т.е. я хочу сказать, что в
такой концентрированно сжатой форме эти качества появились у
Вас здесь впервые. Впрочем, ведь я так недостаточно знаком с
Вашим творчеством. Так или иначе “ Поэма” очень понравилась
мне, и, будь моя воля, я попросил бы повторить ее. Шантырь /Гри-
горий, композитор/ сказал мне, что сочинение включено в про-
граммы предстоящего пленума, и, следовательно, я еще ее услышу,
а заодно и Вашу талантливую пианистку.

Слушая Вашу “Поэму”, я вспомнил почему-то далекое время на-

рия, ее духовная сущность, исполосанная технологическими опе-
рациями. И в 1970 году Мирзоян в первый (и последний) раз обра-
щается к додекафонной технике.

То, как вы со ко ком по зи тор оце ни ва ет воз мож но сти сво ей до че -
ри как му зы кан та, вид но по тем за да чам, ко то рые ком по зи тор по -
ста вил в "По э ме" для фор те пи а но, на пи сан ной по прось бе (как
всег да, дли ной в де ся ти ле тие) За ры Мир зо ян. В этом со чи не нии
нет ни ка ких поб ла жек, ни ка ко го по дыг ры ва ния ад ре са ту по прин -
ци пу близ ко го родст ва. "По э му" пред по ла га лось ис пол нить на дип -
лом ном эк за ме не в спе ци аль ной му зы каль ной шко ле име ни
Чай ковс ко го, по э то му, что бы не под ве сти лю би мую дочь – кста ти,
де вуш ку утон чен ной кра со ты и иск лю чи тель но го оба я ни я, – впол -
не мож но бы ло выб рать что-то по ти пу тех ни чес ки нес лож ной
пьес ки. Но не тут-то бы ло, все об сто ит пря моп ро ти во по лож ным
об ра зом – в “Поэме” все очень непросто. Глубина идеи в драмати-
ческом накале эмоций настраивает на экспрессионистическую об-
разность. Некоторые стилистические аллюзии приближают пьесу
к семантике символизма, сонористики и импрессионизма, в то же
время сохраняя классическую стройность композиции в романти-

ческом вихре безудержного накала страстей. 
Контраст как мегаприем прослеживается на всех уровнях со-

чинения. Традиционно хоральное обрамление – вступление и кода
– расширяют фортепианную фактуру масштабом оркестрового
звучания. И сразу же сменяются главной интонацией “креста” в чи-
стом выражении, в предельном самоограничении средств – как бы
застывая на одной струне, где обертоновая “ось”, постепенно сдви-
гаясь по вертикали, обрамлена с обеих сторон одиночными тонами.
Совершенно исключено, чтобы, используя этот прием, автор опе-
рировал именно понятием креста – мировоззрение Мирзояна не
приемлет религиозных символов. Скорее, речь идет о выкристал-
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невидимая даже для меня внутренняя подготовка. И, составив про-
грамму сольного концерта 2009 года в зале имени Хачатуряна, по-
чувствовала себя как будто готовой к этому сочинению. Когда
начала его учить – а выучила я очень быстро, – оно запало мне в
душу и стало рождаться уже из моего сердца.

“Поэма” потрясла меня, потрясла философской глубиной – мне
даже трудно передать это ощущение... Такие чувства я испытывала,
играя сочинения Баха, Бетховена, у которых в двух тактах, на одной
странице умещаются целые драмы. Вот это настоящее опустошение
души, после которого хочется остаться в этой тишине, возникло от
“Поэмы”. Там сказано и недосказано – вот что потрясает... 

Кроме того, что в “Поэме” есть находки чисто инструменталь-
ные (перебор струны, например), мне в этом сочинении открылись
необъятные возможности в смысле красок: фортепиано использо-
вано как красочная палитра. 

И эта удивительная связь начала и конца... 
Для меня “Поэма для фортепиано” – драгоценный бриллиант в

творчестве Эдварда Мирзояна”.

шего первого знакомства в Рузе (Вы сочинили тогда Вашу Симфо-
нию и показывали мне свой Струнный квартет), потом свое посе-
щение Армении в сообществе Друскина /Михаил, музыковед/ и
Арапова /Борис, композитор/. Боже, как все это было давно! 

Да, чуть не забыл. На тех же советах в ДЗ Анаит Цицикян /скри-
пачка/ (с удивительно теплым, эмоционально содержательным зву-
ком) исполняла “Ноктюрн” Э. Багдасаряна и прелестное Скерцо
Гегуни Читчян, вызвавшее всеобщее одобрение (произведение и
исполнение). 

Самые сердечные пожелания Вам и Вашей семье
Ваш С. Шлифштейн /Семен, музыковед/

12.12.1980
Доб рый день, Эду ард Ми хай ло вич!

Я на пи са ла Вам, что бы не от ни мать вре ме ни у Вас в предпразд-
нич ный пе ри од нап ря жен ной ра бо ты. И сей час хо чу выска зать
свою приз на тель ность за гос теп ри им ный и теп лый при ем, ока зан -
ный Ва ми. Да, гос теп ри имство это и осен ний Ди ли жан на дол го ос -
та нут ся в мо ей па мя ти. 

Как Вы, Эду ард Ми хай ло вич? Хо тя мож но ли об этом спра ши -
вать у че ло ве ка, всег да ду ма ю ще го и действу ю ще го во имя об щих
дел и ус пе хов! Ведь это яс нее яс но го! Но все-та ки... Во всей мно -
гог ран нос ти форм са мо вы ра же ния каж дый вы би ра ет толь ко ему
подвластную, и по лу ча ет ся ие рар хия боль ших и ма лых форм. Не -
дав но слу ша ла Квар тет ре-ми нор и “По э му” для ф-но и уз на ла его
соз да те ля, та ко го действен но го и... не пос ти жи мо скорбно го. Это
дву е динство ис тин ных По э тов, По э тов не ис чер па е мых по ры вов.
От них и ждут всег да но вых, под лин ных стра ниц чувств и раз мыш -
ле ний, ибо толь ко им од ним подвластно ви деть то, что не ле жит на
по верхнос ти бы тия. На вер ное, это и есть са мая выс шая фор ма са -
мовы ра же ния и са мо от да чи, ко то рая о, как ма ло ко му да на свы ше! 

Ва ша му зы ка прек рас на. Эта му зы ка сто ит са мой пол ной са мо -
от да чи, че го очень и очень же лаю Вам. 

Про ща юсь с Ва ми, всег да пом ня щая и ува жа ю щая Вас 
Ин га Бахтадзе /музыковед/

<...>

Марине Абрамян (пианистка):96

“Есть произведения, которые выучиваешь по необходимости, ста-
раясь найти в них изюминку. Но есть и такие, к которым чувству-
ешь зов души, – с “Поэмой” так и произошло. Ее я “выбрала“ для
себя давно, но подбиралась к этому сочинению постепенно – шла

96 Из беседы с автором, 2009 год.
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Ереван, 08.06.1969. Зара Мирзоян солирует с Государственным симфоническим 
оркестром Армфилармонии, в программе – Второй концерт Листа, дирижер – 
Ю. Давтян 



С высоты прожитых лет 1970-е и начало 1980-х кажутся периодом
абсолютной стабильности, продуктивности содружества советских
композиторов, активной, динамичной направленности в будущее,
уверенности в том, что это будущее есть, что оно обязательно со-
стоится. Ужасы военного времени, страх сталинских лагерей, не-
проницаемость железного занавеса – все осталось в прошлом, все
было преодолено ценой немалых потерь. Теперь же открывается
новая страница – как бы в отместку за пережитое, элитарное искус-
ство пытается начать новую главу с чистого листа. Где творчество
проповедует идею абсолютной свободы, где искусство уходит в не-
досягаемые высоты музыкальных абстракций и в непознанные глу-
бины национального самопознания. И где инерция слушательского
восприятия в недоумении разводит руками, спотыкаясь на каждом
шагу о непредсказуемые, немыслимые препятствия. Принципи-
ально важно, что новый этап развития армянского музыкального
искусства, который принято определять неоднозначным термином
“авангард”, начался не вдруг, а был подготовлен всем предыдущим
развитием армянской культуры ХХ века. 

Авангард прокладывал себе дорогу, диктуя приоритеты развития
композиторской мысли. “Как не вспомнить старые времена, когда
армянский Союз композиторов представлял из себя мощный орга-
низм и молодое поколение было привилегированным классом, по-
своему даже диктующим развитие и направление армянской
музыки. Они были и бунтарями, и авангардистами, они открывали
новые горизонты, им было интересно жить и творить. И эта атмо-
сфера молодости была замечательно заразительна для всех во-
круг”97.

Именно тогда, когда уже была налажена материальная инфра-
структура СК, были созданы нормальные условия для жизни и
творчества композиторов, когда бренд центра науки и культуры
стал частью международного имиджа Армении и когда, казалось
бы, можно было вздохнуть с облегчением, занявшись исключи-
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тельно творчеством, в биографии Мирзояна произошло несколько
серьезных потрясений – душевных землетрясений.

“Ко мне это относится постольку, поскольку меня касается
ВСЕ”, – так Эдвард Михайлович ответил на мой недоуменный во-
прос, какое имеет к нему отношение событие “х” в 90 лет. И это от-
нюдь не преувеличение: до сих пор серьезные проблемы в области
культуры обсуждаются с ним на самом высоком уровне. Как же это
было справедливо в бытность Мирзояна на высоких государствен-
ных должностях!

Смерть великого Арама Хачатуряна, потеря любимого Арно Ба-
баджаняна, за жизнь которого Эдик боролся вместе с другом более
35 лет, катаклизмы в СК и уход с поста председателя, битва не на
жизнь, а на смерть за судьбы дирижеров Огана Дуряна и Валерия
Гергиева и еще миллион вопросов в компетенции члена ЦК КПА,
депутата Верховного Совета Армении. И рядом с этим – постоянная
подспудная композиторская работа, которая дала удивительные, не-
ожиданные плоды.

I. Оган Дурян

– Сегодняшнее молодое поколение этой истории, наверное, не

поймет: оно иначе мыслит и не представляет всей сложности

тогдашних обстоятельств. Этот рассказ о том, как, вопреки об-

стоятельствам, функционеры и чиновники различных рангов

оказывались выше и человечнее государственной машины, ко-

торой они служили.

...Те вопросы музыкальной жизни, которые находились в ве-

дении КГБ, я решал непосредственно с первыми лицами этой

организации. Поэтому очень удивился и был даже задет, когда

в 1970 году ко мне обратились через завотделом культуры ЦК

Саядяна. 

– Попросите Огана Дуряна, – позвонил мне Саядян, – пусть

вернется в СССР. 

– Я только недавно получил от него письмо, – ответил я. –

Там он с горечью говорит о том, что в Армении к нему плохо

относились. К тому же, он ставит целью пропаганду армянской

музыки за рубежом, а это нам крайне необходимо.

Саядян настаивал. В Оперном театре на одном из спектак-

лей я встретил председателя КГБ Г. Бадамянца.

– Что ждет Дуряна после возвращения? – спросил я его. –

Если что-нибудь недоброе, я на это не пойду. 

– Обещаю вам, ничего плохого не произойдет. Он будет вы-

ступать здесь и выезжать на гастроли.

Это меня убедило, и я решил звонить Огану. Жена его, Кна-
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Через годы, через 
расстояния: Оган Дурян 
и Эдвард Мирзоян

Большой зал 
Армфилармонии, 1962 
Ереванская премьера 
Симфонии для струнных 
и литавр, 
Государственный оркестр
Армфилармонии, дирижер –
Оган Дурян

1974 год, авторский концерт
Эдварда Мирзояна в Киеве,
дирижер – Оган Дурян, 
солист – Рубен Агаронян



СССР: “Котик, ты звание получил, правда? Ведь уже бояться

нечего – неси ноты Дуряну”. Удумян в растерянности. Вылетаю

на пару дней в Москву, по возвращении Камо меня обрадовал:

“Получилось. В Оперном театре видел Кочиняна, пожаловался

на то, что ты самовольно заменил дирижера, а тот как будто в

сердцах воскликнул: “Ну и черт с вами...”

30 ноября 1970 года на концерте зал устроил овацию Дуряну.

Свет прожекторов выхватил его из темноты, и публика зава-

лила цветами. Счастливый, Оган протянул розы в сторону пра-

вительственной ложи, где сидел Л. Брежнев.

Но перипетии истории с Дуряном только начинались. На 13

января 1971 года был назначен концерт Дуряна в Париже, а

разрешения на выезд ему все не дают. Вопрос тянется, Кочинян

в Москве, я говорю его помощнику Митрофану Щетинину:

– Сатана мне подсказывает немедленно лететь в Москву. 

– Правильно подсказывает.

В те годы в столицу летали ИЛ-18, и продолжительность по-

лета составляла 3 часа 20 минут. Я выехал из дома в 12 часов

дня, а в половине одиннадцатого вечера уже был в Ереване.

Вернулся ни с чем.

Выезд Дуряна – дело моей чести, и 30 декабря утром на стол

секретаря ЦК Роберта Хачатряна я кладу заявление об уходе с

поста председателя СК. Вечером он звонит: “Все решено, вы

поедете в Париж”. Меня убеждают, что документы отправлены

в Москву, и дело тормозится именно в столице. Снова вылетаю

в Москву и узнаю, что концерт Дуряна в Париже отменен те-

леграммой: “По техническим причинам Оган Дурян не сможет

вылететь”. Бросаюсь к министру культуры Екатерине Фурце-

вой, к этой милой и смелой женщине, которая неизменно пред-

ставляла меня иностранцам как Народного артиста СССР и

лауреата Госпремии СССР, хотя в то время я таких званий не

имел, – об этом она не могла не знать. Фурцева выясняет, что...

решения ЦК КП Армении о нашем выезде из Еревана не посту-

пало. Вы представляете, что было со мной?! 

– Что, Кочинян струсил, что ли? – возмущается Фурцева. 

В гостиничный номер звонит Оган. 

– Как дела?

– Все нормально.

Через день.

– Я завтра вылетаю.

– Давай, – стараюсь ничем себя не выдать, хотя налицо пол-

ный провал предприятия.

Погода нелетная, по 30 раз в день из постпредства по спец-

связи трезвоню в Ереван. Наконец, поступает решение ЦК КП

Армении. Теперь нужно решение по выездам комиссии ЦК

рик /первая жена/, пришла ко мне, я набрал номер и начал уго-

варивать его вернуться, гарантируя безопасность. Кроме того,

я сказал, что к 50-летию советизации Армении в Ереване будет

находиться Л. Брежнев /генеральный секретарь ЦК КПСС/ и за-

ключительным номером праздничного концерта доверено ди-

рижировать именно Огану. По телефону же я обещал, что он

сможет выезжать на зарубежные гастроли и, в частности, в ян-

варе мы вместе вылетим в Париж. Дурян ответил, что поду-

мает и перезвонит через десять дней.

Спустя неделю раздается звонок. 

– Мне ехать через Бейрут или Москву? – спросил он, веро-

ятно, опасаясь, что это ловушка и в московском аэропорту по

приезде его арестуют. 

– Через Москву, – ответил я. 

– Я еду, доверяя тебе. Верю твоим словам о том, что смогу

принимать приглашения для работы с зарубежными орке-

страми, ставить в Ереване оперные спектакли и руководить за-

ключительным номером в концерте, на котором будет присут-

ствовать Л. Брежнев.

2 ноября 1970 года в московском аэропорту композиторы

Дживан Тер-Татевосян, Александр Аджемян с женой, я с Лялей,

жена Огана Кнарик и сын Нарек встретили Дуряна и вылетели

вместе в Ереван. Артисты Государственного симфонического

оркестра и хора со слезами на глазах обнимали маэстро.

Но... тучи сгущались. Буквально через несколько дней один

из секретарей ЦК возмущенно заявил: “Что это за безобразие!

Председатель Союза композиторов, депутат Верховного Совета,

член ЦК КП Армении вылетает в Москву лично встречать не-

возвращенца”. С этого все и началось, и я через эту историю

прошел нелегкое испытание. По решению бюро ЦК заключи-

тельный номер – специально написанное к торжествам сочи-

нение Александра Арутюняна – было поручено дирижировать

Оганесу Чекиджяну.

Меня же назначили музыкальным руководителем концерта.

Иду к Антону Кочиняну /Первый секретарь ЦК КП Армении/, к
этому мудрому человеку, и объясняю, что назревает междуна-

родный скандал. 

– Важно не это, – говорит он. – Если будет дирижировать

Дурян, концерт от этого выиграет? 

– Конечно.

– Ну и настаивай на своем.

Официального согласия нет, уговариваю министра куль-

туры Камо Удумяна, который в обход решения бюро предпри-

нять ничего не может. Звоню Александру Арутюняну, который

незадолго до этого был удостоен звания Народного артиста
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խեղճ կնոջս և երեխայիս ուղարկես, քանի որ դեռ ի վիճակի չեմ
իրենց այստեղից օգնություն ցույց տալու:Concert-ը լավ անցավ,և20
փետրվար1976-ին կղեկավարեմ քո սիմֆոնիան Գերմանիայում,և
այստեղ ցանկություն հայտնեցին, որ քեզ հրավիրեն: Ես արդեն
ընկեր Դեմիրճյանին [ՀԿԿ առաջին քարտուղար]նամակ եմ ուղար-
կել, որուն մեջ կխնդրեմ, որ երկարաձգվի իմ ժամկետս մինչև 2
տարի` ըստ ընդունված որոշումին, և այդ ամենաշտապ կերպով
ուղարկվի Սովետական Consulat-ը [հյուպատոսարան], քանի որ
նրանք ինձանից դիմում չեն ընդունում,այլ սպասում են,որ Երևանը
իր որոշումը իրենց ուղարկի:
Ես ընկեր Բարսամյանին (Մշակույթի նախարար)ասացի դրա մա-

սին,երբ Բեռլինում հանդիպեցի,և հիմա քեզմե կխնդրեմ,որ հիշեց-
նես ընկեր Դեմիրճյանին և շտապեցնես`միևնույն ժամանակ ինձ
թույլ տալով այդ ժամանակամիջոցում 1 շաբաթով գամ և ընտանի-
քիս տեսնեմ:
Կարոտով մնում եմ սիրով ձեզ բոլորին`

Օհան

17.06.1975, Вена
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик,

Я с Бабкеном /Сосян/ послал тебе партитуру для струнного ор-
кестра с просьбой оценить это сочинение и деньги передать моей
бедной жене и ребенку, поскольку отсюда я пока не в состоянии им
помогать. Концерт прошел удачно, 20 февраля 1976 года буду ди-
рижировать твоей Симфонией в Германии – здесь выразили жела-
ние пригласить тебя. Я уже написал письмо тов. Демирчяну
/Первый секретарь ЦК КП Армении/, в котором, согласно приня-
тому решению, попросил отсрочить мое возвращение до двух лет
и документы срочно выслать в советское консульство, поскольку
они моего заявления не принимают, ждут, пока Ереван пришлет
свое официальное решение.

Я тов. Барсамяну (министр культуры) сказал об этом, когда мы
с ним встретились в Берлине, и теперь прошу тебя напомнить тов.
Демирчяну и поторопить его, одновременно договорившись о том,
чтобы за этот период я имел право один раз приехать и повидаться
с семьей.

Остаюсь любящий всех вас
Оган

– Когда я стал заниматься просьбой Дуряна, зав.иностранным

отделом ЦК так к этому отнесся – ужас просто! И это при том,

что решение о продлении визы было принято на вполне закон-

ных основаниях. Мне сказали, что все в порядке – в Австрии

скоро получат согласие на продление визы. Это был очередной

КПСС, но если даже нам его срочно выдадут, на оформление

французской визы требуется не менее 40 дней. Пятница, конец

рабочего дня, впереди выходные, концерт во вторник. Юра

Курпеков, завсектором культуры ЦК КПСС, был женат на ар-

мянке и потому с армянами состоял в особо дружеских отноше-

ниях. Он держит меня в курсе, что идет заседание выездной

комиссии ЦК. Там же замминистра иностранных дел Симонов,

которого просят поговорить с французским послом. Симонов

отказывается, тогда Калинин из Минкульта СССР звонит

послу Франции, и французы каким-то чудом к пяти часам вы-

дают визу. Курпеков минут через десять сообщает еще одну но-

вость: комиссия ЦК КПСС в разрешении на выезд отказала.

Снова бросаюсь к Фурцевой, моя спасительница звонит в ко-

миссию.

– Откуда мы знаем, чем 11 месяцев он занимался за грани-

цей? – отвечают ей. 

Оказывается, этот результат был предрешен с самого на-

чала, и каждая инстанция, идя на уступки, знала, что, в конеч-

ном итоге, нас все равно не выпустят. Министр культуры при

мне звонит секретарю по идеологии Демичеву – его нет на

месте. Комиссии велит не расходиться.

Фурцева, как львица, мечется по кабинету. Ей советуют:

“Позвоните Суслову” /секретарь ЦК/. Она берется за трубку, но

опускает руку: “Нет, он не сделает – он все испортит”. В 19.30,

наконец, находят Демичева, и по просьбе Фурцевой он дает рас-

поряжение о выезде.

Связываюсь с Ереваном, чтобы прислали деньги. Бабкен

Сосян обращается к председателю Верховного Совета Нагушу

Арутюняну.

– Они никуда не смогут выехать, – хохочет Нагуш.

– Они уже в воздухе.

...После всех мытарств мы оказались в Париже. Кстати,

моего сочинения в программе не было, я просто сопровождал

дирижера. С огромным чемоданом Огана, где были ноты, подъ-

езжаем к концертному залу и видим... афишу с фамилией дру-

гого дирижера. К чести французов, они, вникнув в ситуацию,

восстановили Дуряна, который прекрасно провел этот концерт,

и мы вернулись в Москву. Остался в Австрии Оган уже потом,

причем его “невозвращение” было специально спровоциро-

вано.

Վիեննա,17.06.1975
Սիրելի՛ Էդիկ,
Ես Բաբկենի [Սոսյան]հետ լարային նվագախմբի համար պար-

տիտուրա ուղարկեցի`քեզմե խնդրելով,որ գնահատես գումարը,իմ
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Кстати, мою Симфонию он здесь в те годы не играл, и я его об

этом не просил. Один композитор, который открыто выступал

против него, обратился ко мне с просьбой исполнить его сочине-

ние. Гергиев не хотел играть. Я его буквально заставил: “Валера,

дорогой, Вы должны быть выше этого”. Он против своей воли

сыграл. Феноменальный человек, рыцарь. Ни на что не обращал

внимания и делал свое дело.

Оркестр должен был отметить свой юбилей. Վա՜յ, էդ ի՜նչ
կեղտոտություններ արեցին (Боже, сколько было грязи!): Если

бы состоялся юбилей, несколько человек, в том числе Гергиев,

получили бы звания. Помешали интриганы. Все смешали, объ-

явили, что это не юбилей, что первый концерт дал не Спендиа-

ров, и в этих условиях Гергиев продолжал работать. В конце

концов, после того, как вынужденно уехал, он ничего не поте-

рял – потеряла Армения.

Что делать, я как мог боролся за него, не смог сохранить его

для Армении. В 2008 году он согласился быть в Ереване, но по-

мешали военные действия в Северной Осетии, – и тут тоже он

повел себя рыцарски – громко, на весь мир заявил о своей по-

зиции...

В мае 2009 года Гергиев с оркестром Мариинского театра

выступил в зале имени А. Хачатуряна – какой это был празд-

ник для всех нас! “Когда я сказал маме, что еду в Армению, –

поделился со мной Валера, – она так обрадовалась: “Как хо-

рошо! Тебя же так там любят...” Действительно, в Ереване его

любят, его боготворят. 

4 мая 2009 года, ко дню моего 88-летия /12 мая/, я получил

бесценный подарок: Гергиев впервые сыграл мою Симфонию

в Ереване. Это было одно из лучших прочтений Симфонии по

обман – отсюда не позвонили и документов не выслали. И когда

Оган в консульстве с моих слов сказал, что вам должны были

прислать разрешение на продление визы, они ответили:

“Ерунда, что за чушь, езжайте обратно”.

Оган испугался советской карательной машины и вынуж-

денно написал заявление в Австрийское посольство с просьбой

о предоставлении ему политического убежища. Ужас...

Это один из немногих случаев, когда я решил не вмеши-

ваться – поздно было что-то менять. Со мной перестали здоро-

ваться, считая, что в этот раз мне не выкрутиться: «Ճաշը
էփեցին Միրզոյանի, վերջապես կնստացնեն...»(“Песенка Мир-

зояна спета, наконец-то его посадят”).

II. Валерий Гергиев

Другим примером противостояния стал конфликт в Государствен-
ном симфоническом оркестре Армфилармонии, когда против при-
глашенного в 1981 году98 дирижера Валерия Гергиева была
развязана настоящая война. Я помню собрание в СК, когда Мирзоян
в отчаянии, в страшном волнении, понимая, что ничего не в силах
изменить, убеждал присутствующих: “Вы сами должны просить,
чтобы музыкант такого класса продолжал работать в нашей респуб-
лике!” Он проиграл – и вместе с Мирзояном тогда вся армянская
культура потерпела крупнейшее поражение... 

– На конфликт Гергиев реагировал, как рыцарь. Кого-то из

оркестра он то ли притеснил, то ли убрал, а тот оказался таким

негодяем! И среди композиторов тоже нашлись такие, которым,

оказывается, не нравилось движение его рук. Противно ко-

паться. Грубо говоря, одних это устраивает, а другая часть –

только потому что против этих – выступает против. Фактически,

Валера оказался заложником конфликта внутри СКА, его пре-

следовали как “промирзояновскую кандидатуру”. Гергиев в оче-

редной раз уезжал, и буквально у трапа самолета на моих глазах

директор Филармонии положил лист себе на спину: “Напишите

заявление, что отказываетесь от должности Главного дирижера

ГСО”. Он написал. И это после четырех лет блестящей работы с

оркестром. Какие он концерты давал – около 80 программ! Все

это помнят. Его выдворили по прямому указанию властей, лично

Демирчяна. Оказывается, такая форма деятельности, когда он

приезжает-уезжает, не устраивает. А то, что каждый концерт –

событие, сколько он музыки сыграл и, в частности, армянской!

98 В. Гергиев был приглашен в ГСО по инициативе пианиста и композитора, директора му-
зучилища имени Р. Меликяна Гарри Айвазяна и поддержавших эту идею Э. Мирзояна, Л.
Сарьяна, А. Арутюняна.
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друзья сообщили нам, что дирижер Кахидзе отказывается от вы-
ступления, не желая исполнять Симфонию Мирзояна.

В те годы мы, работники армянского и грузинского телевидения,
были действительно близки, можно сказать – дружны. Подобные
связи были и между Союзами композиторов двух республик. Так в
чем же была причина отказа? Забегая вперед, скажу, что это искус-
ственное, нелогичное осложнение было оперативно улажено с по-
мощью руководства Министерства культуры Грузии.

Истина выяснилась тут же. Один из известных армянских ком-
позиторов, будучи скрытым недругом Мирзояна, а также другом
некоторых грузинских композиторов и Джансуга Кахидзе, успел
испортить атмосферу и в Тбилиси.

Концерт состоялся и имел громадный резонанс в местной куль-
турной жизни. В этот же вечер на банкете в присутствии гостей ди-
рижер Кахидзе попросил прощения у Мирзояна.

Этот случай сильно подействовал на меня, и я долго не мог про-
стить автора этого неприятного инцидента. 

Как-то, если не ошибаюсь, в один из новогодних дней, в нашу
дверь вошел улыбающийся Мирзоян под руку с этим композитором.

– Пригласите к столу? – пошутил Мирзоян.
– Конечно, входите, – смешался я.
После взаимных новогодних поздравлений и выпитой рюмки

водки Мирзоян перешел непосредственно к делу.
Оказывается, через месяц в Москве, в Концертном зале имени

Чайковского, должна быть исполнена симфония сопровождавшего
Эдварда Михайловича композитора. Мирзоян настоятельно просил,
чтобы я с помощью моих коллег из московского Центрального те-
левидения организовал видеозапись этого концерта, а затем – до-
ставку видеопленки в Ереван. Заметив, видимо, мое удивление,
Мирзоян поставил точку в этом деле, сказав: “Это жизнь, дорогой,
не удивляйся, а симфония хорошая, это событие в культурной жизни
Москвы принесет нам честь, пусть в Армении знают об этом”...

И сейчас в моем окружении я не знаю человека, который мог бы
повторить поступок Мирзояна.

Прошли годы... В Ереван прибыл с гастролями знаменитый альтист,
дирижер Юрий Башмет. Двухдневные концерты его камерного ор-
кестра зарядили воодушевлением ереванских любителей музыки,
стали настоящим праздником. Даже репетиции коллектива прохо-
дили при полном аншлаге.

В программу концертов была включена и Симфония Мирзояна.
“Хорошо бы записать ее”, – подумал я, однако, зная сжатый га-

строльный график оркестра, его поминутно рассчитанный режим,
колебался, обратиться к Башмету или нет?

силе драматического накала, по глубине, по “гергиевскому”

масштабу постижения. С концерта осталась видеозапись, где от

напряжения с него буквально льется пот. Когда я смотрел, у

меня было ощущение, что это совершенно гениальное исполне-

ние, по-гергиевски гениальное. После исполнения он спустился

в зал меня поздравить и сказал самые неожиданные слова: “Вы

написали прекрасную Симфонию”. Между прочим, это слова

Шостаковича, которые Дмитрий Дмитриевич сказал мне после

премьеры. И я счастлив, что по дороге в аэропорт Валера заехал

ко мне домой попрощаться и подтвердил, что хочет сделать фон-

довую запись Симфонии. Это остается моей мечтой...

P.S. от автора. Президент Серж Саркисян предложил В.Гергиеву в
2013 году провести фестиваль имени Гергиева в Ереване, что вы-
зало восторженный отклик Э.Мирзояна.

Интермедия. Марк Петросян 

(тележурналист, редактор музыкальных программ)99

Работая более 50 лет в музыкальной редакции телевидения, я
постоянно сотрудничал с Союзом композиторов Армении и его
председателем Эдвардом Мирзояном. Наши взаимоотношения
были теплыми и дружескими. У Мирзояна неповторимый дар об-
щения с людьми – он всегда готов прийти на помощь. Я испытывал
к нему глубокое почтение, все его поручения выполнял с любовью
и легким сердцем. И он, в свою очередь, шел навстречу моим про-
фессиональным советам и личным просьбам. И сейчас, когда хо-
чется описать какое-либо событие, связанное с ним, я с удивлением
обнаружил, что для меня легче молчать о дорогом человеке, чем го-
ворить о своих чувствах к нему.

И все-таки расскажу одну-две истории.
С коллегами из Грузинского телевидения мы договорились про-

вести творческий вечер Мирзояна в Тбилисской филармонии.
Должна была звучать знаменитая Симфония Э. Мирзояна в испол-
нении симфонического оркестра Грузии под управлением Джансуга
Кахидзе. После завершения организационных вопросов грузинские

99 Պետրոսյան Մ.Էդվարդ Միրզոյան //«Սիրելիներս եթերում»,Եր.,2001,էջ 34-41(подборка и
перевод с армянского М. Петросяна):
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Вечером, в день его рождения, мы с супругой решили зайти к
нему домой, поздравить. В трехкомнатной квартире: на балконе,
кухне – везде – негде было иголке упасть. Кого только там не было
– композиторы, журналисты, строители, студенты – люди разных
профессий и слоев. Шум, гам, смех, тосты, которые никто не слу-
шал, и – внимательный ко всем хозяин.

На мой вопрос, может, лучше было бы собрать всех в ресторане,
он удивленно ответил: “Как я мог составить список, кого пригла-
шать, кого – нет, обидел бы ненароком многих... А так – мои двери
открыты для всех”...

III. Арам Хачатурян

Осознание Хачатуряном ценности своего искусства накладывалось
на его безграничную ранимость, неуверенность, которая подпиты-
валась не только “постановлениями” и обвинениями в формализме,
но и необходимостью соизмерять свои шаги с другими лидерами со-
ветского искусства, соответствовать искусственному макету три-
единства Шостакович – Прокофьев – Хачатурян. В этой тройке Арам
Ильич был лидером по популярности в самых широких демократи-
ческих кругах. Однако с течением времени уже в русском (постсо-
ветском) музыкознании два первых имени выросли до заоблачных
высот, в то время как третье было низвергнуто с пьедестала100.

Не вдаваясь здесь в причины этих метаморфоз, отмечу одно об-
стоятельство: обобщив в себе Запад и Восток, Хачатурян оказался
шире каждой из национальных школ – русской, армянской, грузин-
ской... И каждая из национальных республик, преклоняясь перед
его гением и питаясь его открытиями, избрала другие приоритеты
национального композиторского развития. Однако роль Хачатуряна
в армянской культуре продолжает расти, переосмысливаясь вновь
и вновь каждым следующим поколением. И кто, как не Мирзоян,
должен был предчувствовать это – он сыграл немалую роль в том,
что в армянском Пантеоне покоится прах Хачатуряна. Арама Иль-
ича не постигла участь других великих армян, и после смерти не
нашедших отдохновения в родной земле.

– ...1 мая 1978 года в ДТК в Дилижане я собирал мяту возле

12-го коттеджа, а неподалеку, у 14-го коттеджа, Лазарь Сарьян

возился с машиной. Вдруг на балкон вышла его дочь Рузанна

и взволнованно сообщила: “Папа, Арам Ильич скончался”. Я

тут же связался с К. Даллакяном, тогдашним секретарем ЦК

КПА по идеологии, от которого узнал о разговоре Т. Хренни-

“Попытка не пытка”, – подумав, подошел к именитому маэстро.
И был приятно удивлен, когда он сразу же откликнулся на мою
просьбу.

– О... ради Мирзояна я готов на жертву, пожалуйста, с радостью,
где будем делать видеозапись?

– В Доме камерной музыки... Вам удобно?
– Пожалуйста, завтра после нашей репетиции... в 14 часов.
– Но ведь это время вашего отдыха до концерта...
– Я же сказал – ради Мирзояна.
Назавтра, в договоренное время, в зале Дома камерной музыки

начались съемки.
Звучало произведение, которое считается вершиной творчества

Мирзояна. Башмет, весь отдавшись волнам интерпретаторских оза-
рений, был в своей стихии. Я был рад, что присутствующий в зале
автор остался очень доволен. И когда я подошел к блестящему му-
зыканту с вопросом о гонораре, он удивленно отозвался:

– Никакого гонорара, забыли? Эдвард Михайлович обожаемый
мною человек, талантливый музыкант. Я горд тем, что я его друг, и
буду рад, если эта запись сохранится в вашем архиве.

Сегодня башметовская интерпретация мирзояновской Симфо-
нии хранится в архиве Национального телевидения Армении как
святыня.

В дни своего 80-летнего юбилея Мирзоян категорически отказы-
вался от каких-либо съемок, просил, убеждал не делать этого. 11 и
12 мая 2001 года мы выпустили в эфир киноочерк в 2-х частях на
основе уже имеющегося в нашем архиве материала. Через день был
повтор удавшейся передачи и выход ее на спутниковую связь.

100 Такой вывод мне позволяют сделать творческие дискуссии и оценки, которые я наблюдала
в 1990-х годах в профессиональной среде ведущих московских музыковедов.
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подтвердил, что погребение Хачатуряна состоится в Москве. Ку-

харский спросил: “Что Вы собираетесь делать, Карен Серопо-

вич?” – “Буду звонить выше!” Демирчян связался с Сусловым,

который, поинтересовавшись, какова была воля Хачатуряна,

заявил: “Воля покойного – закон!” Теперь можно было считать,

что вопрос решен.

Примерно через полчаса стало известно, что сын Хачатуряна

связался с академиком Гвишиани (зятем Косыгина /Алексей,
Председатель Совета Министров СССР/), который был в близ-

ких отношениях с Арамом Ильичом, и попросил помощи. Ко-

сыгин пообещал вмешаться. Вскоре Гвишиани передал Карену:

Косыгин ответил, что уже поздно – вопрос решен Сусловым.

4 мая для участия в гражданской панихиде в Москву выле-

тели секретарь ЦК КПА К. Даллакян, министр культуры Р.

Парсамян и я. 

Неожиданно перед нами был снова поставлен вопрос о месте

захоронения Хачатуряна (не получилось через официальные

инстанции – решили это сделать через творческий союз, по-

средством музыкальной общественности, родных и близких

Арама Ильича). Инициаторами “пересмотра дела” были сын

кова с К. Демирчяном и о том, что, по желанию покойного, по-

хороны должны состояться в Ереване.

Через день звоню сыну Арама Ильича, Карену, выразить со-

болезнование. Он спрашивает, где именно намечаются похо-

роны. Отвечаю, что этот вопрос обсуждается. И тут Карен не

без раздражения говорит, что желание покойного – быть погре-

бенным у Филармонии, в противном случае он должен быть по-

хоронен в Москве. Мне уже было известно, что руководство

республики в лице К. Демирчяна отклонило эту идею и, на мой

взгляд, справедливо: там же улица, прохожее место, нельзя,

чтобы могила находилась под ногами. 

...Звонит мне музыковед Маргарита Брутян и ставит в из-

вестность о разговоре с коллегой – москвичкой Раисой Глезер,

большой поклонницей Хачатуряна. На вопрос Маргариты, со-

бирается ли она в Ереван, на похороны Арама Ильича, Глезер

удивилась: “Ну что ты, похороны состоятся в Москве!”

Захожу к Демирчяну, прошу отреагировать. “Первый” кате-

горически отказывается, заявив, что ему уже официально со-

общили о похоронах в Ереване. Он был по-своему прав:

звонить вторично Т. Хренникову – не изменилось ли первона-

чальное решение – было бы несолидно. Тем не менее я стал на-

стаивать: “Чует мое сердце, может произойти непоправимое”.

Демирчян ответил тогда: “Неправильно чует”.

В такой ситуации решаюсь сам звонить Тихону Николае-

вичу. Выясняется, что в Москве за сутки действительно изме-

нилась ситуация. “Прокофьев и Шостакович похоронены в

Москве, – говорит он мне, – есть мнение, что и Хачатурян – до-

стояние всего советского музыкального искусства – должен на-

всегда остаться в столице. Вот ведь Стравинский, Рахманинов...

покоятся за границей. Сколько же можно терять нашей куль-

туре?! А каково на сей счет мнение Демирчяна?” Отвечаю, что

Карен Серопович считает – Хачатурян должен быть похоронен

в Ереване. 

После разговора с Москвой информирую Демирчяна. Не-

смотря на мои доводы, ни Демирчян, ни Хренников не желали

звонить друг другу для выяснения позиций. И тут я решил при-

бегнуть к уловке: позвонил на правительственную “междуго-

родку” и попросил телефонистку связать Демирчяна с

Хренниковым, попросив сказать первому, что его вызывает

Москва, а второму – что с ним желают говорить из Еревана.

Объяснил телефонистке, что это очень важно и делается ради

памяти Хачатуряна.

О результатах разговора узнаю от Кухарского – замминистра

культуры СССР, находящегося в те дни в Армении и проявив-

шего максимальную заинтересованность. Так вот: Хренников
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в салоне самолета запахло гарью – дым шел из хвостовой

части, где находились венки. К счастью, пожар удалось лик-

видировать в воздухе, и самолет благополучно приземлился в

“Звартноце”, где, несмотря на поздний час, находилось все

республиканское руководство во главе с Демирчяном. 

6-го мая 1978 года сотни тысяч людей провожали Хачату-

ряна в последний путь – народ хоронил своего великого сына101.

IV. Союз композиторов

К большому сожалению, командная игра СК Армении в какой-то
момент переросла в противостояние двух основных группировок.
Когда, в том числе перед руководством республики, был поставлен
вопрос о нецелесообразности сохранения поста председателя Прав-
ления СК за Мирзояном. Противоборство сил в творческой органи-
зации – скорее правило, чем исключение, но накал страстей в этом
конфликте никак не подпадает в разряд среднестатистического – он
стоил огромного напряжения сил. 

Собственно, противостояния нельзя было избежать – в самом
зените славы многогранный талант Мирзояна ослеплял и обеску-
раживал. «Հաջողությունը իրանից շուտ ա ծնվել» (“Удача опережает
его” /досл.:“Удача родилась раньше него”/), – твердит молва о 90-
летнем Мирзояне: до сих пор Эдвард Михайлович слывет счастлив-
чиком, которому все подается на блюдце, дается легко, играючи –
и деньги, и слава, и популярность, и любовь. Легко (легко ли?!)
представить, что говорили о 50-летнем мужчине в самом расцвете
сил, обладающем неограниченным влиянием в культурной поли-
тике Армении. Это могло – нет – это должно было раздражать. Если
бы не одно “но”. Влияние Мирзояна – категория объективная.

Это данность, отражающая реальное положение вещей – она

соизмерима с силой одаренности отмеченного свыше человека. 

Оппозицию Мирзояну возглавил Эдгар Оганесян. Это люди
одной формации, по большому счету, одной судьбы – они рождены
и воспитаны социалистической Арменией на романтических идеа-
лах, в которые беззаветно верили и которые приближали как могли.
Обоих отличают такие качества, как мужественность, широта ми-
ровоззрения, масштабность мышления, несгибаемая воля, яркое
композиторское дарование, пассионарность, энергетичность воз-
действия на широкие массы людей, безусловное качество ли-
дерства... По той боли, с которой даже сегодня говорит об этом
Мирзоян, можно судить об изнурительном характере этого проти-
востояния, которое растянулось на годы.

Карен и московский искусствовед, близкий друг семьи Лоретта

Мкртчян. Вопрос был поставлен не без каприза: раз не выпол-

няется желание покойного похоронить его перед Филармонией,

тогда погребение должно состояться в Москве (сегодня я думаю,

что сыну по-человечеки хотелось, чтобы его отец был предан

земле рядом с матерью).

Общее настроение на заседании комиссии в СК явно скла-

дывалось в пользу похорон в Москве. Мы, естественно, стали

возражать: принято официальное решение о похоронах в Ере-

ване, переданное СМИ на весь мир. И тут Лоретта Мкртчян за-

являет, что родные и близкие решили обратиться к Католикосу

Вазгену Первому с просьбой вмешаться. Я тут же шепнул на ухо

Даллакяну: “Чудачка... Вот как осложнила ситуацию”. Карлен

Левонович чуть слышно отвечает: “Католикос – умный чело-

век, он сориентируется”. Из СК отправляемся на квартиру

Арама Ильича, заказываем срочно Эчмиадзин. С Патриархом

разговаривала Лоретта, вернее, переводила слова Карена: “Мы

обращаемся к Вам за помощью, помогите выполнить волю по-

койного”. Католикос: “Во-первых, я выражаю глубокое соболез-

нование в связи с кончиной всеми нами любимого и уважаемого

Арама Хачатуряна”. Карен поблагодарил Вазгена Первого. Ка-

толикос продолжил: “В этот скорбный час я вспоминаю и по-

койную Нину Макарову – верного друга Арама Хачатуряна”.

Карен снова благодарит: по лицу заметно, что идет спад его

нервного напряжения. Тем не менее он решительно повторяет

желание отца об отдельном захоронении. Католикос ответил: 

– Отдельно хоронят преступников. Он должен быть похоро-

нен на кладбище. 

– Но отца собираются хоронить не на кладбище, а в Пан-

теоне...

– Пантеон – кладбище великих.

– А Бог меня не накажет за то, что я не выполнил волю отца?

– Это я беру на себя.

Вспоминаю, как на панихиде в Большом зале консерватории

Чингиз Айтматов, выйдя из почетного караула, подошел ко мне:

“Решили повезти в Армению? Правильно, он должен лежать в

родной земле”. Когда выносили гроб с телом Арама Ильича из

зала (я был одним из тех, кто нес), пожилая русская женщина в

слезах воскликнула: “Куда вы везете нашего дорогого Арама

Ильича?! Хотя все верно, он должен покоиться в родной земле...”

Арама Ильича повезли на Новодевичье кладбище, где была

похоронена его супруга, оттуда – в аэропорт. Там уже ждал

спецсамолет, вылетевший к вечеру в Ереван с большой деле-

гацией творческой общественности столицы (делегацию воз-

главлял Т. Н. Хренников). Подлетели к Еревану ночью. Вдруг    101 “Похороны А. И. Хачатуряна”, публикация Л. Нерсесяна, газета “Эпоха”, N17, 04.1992.
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утверждать, что это звено композиторской организации работало
очень продуктивно, бесперебойно, буквально и днем, и ночью. Од-
нажды нас всех неожиданно вызвали к ректору ЕГК Оганесяну, со-
общив, что пройдут перевыборы руководства Молодежной секцией.
В одну минуту в результате голосования вместо “промирзоянов-
ского” Айка Манвеляна был избран композитор Тигран Тагмизян,
меня же Эдгар Сергеевич попросил продолжить работу. Сразу же
после этого новый состав Правления МС собрался на первое засе-
дание, которое проходило буквально за несколько дней до отъезда
Тагмизяна в США. Тигран говорил об основных направлениях ра-
боты МС, но себя в этой деятельности будто и вовсе не имел в виду.
Не допуская и в мыслях справедливости своего предчувствия,
чисто интуитивно я в тот день его несколько раз спросила:

– Ты не вернешься из Америки?
Нетрудно представить, как эта фраза, произнесенная при всех

накануне его отъезда из СССР, возмутила Тагмизяна. Но он и в
самом деле не вернулся, и в результате Молодежная секция СК –
жизненно необходимое звено в работе композиторской организации
– прекратила свое существование. Как была разрушена позже – по-
видимому, безвозвратно – вся структура мирзояновской модели
Союза композиторов Армении. 

...Из трех лидеров оппозиционного движения 1970-х в СКА – 
Э. Оганесяна, Т. Мансуряна, А. Тертеряна – двоих уже нет в живых.
К Тиграну Мансуряну с просьбой поделиться размышлениями о
творчестве и личности Мирзояна я обратилась с самого начала ра-
боты над монографией – но он категорически отказался. Поэтому
я признательна музыковеду Маргарите Рухкян, которая со своей по-
зиции рассказала о том непростом времени. 

...Эдгар Оганесян остался яркой, неповторимой личностью в ис-
тории армянской музыки. В моей жизни, как и в судьбе многих му-
зыкантов, он сыграл неоценимую роль – впервые в связи именно со
мной в Ереванской консерватории он открыл очную аспирантуру
для музыковедов, которой до этого почему-то не существовало. На-
правил меня на учебу в Государственный Институт Искусствознания
в Москве под руководством прекрасного человека и профессионала,
доктора искусствоведения Изабеллы Еолян – бюрократические
сложности оформления его не остановили. 

Ога не сян поч ти с на по ле о новс ким раз ма хом сме ши вал все фиш -
ки на от ве ден ном ему по ле де я тель но сти и выст ра и вал но вую, ав -
торс кую кон цеп цию даль ней ше го дви же ния. Ка кой здра во мыс ля щий
че ло век сей час мо жет се бе пред ста вить, что за нес коль ко лет его
ру ко водст ва Опер ным те ат ром (1962-1968) ре пер ту ар мож но бы ло
до ве сти поч ти до 60-ти спек так лей? Как та кое во об ще мо жет быть?
С ос но ван ным Ога не ся ном Ка мер ным хо ром Го сте ле ра дио свя за -
ны его зна чи тель ные отк ры тия в об ла сти хо ро во го ис кусст ва. На -
до же бы ло, чтоб на го ды имен но его ру ко водст ва кон сер ва то ри ей
(1986-1992) при шел ся тя же лей ший пе ри од жиз ни в Ар ме нии. Сту -
ден чес кая вол на ка ра бахс ко го дви же ния на ча лась с кон сер ва то рии
вов се не по то му, что она близ ка к пло ща ди Сво бо ды, – Э. Ога не -
сян не воль но под го то вил этот взрыв: он в са мом пря мом смыс ле
де мок ра ти зи ро вал вуз, сту ден тов ввел в со став Уче но го со ве та и
при ем ной ко мис сии, что бы они мог ли конт ро ли ро вать весь учеб -
ный про цесс. Каж дый в лю бое вре мя мог зай ти к не му и по де лить -
ся сво и ми проб ле ма ми, сре ди ко то рых не бы ло не ре ша е мых: “Я
беру ответственность на себя” – это очень ха рак тер ная фра за для
Ога не ся на-ру ко во ди те ля. По том бы ли вой на, зем лет ря се ние, ког да
кон сер ва то рия ста ла од ним из цент ров по мо щи пост ра дав шим. 

...Постепенно демократизация настолько захлестнула консерва-
торию, что вылилась однажды в собрание против ректора. Он сидел
тихо, не сказав ни слова. После собрания я подошла к нему в фойе:
“Знаешь, – сказал он с горькой обидой в голосе, – я бы ответил, но
что-то плохо себя чувствую”. Спустя несколько месяцев с ним слу-
чился удар, который навсегда вырвал этого необычного человека из
общественной жизни. Но оставалось творчество. “Мне кажется, –
писал ему Хачатурян в 1950-м, – что если ты будешь сочинять хо-
рошо и много и будешь здоров, то это будет твоим счастьем. Знай,
что это – главное”102. Эдгар Оганесян, оставив большое творческое
наследие, ушел из этой жизни счастливым человеком.

Я в студенческие годы была Ученым секретарем Молодежной сек-
ции СК под руководством композитора Айка Манвеляна и могу

102 Хачатурян А. Письма. Э. Оганесяну, 28.01.1950, Ер., 1983, с.44.
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был вер хуш кой этой пи ра ми ды, этой хо ро шо за ор га ни зо ван ной твор -
чес кой струк ту ры, где стро го ко ор ди ни ро ва лись ин те ре сы по ко ле ний
и от дель ных ком по зи то ров. В прин ци пе, стрем ле ние к ре фор мам всег -
да воз ни ка ет на поч ве ста биль ной си сте мы че го-ли бо – го су дарст ва,
ор га ни за ции, семьи. За ча стую слиш ком за ор га ни зо ван ной, за стыв шей,
по дав ля ю щей но вое. По э то му стрем ле ние что-то из ме нить в струк -
ту ре ор га ни за ции, в прин ци пе, долж но восп ри ни мать ся как подт -
верж де ние си лы и жиз нес по соб но сти этой ор га ни за ции. Но это
толь ко в те о рии, а на прак ти ке, где дейст ву ют лю ди, ког да вме ши -
ва ют ся их эмо ции, их тай ные на ме ре ния, все ока зы ва ет ся нам но го
слож нее. В кон це кон цов, все от ре гу ли ро ва лось, и Со юз ком по зи то -
ров, опять же во гла ве с Э. Мир зо я ном, прой дя все эти ис пы та ния,
стал гиб че и силь нее. Не мень шую роль сыг ра ло в даль ней шем бла го -
по лу чии Со ю за и то, что ком по зи то ры, сто я щие в оп по зи ции, те же
Авет Тер те рян, Тиг ран Ман су рян, Эд гар Ога не сян, Джи ван Тер-Та -
те во сян и дру гие – чрез вы чай но яр ко и ин те рес но про яв ля ли се бя в
твор чест ве. И на до ска зать, – ес ли кто и жа лел о конф лик те, то вре -
мен но. Все по ни ма ли, что это был не об хо ди мый путь, обо га тив ший
их жиз нен ный и твор чес кий опыт, ук ре пив ший их ху до жест вен ные
по зи ции; по ни ма ли и да же гор ди лись этим. Сре ди них, кста ти, бы ла
и я, ко то рая так же прош ла и пе ри од соп ро тив ле ния то му, что я счи -
та ла неп ри ем ле мым в СК Ар ме нии, и пе ри од бра та ния "рас сер жен -
ных", и, ко неч но, ра зо ча ро ва ние, но не рас ка я ние. Нет! Я ду маю, ник то
серь ез но не рас ка и вал ся, вот толь ко под пи сан ное пись мо в ад рес ЦК
с тре бо ва ни ем про ве сти чрез вы чай ный съезд ко ро би ло нам ду шу
опять же сво ей “сов ко востью”, как сей час го во рят. При чем тут
ЦК?! Мож но бы ло, в сущ но сти, и са мим ра зоб рать ся. Но по лу ча лось
так, что все бла гие на ме ре ния улуч шить си ту а цию упи ра лись в тот
же ту пик бю рок ра ти чес кой си сте мы. Так что ес ли и бы ло со жа ле -

“70-е годы ХХ века... Время расцвета армянской музыкальной куль-
туры. Слаженно работает Союз композиторов Армении в ритме
всесоюзной композиторской организации. А это – постоянные
творческие отчеты. Пленумы Союза композиторов – каждый год,
съезды – в четыре года раз. Причем все это в масштабах всей
страны: у всех республик и пленумы, и съезды, и мы все в курсе ра-
боты друг друга. Представляете, какое количество концертов
можно было услышать в течение года, если на то хватало времени
и сил! На съезды и пленумы других республик выезжали целые де-
легации. И так мы катались друг к другу по нескольку раз в году.
Мы знали также современную музыку Польши, Югославии, Румы-
нии, Венгрии, Чехословакии, и наша музыка звучала на больших
международных представительных фестивалях – на “Варшавской
осени”, “Загребской весне”, “Пражской весне” и т.д. 

Я опи сы ваю не идил лию. Это бы ла жи вая, пол ная ху до жест вен -
ных со бы тий жизнь. Но ис кусст во, раз ви тое ис кусст во всег да не -
сет в се бе идеи об нов ле ния. А за ни ми и воз ни ка ю щие конф лик ты,
про ти во сто я ния внут ри этой сре ды. Это ка са лось, кста ти, и по -
ли ти чес кой жиз ни тех лет, внут рен не стре мя щей ся к об нов ле нию,
го то вой к кар ди наль ным пе ре ме нам. Боль шой кри ти ке под вер га лась
эко но ми ка СССР, тог да мно го го во ри ли о ее не со сто я тель но сти.
При ез жа ли круп ные спе ци а ли сты с лек ци я ми, уче ные и по ли ти ки
бы ли силь но оза бо че ны проб ле ма ми тех ни чес ко го прог рес са, – все
это и до сих пор ак ту аль но в на шем об щест ве.

Но я хо чу ска зать о том, что это внут рен нее не до вольст во "си -
сте мой" расп рост ра ня лось на все сфе ры жиз ни. И, ко неч но, не бе -
зос но ва тель но. Кос ность тор мо зи ла про цесс раз ви тия и в ху до жес-
т вен ной сре де. И са мое глав ное, что про ти во сто я ние но во му и та -
лант ли во му в ис кусст ве соз да ва ли плот ные ря ды бю рок ра тов и чи -
нов ни ков от ис кусст ва, а в са мой ху до жест вен ной сре де не у дач ни ки
и се ред ня ки. Так на ка ля лась об ста нов ка. Она на ка ля лась еще и по то -
му, что пар тий ные дек ла ра ции тех лет ак тив но при зы ва ли к кри ти -
ке и к об нов ле нию, а в то же вре мя, на де ле, шла то таль ная урав ни- 
лов ка, не до пус ка ю щая воз ве ли чи ва ния по-на сто я ще му та лант ли вых
яв ле ний. На этой поч ве со ци аль ных проб лем, скон цент ри ро вав ших ся,
в част но сти, в Со ю зе ком по зи то ров Ар ме нии в се ре ди не 70-х, воз ник
доб ро воль ный кру жок не до воль ных об щей си ту а ци ей. Груп пи ро ва лись
вок руг Эд га ра Ога не ся на и Тиг ра на Ман су ря на. Они поль зо ва лись ог -
ром ным ува же ни ем и до ве ри ем. Тог да-то и воз ник до ку мент, в ко то -
ром кри ти ко ва лась ра бо та ру ко водст ва СК Ар ме нии и выс ка зы ва лась
не об хо ди мость про ве де ния чрез вы чай но го съез да и но вых вы бо ров.
Это, меж ду про чим, бы ло впол не де мок ра тич но. Го во ри ли то, что
ду ма ли, и сде ла ли то, что пос чи та ли нуж ным для де ла. Но вос стать
про тив пред се да те ля Эд вар да Мир зо я на бы ло, ко неч но, ко щунст вом.
Так по ни ма ли все – и те, кто вос стал, и те, кто не вос стал. Но он

295Противостояние294 Ч а с т ь  I / Г л а в а  1 7



пытались представить. Многие потом искренне жалели о своем

участии в этой нечестной игре и переживали это как личную

трагедию.

В 1979 году на съезде избирается состав Правления. Трое очень

близких мне людей сообщили, что готовится фальсификация.

Двоим можно было доверять безоговорочно, в одном можно было

сомневаться – а вдруг это провокация? Оказывается, готовится

фальсификация, и есть мнение, что надо контрфальсифицировать. 

– Ради чего? – спрашиваю. 

– Во имя справедливости, – отвечают мне. Фальсификация

во имя справедливости, представь себе!

Тогда я наметил четкий план всякого исключения и фаль-

сификации, и контрфальсификации.

Решил, что список счетной комиссии (из 8 человек) пред-

ложу я – мало того, что людей чистоплотных, но и разных сим-

патий. Я позвонил домой к Георгию Сараджеву /пианист,
композитор/:

– Жорж, ты бы согласился председательствовать в счетной

комиссии?

– С большим удовольствием.

В его порядочности никто не смел сомневаться. Я ему под-

робно сказал, как вести: “Когда фиксируется бюллетень, все 8

человек должны видеть” – фальсификация исключалась. Нака-

нуне ко мне пришел один человек со списком: “Здесь фамилии

59-ти человек, которые обещали, что вычеркнут Вас на съезде”.

Я отказался ознакомиться со списком, даже не стал смотреть. А

вычеркнули только 29. Я ему сказал: “Эти 30 человек вас обма-

нули”. Хотя в СКА были люди, разделяющие точку зрения Ога-

несяна, но у Эдгара никогда не было спаянной команды

единомышленников. И быть не могло по определению. 

По всем инстанциям готовили почву для смены руководства

в СК. На съезде мне предъявили политическое обвинение, что я

игнорирую директивы партии и решения ЦК на заседании Прав-

ления СК не обсуждаются. Правда, музыковед Карине Худаба-

шян вскочила с места и сказала, что это рецидив 1937 года. Но у

Карена Сероповича /Демирчян, Первый секретарь ЦК КПА/ были

все основания в перерыве отвести меня в сторону и сказать:

«Արա՛, դժվա՞ր էր` ժողով անեիր, մի հատ պրոտոկոլ կազ մեիր, որ
ըսենց խոսակցություններ չլնեին» (“Ара, тебе что, трудно было со-

звать собрание, настрочить протокол, чтоб таких разговоров не

было?”). Ни слова мне Демирчян не счел нужным сказать. 

Но в какой-то момент создалась ситуация, когда я почув-

ствовал, что Демирчян изменил ко мне отношение. Ситуация

в Союзе сложилась такая, что его убедили, что я – зло, от кото-

рого чем раньше освободятся, тем лучше для каждого из ком-

ние, то оно ка са лось имен но этой си ту а ции, от во дя щей кри ти кам и
но ва то рам ме сто за пар той. Фак ти чес ки, мы упер лись в то, про тив
че го и вы сту па ли.

А Эдвард Мирзоян, как всегда, вышел из этой ситуации победи-
телем. И это тоже, как мне кажется, всех крупно удовлетворило.
Хотя, может быть, и не всех... А Мирзоян продолжал заниматься
своим делом, которое было, как и творчество, его настоящим при-
званием”103.

– Жизнь намного богаче нашего представления о ней, в том

числе и в вопросе человеческих взаимоотношений, – говорит
Эдвард Мирзоян. – После юбилейного концерта к 65-летию Эд-

гара Оганесяна, который организовал Лорис Чкнаворян /дири-
жер, художественный руководитель Фи лар монического оркестра
Армении/, я зашел в артистическую, подошел к юбиляру с рюм-

кой коньяка – счел своим долгом поздравить его. И он сказал: 

– Все хорошо.

Я ответил:

– Да, все хорошо.

Эдгар добавил:

– И раньше тоже было все хорошо...

Говорил с трудом, он уже был болен. И, действительно, он

был прав: в наших отношениях было много хорошего. Если со-

вершенно откровенно – есть вещи, которые нельзя прощать.

Через что мне пришлось пройти, что перенести, какую откро-

венную травлю, какие интриги!.. Но в конце концов, жизнь

берет свое, и для меня тут критерий – Лазарь Сарьян, который

все время повторял, что жизнь – вещь богатая, противоречи-

вая, непредсказуемая и непростая.

Мне так дорого отношение ко мне Геворка Оганесяна /сын
Эдгара Оганесяна, композитор/. На панихиде отца он сидел один.

Я подошел к нему, он обнял меня и разрыдался, в день похорон

не отходил от меня... Сейчас Геворк живет в Германии, недавно

написал новое сочинение и посвятил его мне. И я до сих пор не

знаю, был ли он в курсе наших взаимоотношений с Эдгаром...

Я без всяких оговорок отдаю должное Оганесяну. Вне вся-

кого сомнения, Эдгар Оганесян – это крупное композиторское

явление, неординарная, масштабная личность, которая поль-

зовалась большим авторитетом. Его многие ценили, любили.

Я, как мог, в последние годы жизни поддерживал его.

– Но ситуацию в Союзе композиторов в конце 70-х, – про-
должает Мирзоян, – я расцениваю как плохо спланированную

интригу, нечестную игру, и ничего более – как бы сейчас это ни

103 Статья Маргариты Рухкян написана специально для этой монографии (2009).
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Интермедия. Генрих Игитян104 (искусствовед)

Эдвард Мирзоян – очень красивый человек. “В человеке все
должно быть прекрасно”, – справедливо утверждал Чехов, и это
изречение любимого писателя Эдварда Михайловича к нему са-
мому относится в полной мере. Красивы его дела, его жизненные
принципы, идеалы, устремления. 

Об армянах нередко говорят (причем, в первую очередь, сами ар-
мяне): “Они завистливы, нет командного чувства, все индивидуали-
сты, каждый тянет одеяло на себя”, и т.д. и т.п. Фигурами Мирзояна
и его близких друзей вся эта “философия” напрочь опровергается.
Группа композиторов дружила чуть ли не с детского сада. Воз-
можно, были и трения между ними, но это не выносилось из узкого
круга. И то, что известно нам, – это настоящая “Могучая кучка”.

Не хочу говорить о том, кто из них ярче в творческом плане, это не
мое право и было бы слишком субъективно (лично для меня это – Ба-
баджанян). Но я могу сказать с полным правом, кто из этих компози-
торов более всех жертвовал собой. Эдвард Мирзоян в полной мере
доказал, что “искусство требует жертв”. Он стал великой жертвой во
имя общего развития армянской культуры. Если к каждому прикрепить
спидометр с показателем КПД и проанализировать, сколько времени
он потратил на реализацию своего таланта и то, от сколького он отка-
зался в ущерб своему творческому призванию, чтобы сделать жизнь
других лучше, то очевидно, что Эдвард Мирзоян посвятил этому ог-
ромную часть жизненной энергии. И это, вопреки привычным пред-
ставлениям, не такая уж легкая жертва, потому что любой человек
сцены не равнодушен к творческому успеху и аплодисментам.

Этот очень доступный и очень демократичный человек всегда
для меня стоял на каком-то пьедестале: я ни разу не позволил себе
обратиться к нему просто по имени. Он – человек очень земной и
в то же время будто приподнят над обыденностью...

В моем понимании есть люди одноклеточные, даже в хорошем
смысле слова. Художник, и все, прекрасный художник, но ничего
более. Эдвард Мирзоян в этом смысле многоклеточен:

Он доказал великую силу своего таланта. Его Симфония, считаю, –
вечное произведение, вошедшее в сокровищницу мировой культуры. 

Он великий педагог, воспитавший целую плеяду выдающихся
и очень разных композиторских индивидуальностей.

позиторов, и что единственный человек, который считает, что

Мирзоян должен возглавлять Союз композиторов, – это он сам.

Группа композиторов и музыковедов написала письмо Демир-

чяну, что необходимо меня освободить от занимаемой должно-

сти. И я написал заявление об уходе. Вручил секретарю ЦК

Карлену Даллакяну, тот изумился: “В чем дело?” – “Не хочу”.

И вот Демирчян, – какое испытание он прошел через это мое

заявление, – это очень интересно. Я заявление написал в марте,

почти шесть месяцев он меня не освобождает от должности. На-

конец, пригласил, целый час длилась наша беседа, и он не по-

лучил того ответа, которого добивался. 

– В чем причина?

– Никакой причины нет – не хочу.

– Пока не скажешь причину, не освобожу.

– Пока не освободишь, не скажу. 

– Что случилось?

– Не могу сказать, такая это грязь. Дошли уже до того, что

внушили Араму Хачатуряну, что я мешаю созданию его Дома-

музея...

– Քեզնից շատ ո՞վ ա էդ հարցով զահլա տարել (– Кто больше

тебя надоедал мне по этому вопросу?):
Это продолжалось несколько месяцев. В эти дни в связи с

исполнением сочинений молодых армянских композиторов в

Ереване был Т. Хренников /Первый секретарь СК СССР/, кото-

рый встречался с Демирчяном. Перед встречей завотделом

культуры ЦК Гурген Аракелян спросил меня:

– Хренников знает о твоем заявлении?

– Нет.

– Не знает?

– Нет.

– Почему ты ему не сказал?

– Потому что я твердо решил уйти.

Демирчян все тянул с решением этого вопроса. А потом он

вдруг задумался, որովհետև խելոք ու ազնիվ մարդ էր (потому

что был честным и умным человеком), и вынужден был пойти

на то, на что мало кто был способен. В конце августа он сказал,

что руководство ЦК мое заявление об уходе рассмотрело и от-

клонило, – я должен продолжать работать. И я сказал:

– Раз мнение руководства ЦК и Ваше личное таково, что я

должен работать, тогда...

– Сразу условия не ставь!

– Я прошу о встрече, чтобы поделиться и общими вопро-

сами, и личными.

– Я еду в отпуск, приеду, тогда и встретимся. 

Так эта встреча и не состоялась... 104 Интервью автору (2002).
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Все эти пункты в рыночных условиях практически не дей-
ствуют. Речь идет уже главным образом о нажитых в советское
время материальных благах, которые теперь становятся собствен-
ностью аппарата СК. 

Что же касается Эдварда Мирзояна, то, спустя более чем три де-
сятилетия управления этой структурой, он не обладает ничем, чего
бы не дал другим. Квартира у него не лучше, чем у других, ника-
кими исключительными привилегиями он не обладает. Будь я на
месте руководителей СК, специальным постановлением закрепил
бы за ним и членами его семьи пожизненно отдельный коттедж в
Дилижане. Он это заслужил, он вложил в это свою жизнь. И он мог
этого добиться. Но Мирзоян – сытый человек по определению. А
между прочим, в те годы выстроить ДТ союзного значения, где тво-
рили бы Бриттен, Шостакович и многие другие, разнося славу об
Армении по всему миру, повышая марку нашей страны с имиджем
рая земного, – это не шутка. ...Что делать, не исключено, что од-
нажды и ко мне у входа в Детскую картинную галерею обратятся
строгим тоном: “Гражданин, купите билет”...

Все эти разговоры о будто бы существующей “мафии Мирзояна”
не стоят выеденного яйца. Арно, Зарик, Адик, Котик, Эдик – это
они мафиози? Просто своим единством и спаянностью они, есте-
ственно, будили зависть разрозненных коллег и недругов. Со всей
ответственностью могу сказать, что нет ни одного произведения ар-
мянского композитора, которое бы в годы руководства Мирзояна
было бы запрещено. А претензии, что, дескать, сочинения его по-
коления композиторов звучали чаще сочинений молодых, извините,
не выдерживают никакой критики. Сарьян тоже выставлялся чаще
начинающих художников – это естественным образом определя-
лось его мировой известностью. В молодости и Сарьян уступал
мэтрам в количестве выставляемых полотен. Да, Мирзояна играли
в мире чаще, чем начинающих молодых композиторов. И Хачату-
ряна играли чаще, чем молодых композиторов, – тут уж ничего не
попишешь. Все определяется главным козырем – масштабом та-
ланта, композиторского гения.

Воистину, только дохлую собаку не пинают ногами. Эдвард
Мирзоян пережил все эти склоки и интриги и всей жизнью доказал
силу своего композиторского дарования, организаторского гения и
подлинного, нелегкого искусства быть ЧЕЛОВЕКОМ.

Он великий организатор. Руководить творческим союзом, в ко-
тором уживаются все – от ужей и ползунов до львов – совсем не
легкое дело.

Наконец, это добрейшей души человек. Даже врагам он делал
добро.

...Как-то ко мне пришли три талантливых композитора – Э. Ога-
несян, Т. Мансурян, А. Тертерян – с “революционной” идеей сме-
стить руководство СК Армении. Я им сказал, что не поддержу их,
что никому из них хотя бы отдаленно не удалось бы добиться того
влияния в высших руководящих кругах, которое имел Мирзоян.
Причем не лестью, не ерничаньем перед вышестоящими инстан-
циями, а личным непререкаемым авторитетом исключительно та-
лантливой и невероятно обаятельной личности. История показала,
что я был абсолютно прав. И так называемая революция, свершив-
шаяся в СК много позже, ни к чему положительному не привела.
Она привела только к тому, что исчерпавшая себя в новых условиях
организация тоталитарного прошлого, всемерно очеловеченная
Мирзояном и его единомышленниками, превратилась в лавку, об-
служивающую аппарат СК. Если в советские времена СК грешили
уравниловкой, то теперь – это привилегия исключительно управ-
ленческой бюрократической структуры.

Каковы были основные функции СК в прошлом?
Всем известно, что это идеологический инструмент тоталитар-

ного советского государства, в котором:
регулярно распределялись финансовые средства, выделяемые

сверху;
распределялись иные блага, хотя во все времена сфера культуры

финансировалась по остаточному принципу, ей доставались крохи;
навязывалась идеология.
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дождя кто-то переходил улицу, галоша застревала, все смея-

лись... Или электричества не было – из утюга вылетало пламя

горящего угля, и на одежде оставался след... Каждое время имеет

свои критерии благосостояния, люди всегда стремятся к луч-

шему, народ требует все большего. Молодежь надо воспитывать

так, чтобы она понимала, какой ценой достигнуто все это.

После этой речи мы с Брежневым обнимаемся, целуемся, и

я замечаю в его глазах слезы. Сентимент... Принесли с ребя-

тами рояль – в дверь не влезал, сняли двери с петель. Паника

среди охраны – я спокойно заявляю: “Все согласовано лично”.

Втаскиваем в зал инструмент, привинчиваем ножки рояля и в

6 рук /Бабаджанян, Арутюнян, Мирзоян/ играем “Танец с саб-

лями” Хачатуряна...

Через 16 дней я выступаю в Москве, в Большом театре, на тор-

жественном заседании, посвященном 200-летию Бетховена. Стою,

не могу начать, так как слышу, как Брежнев членам Политбюро

долго рассказывает обо мне. Мы еле заметно обмениваемся улыб-

ками, и я начинаю. В своей речи о значении Бетховена для куль-

туры Армении говорю об уникальной коллекции писем компози-

тора в коллекции музыковеда Василия Корганова, о цикле всех

девяти симфоний Бетховена в исполнении Константина Сарад-

жева в 1910 году и завершаю авантюрной фразой с дальним при-

целом о том, что “в дилижанском Доме творчества композиторов

завершается строительство концертного зала имени Бетховена”

(в то время как строительство еще даже не начиналось). В ант-

ракте ко мне подбегает незнакомая девушка: “Я из ВЛКСМ. Вам

передали, что сказал после Вашего выступления Косыгин /пред-
седатель Совета Министров СССР/? Что вот мы запрещаем сей-

час строить концертные залы, а они уже заканчивают, и еще имя

Бетховена прицепили – ничего не скажешь”.

На следующий день иду к Хренникову, рассказываю о ситуации.

– Что будем делать?

– Придется строить.

Был утвержден проект в 320 тыс.рублей, который впослед-

ствии возрос до трех миллионов рублей. 

...Когда 4 февраля 1963 года, на концерте комитасовцев в зале
Госдепартамента в Вашингтоне, в знаменитом “Линкольн-холле”,
после исполнения Квартета Мирзояна его вызвали на сцену, Эдвард
Михайлович раскланиваясь, стоял на том месте, где каждую неделю
Президент Кеннеди проводил пресс-конференцию. В числе по-
здравлявших после концерта был помощник Президента, который
поинтересовался дальнейшими планами комитасовцев в США:

– Завтра в первой половине дня хотим посетить Белый Дом и
здание Конгресса.

– Но в рабочие дни экскурсии в Белый Дом не проводятся.

V. Леонид Брежнев

– 29 ноября 1970 года праздновалось 50-летие Советской Арме-

нии. Идет концерт, на котором присутствует Первый секретарь

ЦК КПСС Леонид Брежнев. Вдруг я вижу: Арно, который дол-

жен был быть за кулисами, стоит у столба в фойе դեմքը պատի
գույնի (бледный, как мел). «Ծրագրից ինձ հանել են» (“Меня

сняли с программы”): Оказывается, “доброжелатели” вну-

шили завотделом культуры ЦК Киму Погосяну, что если кон-

церт будет продолжаться больше, чем 1час 20 минут, врачи

Брежнева уведут. Вхожу в правительственную ложу, где сидит

Брежнев, нагибаюсь к Кочиняну /Антон, Первый секретарь ЦК
КПА/: “Дайте мне право восстановить выступление Арно”. 

...Бабаджанян выступил с большим успехом. А после кон-

церта Брежнев сказал: “Все? А жаль, хороший был концерт”.

После концерта II секретарь ЦК Тер-Газарянц говорит мне:

“Собери ребят в Доме приемов”. Приходим, нас приглашают за

стол, напротив сидит Первый секретарь ЦК Белоруссии, герой

партизанского движения Машеров, который позже сказал мне:

“Ваш народ, имея таких композиторов, – счастливый народ”...

Тер-Газарянц нагибается и шепчет мне на ухо: “Կենաց”

(“Тост”). – «Ի՞նչ գործ ունեմ, սաղ նստած են, ե՞ս պտի կենաց
խմեմ» (“Какое мне дело, при стольких важных персонах именно

я должен тост сказать?”): Напротив сидят артист Бабкен Нер-

сесян, поэт Рачия Ованесян... Второй раз “Կենաց” (“Тост”), тре-

тий... “Встань, надо”. Ու ընե՜նց մի հատ կենաց ասեցի (И тут я

такой тост произнес!): О том, что мы ровесники Советской Ар-

мении, все происходило на наших глазах, при нашем участии.

Я вспоминаю глубину пыли улицы Сундукяна – когда после
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Шестигранная часть источника света весит всего 60-80 кило-

грамм, а ощущение, что 1-1,5 тонны...

До сих пор не умолкают споры о том, что строительство зала
имени Бетховена – “амбициозный проект советского времени”,
нечто совершенно лишнее в организме Дома творчества, не адек-
ватное затраченным финансовым вложениям, и что превращение
ДТ в культурный центр области – не оправдавшая себя утопия... 

Но на вопрос: “Что бы Вам хотелось еще создать в музыкальной
инфраструктуре Армении?”, Мирзоян на девятом десятке лет отве-
тил: “Сохранить то, что уже сделано”, а еще как бы про себя, в по-
рядке секретной информации, проговорился: “Я хотел поставить
орган в зале имени Бетховена, орган бы звучал там фантастически”.

Да, безусловно, прагматизм – знамение века, – откровенно чужд
Мирзояну. Эдвард Михайлович скорее романтичен, коэффициент по-

– Что ж, ограничимся посещением здания Конгресса.
– Я перезвоню вам завтра в 12.05. 
На следующее утро русские (они же – армянские) музыканты в со-

провождении помощника Президента входили в Белый Дом, не до-
пуская даже мысли, что их примет Джон Кеннеди. Спустя некоторое
время помощник Президента проводил их в приемную. Открылась
дверь, и из соседней комнаты вошел красивый приветливый, но блед-
ный и несколько задумчивый Джон Кеннеди. В непринужденной уч-
тивой беседе – “Как проходят концерты? Как вас принимают?” –
Президент среди всего прочего поинтересовался: “Как вам нравится
акустика зала Госдепартамента?” Квартетисты ответили, что хорошая,
Мирзоян: “Неплохая”. Переводчица перевела ответ квартетистов, и
тогда Кеннеди, показывая пальцем на Эдварда Михайловича, спросил:
“А что сказал этот мистер? Неплохая? Что Вы имеете в виду?”

– Дело в том, что весь зал (включая сцену) был покрыт серым

ковролитом. И я выразил предположение, что звук им поглощается

и звучит глухо – нет резонанса. Авет Габриэлян со свойственной

ему непосредственностью добавил: “Да, пожалуй, я тоже не очень

хорошо себя слышал”. Кеннеди улыбнулся: “Давайте договоримся,

что акустика этого зала плохая”. Все рассмеялись. ...Прощаясь, он

сказал:“Передайте вашему народу несколько добрых слов о нашем

народе и скажите, что мы хотим жить с вами в мире”.

Через более чем три десятка лет Мирзоян вместе с Ритой Бальян
/обшественный деятель, меценат из США/, проходя мимо, зашли
в зал Госдепартамента. Пол уже не был покрыт ковролитом, Мир-
зоян поинтересовался у спутницы, помнит ли она здесь ковролит.
И, получив отрицательный ответ, предположил, что, возможно,
Кеннеди прислушался к его рассуждениям об акустике зала.

Мирзоян создал в Дилижане зал, прекрасная акустика которого –
не только предмет его гордости, но и результат кропотливого труда и
Мирзояна, и приглашенных специалистов. Один из них, архитектор
Арон Качерович – специалист международного класса по акустике.
Качерович считал полным бредом идею строить концертный зал с
одной стеной из стекла. Но это была мечта Мирзояна: “Лунная со-
ната” под лунным светом – искусство в слиянии с природой... Как это
точно характеризует романтический образ Эдварда Михайловича!

“Потолок будем делать так!”– решил Мирзоян, указав Качеро-
вичу на освещение высеченной в скале церкви Гегард. Был исполь-
зован принцип, при котором колпаки скрывают источник света. Но
в вопросе материала возникли проблемы. 

– В вопросе строительства зала у меня была единоличная

власть, это не обсуждалось – многие варианты я опроверг (зер-

кало, фольга). То, что сделано, – это фантастика! Мой хороший

знакомый, ответственный работник Госснаба Прелуцкий,

помог выделить 300 кг материала стратегического значения.
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Дилижан, 1981 год, 
строительство зала имени Бетховена



ма твор чест ва? Яс но од но: лиш ним зал мо жет стать толь ко в од ном
слу чае: ес ли ком по зи то ры с му зы ко ве да ми и со всем сво им не нуж -
ным сов ре мен но му об щест ву твор чест вом ока жут ся “лиш ни ми”, ДТ
ста нет ком мер чес ким предп ри я ти ем, а зал пе ре о бо ру ду ет ся в оче -
ред ное уве се ли тель ное за ве де ние... Во вся ком слу чае, часть спе ци -
аль но при ве зен ных Со ся ном из Ита лии стуль ев за ла име ни Бет хо ве на
пе ре ве зе на в зал До ма ком по зи то ров в Ере ва не.

...В одной из недавних телевизионных передач, посвященной
Паруйру Севаку, специально говорилось об непревзойденной цен-
ности Дома поэта, в строительство которого он вложил огромные
физические и душевные силы.

Зал имени Бетховена и весь комплекс дилижанского Дома

творчества – это памятники национальной культуры, которые

составляют часть духовного наследия Эдварда Мирзояна.

Интермедия. Рубен Саркисян (композитор)

Эдвард Мирзоян одарен как общественный деятель необычайно.

Одарен как носитель государственного мышления. Он мог бы быть
президентом. Причем отнюдь не тоталитарного государства – и в
композиторской “пятерке”, и в СК в целом он был сторонником ра-
венства и демократии. Что же касается творчества – прошли годы,
время поставило все на свои места. Мирзоян вырвался вперед и
поднялся над своим окружением на порядки... 

Композиторам мирзояновского поколения повезло – они могли
распустить свои “щупальца” и отовсюду поглощать живительный
источник традиции. О Комитасе я не говорю – его открытия в обла-
сти гармонии с избеганием терцовых созвучий, кварто-квинтовым
слышанием, чистотой и прозрачностью интонации, строгостью и
даже графичностью построения получили свое развитие. После него
развитие национальной музыки шло по восходящей. Я глубоко
убежден, что историю музыки надо изучать не на примере гениев, а
на основе творчества всех композиторов, по кирпичику собирающих
“здание” национальной композиторской традиции. А. Спендиаров
– А. Степанян – Р. Меликян – А. Тер-Гевондян – А. Хачатурян – каж-
дый из них в большей или меньшей степени подготовил появление
мирзояновского феномена. Находясь в Москве, он и там прошел
большую школу, не отрываясь от собственных корней. 

“Снай перс кое” по па да ние в де сят ку и Квар те том, и Сим фо ни ей я

лезного действия зала он привык измерять не количеством челове-
коединиц, заплативших за вход отдельно в концертный и спортивный
комплекс, а той крайней жизненной необходимостью живого музы-
кального священнодействия, без которого немыслима сама жизнь в
этом островке особого культурного пространства. Сегодня потеряно
многое, в том числе та требовательная, богатая событиями, ориен-
тирующаяся на высокие критерии атмосфера творческого сообще-

ства людей, которые питали друг друга одним только фактом своего
появления в Дилижане, не говоря уже о конкретном сотрудничестве.
И воссоздание этой атмосферы могло произойти за счет усиления
восстановительных работ и активной менеджерской деятельности,
нацеленной на новую жизнь зала, – одного из лучших в Армении по
акустическим – и не только – показателям. Перспектива превращения
ДТ в своего рода музыкальный “Артек”, возможно, имеет право на
существование – в конце концов, “дети – наше будущее”, но неужели
этим и ограничится музы каль ная со став ля ю щая ди ли жанс ко го До -
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фото внизу: 1-ряд: Эдвард Мирзоян, Карен Демирчян, Фадей Саркисян; 2-й ряд:
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Предсовмина Грант Айрапетян, Бабкен Сосян, архитектор Эдуард Алтунян



быть, не совсем на уровне Постановления 1948 года, но вполне в
этом духе... Мирзоян этого так не оставил. Буквально через пару
месяцев он объявил первому секретарю СК СССР, что наши ком-
позиторы перестроились и пишут уже совершенно другую музыку.
Предложив убедиться в этом лично, он пригласил Хренникова в Ди-
лижан и, вызвав срочно всех нас туда, приказал в точности повто-
рить программу прошлого концерта. Мы с виолончелисткой Медеей
Абрамян, исполнявшей мое сочинение, взяли такси и, приехав, уви-
дели застолье в честь Тихона Николаевича. Уже после обильной
трапезы Мирзоян объявил: “А теперь перейдем к концертной части
нашей программы”. Мы повторили весь концерт нота в ноту, и про-
звучал вердикт:

– Ну, вот это уже совсем другое дело...
На мой взгляд, это дипломатический шедевр Мирзояна, который

реабилитировал и нас, и себя в качестве руководителя СК Армении.
Беря всю тяжесть ответственности в насквозь заидеологизирован-
ной советской системе руководства искусством, он, как человек фа-
натично преданный музыке, исподволь (մուղամով) протаскивал
Музыку, беззаветно ей служил и делал все, чтобы ничего не мешало
ее естественному, нормальному развитию. Никто не мог бы спра-
виться с этой сложнейшей задачей так, как это удалось именно ему. 

Главное, чего он не прощает, – нечестность, он умеет чувство-
вать фальшь в человеческих отношениях и, как истинный музыкант,
не терпит ее.

Я считаю себя представителем счастливого поколения. То неве-
роятное количество новой информации, которое свалилось на нас
в одночасье – научные открытия (у меня много друзей среди физи-
ков), новые системы художественного мышления в различных обла-
стях искусства, – перевернуло все наши представления о мироздании.
Мы, причмокивая почти с плотским наслаждением, впитывали в
себя все это, стараясь найти собственные приоритеты в неограни-
ченном поле возможностей. Кстати, это начисто отсутствует в сего-
дняшнем поколении – оно импотентно, оно не умеет удивляться,
“реагировать плотью” на что-либо: Стравинский? – ну да, Стравин-
ский, ну и что особенного? У современного молодого поколения нет
биологической потребности писать музыку – это порочный путь.

Но развитие идет – его не остановить: если даже 20 000 банди-
тов дорвутся до власти и начисто сотрут в порошок само представ-
ление о культуре, неистребимое присутствие искусства как духовного
феномена не перестанет существовать.

объ яс няю тем, что он ин ту и тив но под га дал важ ней шую, ма гист раль -
ную для ар мянс кой му зы ки ли нию раз ви тия ХХ ве ка – не ок лас си -
цизм. Стра винс кий, Хин де мит, от ча сти Про кофь ев на и бо лее пол но
от ра зи ли эту эсте ти ку. Но и те ком по зи то ры, ко то рых не ок лас си ци -
ста ми не на зо вешь, нет-нет, да и вы ру ли ва ли на эту до ро гу. Это вид -
но на при ме ре твор чест ва не толь ко та кой фи гу ры как, к при ме ру,
Спен ди а ров, но да же но во вен цев, да же Бу ле за. По э то му я счи таю не -
ок лас си цизм внут рен ней эсте ти чес кой ка те го ри ей, про яв ля ю щей ся
не за ви си мо от тех ни ки ком по зи ции. Гар мо нич ное ви де ние ми ра, от -
сутст вие ха о са, бо лез нен но сти эксп рес си о нистс ко го тол ка – глав ное
в ми ро о щу ще нии Мир зо я на. Ес ли в ней и есть в оп ре де лен ной ме ре
дра ма тизм, то нет без на деж но сти – та ко во свойст во его ду ши. Сим -
фо ния Мир зо я на – на сто я щая эн цик ло пе дия для ком по зи то ров: гра -
фи чес кая стро гость ли ний, по ли фо ни чес кое мыш ле ние, ин то на ци он ная
чи сто та, рит ми чес кое раз но об ра зие, мет ри чес кое варь и ро ва ние, рас -
ши рен ный лад с пе ре мен ной блуж да ю щей то ни кой – мно гое из этих
ха рак тер ных для мир зо я новс ко го по чер ка осо бен но стей по черп ну то
им из ар мянс ко го на род но го твор чест ва. 

...Хачатурян – явление феноменальное. Он был умным челове-
ком и, вероятно, отлично понимал, что так называемое “постхача-
туряновское” поколение идет отнюдь не по его следам, а в совершен-
но другом направлении. Рубенсовское роскошество Хачатуряна
было, фактически, отвергнуто, в частности, Мирзояном, и если у
них в некоторых сочинениях можно обнаружить интонационное
единство, то принцип организации материала – абсолютно разный.
В частности, полифоническое мышление Мирзояна Хачатуряну аб-
солютно не присуще, хотя последний дал несколько прекрасных
примеров полифонических сочинений. 

Поколение Мирзояна, переняв традицию предшественников, пе-
редало эстафету нам, поколению 60-70-х, то есть в определенной
мере подготовило следующее поколение композиторов. Мирзоян,
как и мой педагог Лазарь Сарьян, который был воистину мудрым
человеком, знали цену традиции и не хотели, чтобы она была пре-
рвана или потеряна. Поэтому внутренне они могли и не принимать
многого из той эпохи экспериментаторства, которая открылась с на-
ступлением хрущевской оттепели. Но нам никогда не мешали (воз-
можно, иногда и не помогали) и ничего не запрещали – лично у меня
была полнейшая свобода действий. Но ведь это было очень нелегко
– тогда мы этого по-настоящему не понимали. Один пример.

Где-то в конце 70-х на всесоюзном смотре сочинений совер-
шенно возмущенный Хренников выговаривал Лазарю Сарьяну: 

– Что за музыку пишут ваши композиторы?!
– Тихон Николаевич, они же ищут...
– Что за поиски такие?!
Сразу после этого в печати появились разгромные статьи, может
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Спустя двадцать лет после спитакской катастрофы 1988 года не
умолкают разговоры о том, что землетрясение могло быть спрово-
цировано мощным взрывом оружия на военных базах, после кото-
рого осталась воронка величиной в громадное ущелье. И хотя
версия эта не подтверждается, она отражает образ трагедии в люд-
ских сердцах – удар на разрыв аорты, взорванные в одно мгновение
мечты о настоящем и будущем, тысячи потерянных жизней, изло-
манные судьбы нации, городов, агония страны Советов. 

Председатель Фонда Мира Армении, депутат Верховного Совета
Эдвард Мирзоян оказался, фактически, на своего рода передней
линии фронта этой масштабной катастрофы: он фокусировал воз-
можные ресурсы – людские, материальные, духовные, – направляя
все силы на помощь конкретным людям. Мирзоян – один из немно-
гих в нашей стране безусловных духовных авторитетов, которому
доверяют и за рубежом, через него распределяя помощь Армении в
конкретном адресном выражении. Мирзоян в эти годы находился в
высшем эшелоне власти, что еще более усиливало чувство личной
ответственности за каждого и за страну в целом. Его близкий друг,
Мстислав Ростропович, в эти дни совершил гражданский подвиг, со-
брав полмиллиона долларов. Председатель Фонда Мира СССР Ана-
толий Карпов передал Армении 40 тыс.рублей от имени Фонда и 1,5
тыс. долларов – лично от себя. Народ Армении всегда будет помнить
о своих бесчисленных друзьях, отозвавшихся на боль Армении.

На сценической площадке транслируемых на всю страну засе-
даний Верховного Совета СССР Мирзоян вместе с Генрихом Иги-
тяном и другими депутатами отражал атаки на фронтах информа-
ционной войны, развернутой Азербайджаном и поддерживаемой
горбачевским политиканством. 

Горбачев, прибыв на место землетрясения, был неприятно по-
ражен, дойдя до состояния истерического гнева, когда, находясь
среди сотен тысяч трупов и раненых, на его вопрос к народу, только
что пережившему катастрофу невиданного масштаба, чем помочь,
ему ответили: “Решите карабахский вопрос!” Он созвал заседание,
рвал и метал, понося руководство Армении... Но карабахское про-
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Можно позвонить моему другу Багдасарову Эдику (его хорошо
знает Котоян /Вагаршак, композитор/) <...> и через него передать
деньги. 

Целую, обнимаю
Всегда Ваш Эдик Газаров.

24.06.1991 
Дорогие Эдвард Михайлович и Левон Александрович! 105

Благословляю и благодарю Вас за столь искреннее внимание к
моей судьбе и моему творчеству. 

Родные мои, нет слов передать все ужасы истинно советской фа-
шизации, все условия, в которых приходится жить, творить, да еще
руководить большим коллективом. Для всего этого нужны железное
терпение и воля – слава Богу, они у меня есть. 

<...> Я всего два дня просидел в подвале КГБ, но это было не-
выносимо от словесных (!) издевательств со стороны турков, при-
чем спектакль велся на высочайшей режиссерской атаке садизма.
Меня спасли деньги (15 тыс.руб.) и кое-какие ребята из того же ор-
гана, которые еще не потеряли человеческого лица и помогают вы-
купать наших товарищей из подвалов и тюрем. В результате пыток
мы потеряли уже 10 искренних патриотов, и даже те, которых уда-
лось освободить (и меня в том числе), сегодня пребывают в посто-
янном состоянии ожидания повторного ареста. 

Одно знаю, родные мои! Я настолько чист перед народом, что
готов с поднятой головой вновь пойти на любые муки, дабы побе-
дить, дабы отстоять свое человеческое достоинство. Я любим своим
народом и потому счастлив. 

Родные мои! Высылаю две из четырех тетрадей с вокальными
сочинениями – всего 14, думаю, вместе с записью отдельных номе-
ров у Вас будет четкое представление о моих песнях, которые я, с
Вашего позволения, хочу представить на оценочную комиссию.
Сейчас работаю над 5-й симфонией, мечтаю при жизни услышать. 

Если Вы хотите мне материально помочь, то смело можете пе-
редать деньги подателю сего письма. 

Надеюсь на оценочную комиссию и Ваше искреннее отношение. 
Обнимаю, крепко целую 

Всегда искренне Ваш Эдуард Газаров

В эти тяжелейшие годы, когда Армения, не оправившись от одного
потрясения, переживала другое, еще одним ударом стала ситуация
в Союзе композиторов Армении, в результате которой Мирзоян
мгновенно принял судьбоносное решение об уходе с поста предсе-
дателя СК. После трех с половиной десятилетий служения братству

тивостояние и в эти минуты, действительно, оставалось главным
вопросом к Горбачеву: он был бессилен перед стихией, но мог пред-
отвратить другую беду Армении – войну. Увы, это не входило в
планы Михаила Сергеевича, выигравшего дорогостоящий грант по
развалу СССР. 

“Я горжусь тем, что есть Карабах, – говорит Эдвард Михайло-
вич. – Главное для него – сохранение мира, но для этого надо

быть сильным. Я желаю ему быть сильным!” Силу эту множил
каждый, кто приближал час победы. Мирзоян действовал в этом на-
правлении в обстановке строжайшей секретности, используя связи
с Карабахом. Уже после войны он принял заинтересованное участие
в вопросах развития музыкальных структур НКО, в первую очередь,
музыкального училища, основанного своим “крестным отцом” – Ро-
маносом Меликяном. Приведу здесь два письма одного из ведущих
композиторов Арцаха, ныне покойного Эдуарда Газарова, который
писал послания не только в Армению, – прямой, бескомпромиссный
человек, он обратился к Горбачеву со словами: “Я проклинаю тебя
и весь твой род за совершенные тобой преступления...” 

04.06.1991 
Дорогой Эдвард Михайлович!

Чудом удалось меня обменять на одного офицера-турка, при этом
пришлось выделить солидную сумму посредникам. За последние дни
нам удалось выкупить из тюрем Шуши и Агдама 7 человек. Репрессии
на каждом шагу. Тем не менее нужно выжить и налаживать упущенное.
Если есть возможность помочь нам материально, то это будет весьма
кстати, т.к. процесс выкупа нужных людей пользуется популярностью. 105 Чаушян Л. А.– композитор, заместитель Э. Мирзояна.

313Землетрясение312 Ч а с т ь  I / Г л а в а  1 8

Ленинакан, 1988 год. Председатель Фонда мира Армении Эдвард Мирзоян в зоне
разрушительного землетрясения с председателем Фонда мира СССР, чемпионом
мира по шахматам Анатолием Карповым



как реагировать. Он сказал, что в этом зале за 22 года не было

ни одного концерта. То есть с 1982 года не было концерта. В то

время как зал Дома творчества открылся в январе 1984 года, о

чем председатель ни словом не обмолвился, как и о последующих

крупных мероприятиях, в том числе о концерте симфонического

оркестра Земли Гессен. Кстати, прекрасный был концерт, после

которого музыканты говорили: “В таком зале мы готовы играть

бесплатно”. Обо мне, присутствующем при этом и имевшем не-

которые заслуги в создании и ДТ, и зала Бетховена, не было ска-

зано ни слова – меня просто не существует...

– Как Вы объясняете это молчание?

– Я не собираюсь ничего объяснять, потому что, если начну

объяснять, зайду слишком далеко, а я не уверен, что это стоит

делать.

Вернемся к истории с “22 годами молчания зала ДК”. На от-

крытие прибыл Тихон Хренников. Я организовал так, что он

смог побывать сразу на трех важнейших для нашей республики

событиях: на юбилейных торжествах к 80-летию Арама Иль-

ича, открытии Дома-музея Хачатуряна и открытии зала имени

Бетховена, где прозвучал Фортепианный концерт Хренникова

в исполнении автора и Государственного симфонического ор-

кестра Армфилармонии под управлением главного дирижера

Валерия Гергиева. Кстати, рассказывая об этом событии на

Секретариате СК СССР в Москве, Тихон Николаевич сказал

при мне фразу, которую я привожу стенографически: “Я в

жизни такого зала не видел. По акустике его можно сравнить

разве только с Большим залом Московской консерватории”. В

программу юбилейного концерта Хачатуряна были включены

также отрывки из его балетов “Гаянэ” и “Спартак”, а также

финал Девятой симфонии Бетховена с участием Государствен-

ной Капеллы под управлением О. Чекиджяна. 

Должен сказать, что, по понятным мне причинам, на открытии

зала не было Карена Демирчяна – приехал второй секретарь ЦК

Г. Н. Андреев, который объяснил Хренникову причину отсутствия

Первого секретаря ЦК: из-за болезни. Это была откровенная

ложь. Хренников попросил передать Карену Сероповичу привет

и его пожелания о добром здравии, а я – привет, пожелания здо-

ровья и добавил: “Передайте, что я до конца жизни ему не прощу,

что он сегодня не приехал в Дилижан...” Геннадий Николаевич,

который был очень приличным человеком, ответил: “Я передам

Ваше пожелание здоровья, но не передам остального...”107

композиторов и музыковедов ее председатель в одночасье прекра-
тил всяческие контакты с Союзом. Рана эта кровоточит по сей день,
боль и обида так велики, что с 1991 года до сегодняшнего дня – за
редким исключением (съезд СК Армении в мае 2009-го, концерт-
ные премьеры близких друзей) – Мирзоян не переступал порога ни
административного здания СКА, располагающегося в двух метрах
от собственного подъезда, ни Дома творчества “Дилижан”, с кото-
рым связана вся его жизнь. Мирзоян буквально с мясом отодрал от
себя все, что определяло его прошлую жизнь, связанную с админи-
стративной деятельностью СК, предоставив все произошедшее на
суд истории. 

– Как Вы сегодня оцениваете свое решение уйти с поста

председателя СК в 1991-м?

– Если в жизни я сделал что-то правильно, то именно это. Я

не забываю, что спустя пару месяцев после моего ухода музы-

ковед Маргарита Арутюнян сказала: “Эдик, что ты с нами сде-

лал!” Я искренне ответил: “Вы получили то, что заслужили”...

Меня не раз призывали проявить активность по поводу ситуа-

ции в СК – я решил ни в коем случае ни во что не вмешиваться.

И на то были причины.

...Когда спустя несколько месяцев после моего переизбрания

председателем СК106 на одном из собраний Роберт Амирханян

/композитор, ныне – председатель СКА/ открыто обвинил меня “в

покрывании криминальных элементов”, не нашлось никого, кто

бы встал и сказал: “Столько лет мы знаем Эдварда Михайло-

вича, о каком криминале идет речь?” Прозвучала реплика о том,

что “все же он немало хорошего сделал...” Я это воспринял как

согласие с мыслью, что я поддерживаю криминал, но “не будем

забывать, что он сделал немало хорошего”. После этого я пре-

рвал заседание, сказав сидящему рядом своему заместителю, Ле-

вону Чаушяну: “С завтрашнего дня моей ноги здесь не будет...” 

– Если бы Вы остались на посту председателя после 1991

года, то есть в новую эру капиталистической жизни, то...

– Однозначно: не знаю. Может быть, ничего бы у меня не полу-

чилось. Но равнодушия быть не могло. У меня много недостатков,

но одно точно: безразличия никогда не было ни к кому, ни к чему. 

...В 2004 году в Дилижане состоялся симфонический концерт,

где дирижер Карен Дургарян исполнил сочинения Сарьяна, Тер-

Татевосяна и Тертеряна. Сыграли прекрасно, я остался очень

доволен. Я с 1991 года не был в Дилижане и был рад побывать в

Доме творчества. Но перед концертом выступил председатель

СК Роберт Амирханян, на откровенную ложь которого я не знал,

106 Э. Мирзоян был переизбран на Съезде композиторов в 1991году подавляющим количе-
ством голосов (79 против 5).

107 “Кстати, – говорит Мирзоян, – через какое-то время Андреев должен был уехать из Арме-
нии, которую очень полюбил. Перед отъездом он выступил на пленуме ЦК с прощальным
словом и прослезился – я присутствовал при этом. Геннадий Николаевич был назначен дип-
ломатом в какую-то страну, и вскоре там скончался...”
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зас лу га, и я при но шу те бе са мую искрен нюю бла го дар ность. Те -
перь моя совесть мо жет быть спо кой на. Ты уж прос ти, что я на про -
тя же нии нес коль ких лет упор но ка па ла те бе на моз ги. Но глав ное,
что хло по ты увен ча лись ус пе хом. Бог воз даст те бе за это бла го де -
я ние. 

Ты все же ушел из Со ю за. На де юсь, те перь все выс во бо див ше -
е ся вре мя ты пос вя тишь твор честву. При ро да щед ро ода ри ла те бя,
и ты обя зан пол ностью ре а ли зо вать свои воз мож нос ти. 

Шлю са мые доб рые по же ла ния те бе и всем тво им близ ким. Еще
раз бла го да рю. 

Дру жес ки об ни маю 
Га ня /Гаянэ Чеботарян, композитор/

Интермедия. Алексей Симонов

(кинорежиссер, журналист, правозащитник, автор фильма 
об Э. Мирзояне, сын поэта Константина Симонова)

Когда мой руководитель по киностудии Андрей Золотов предло-
жил сделать картину о депутате Верховного Совета Эдварде Мир-
зояне, человеке в общем-то своем в верхушке властных структур, я
твердо решил, что делать картину не буду. Нет ничего скучнее –
терпеть не могу такие сюжеты с сусальными образами, штампован-
ными речами и наперед известными фразами с расшаркиванием
перед начальством. Но чтобы как-то аргументировать свой отказ, я
должен был все-таки с ним встретиться хотя бы раз. ...И я влюбился
в Эдика с первых же минут нашего общения.

Мы снимали картину семь месяцев. Эдик доверился мне абсо-
лютно. Я на каком-то интуитивном уровне безошибочно выстраивал
сюжет, сопровождая его всюду: куда он, туда и я. Снял отличный
материал со скрытой камерой в его кабинете, куда приходили музы-
канты с компроматом на коллег. Но, по настоянию Мирзояна, с этим
отрезком пришлось расстаться. Единственное, куда я за ним не
пошел ни в какую, – это в кабинеты начальства. Не хотел и не пошел.
И где-то в середине съемок я ему честно сказал, про что получается
картина: о том, как талантливый композитор изменяет собственной
жизнью своему творчеству. В его сиюминутном существовании есть
место миллионам забот о сотнях людей, но никак не сочинительству. 

И в этом смысле картина не только про Эдика, в значительной
степени она автобиографична – она про меня самого...

Что бы я изменил, если бы снимал фильм об Эдике сегодня? По-

Так что история зала имени Бетховена не началась в 2000-х

с чистого листа, как это пытаются сейчас представить.

15.03.1992, Ру за 
До ро гой Эдик!

От Ка ри ны /дочь музыковеда Христофора Кушнарева/ приш ла
ра достная весть – ре ше ние о прис во е нии име ни Куш на ре ва /ере-
ванской/ муз.шко ле N10 при ня то. На ко нец-то свер ши лось! Это твоя
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Дилижан, 28.01.1984, открытие зала имени Бетховена в ДТК “Дилижан” с участием
Государственного симфонического оркестра Армфилармонии, художественный ру-
ководитель и главный дирижер – Валерий Гергиев, солист – Тихон Хренников



граничение временных координат непростого и долгого пути. Не
избежав схематизации, тем не менее, я предлагаю следующую пе-
риодизацию:

Раннний период – от первых композиторских опытов до 1947

года.

Зрелый период – с Квартета 1947-го до 1988 года.

Поздний период – с 1988 года (“Эпитафия”) до хора на слова

Шнорали «Ասք երկնքին և նրա զարդերին».
Основой для обозначения каждого нового этапа я считаю стили-

стический сдвиг одного сочинения, закрепленный в следующих

произведениях. К примеру, новое стилевое качество “Поэмы” для
фортепиано с обращением к додекафонии не стало долговременным,
а приобрело значение эксперимента108, в то вре мя как прин ци пы ком -
по зи торс ко го мыш ле ния Квар те та до стиг ли куль ми на ци он но го раз -
ви тия в Сим фо ни и, а “Эпитафии” – в сочинениях последнего периода.

К зрелому периоду можно отнести и посвященный внучке Ма-
риам “Детский альбом” для фортепиано (1984). В небольшом
цикле из шести пьес в сконцентрированной, сжатой форме выра-
жено главное, что характерно для стилистического почерка Мир-
зояна, – это своего рода энциклопедия Мирзояна-композитора и

Мирзояна-человека. Великого ребенка, который умеет озорничать
без тормозов и, одновременно, грустить – так, как это подвластно
детям и философам. 

Это, в первую очередь, высшая простота, доведенная до пре-
дельной формы выражения: лаконизма простых композиционных
структур, прозрачности, предельной “просматриваемости” фак-
туры, яркой характерности образов и тематизма и т.д. “Я еще раз
убедился, – сказал после исполнения Симфонии в мае 2009 года Ва-
лерий Гергиев, – что Мирзоян не пишет лишних нот”. Эти слова
можно отнести ко всему творчеству Мирзояна.

Во-вторых, это мирзояновский мелодизм, лиризм романтиче-

ского толка, разлитый по всему циклу. Здесь композитор не боится
даже некоторых “пограничных” по жанру интонаций, близких к
жанру популярной музыки (киномузыки) – инструментальной им-
провизации в ее камерном, предельно интимном качестве (такой
подход характерен, например, для творчества Таривердиева).
Кстати, в финале фильма “Перпетуум мобиле, или Альбом для
внучки” Симонова записана свободная импровизация композитора,
“подслушанная” редактором фильма в дилижанском коттедже. По-
добная жанровая многомерность Мирзояна никогда не пугала – он
часто нарочито подчеркнуто, “с акцентом” использует так называе-
мые “банальности”. 

правку внесла сама жизнь. Эдик, человек не от политики, удиви-
тельно умел найти общий язык с любыми властями. Одна из его ос-
новных черт – это абсолютное нежелание критически относиться
к тем, с кем он общается. Может быть, где-то внутри себя он и от-
носится критически, но заставить его о ком-нибудь сказать дурное
слово практически невозможно. Поэтому в предыдущий мой при-
езд мы едва не разругались, когда он мне стал рассказывать, какая
была хорошая власть в Армении в период съемок этого фильма. Ну
да, ну он ухитрился эту власть настолько обмануть, что даже вы-
строил Бетховенский зал. Она давала себя обмануть. Но это же не
свидетельство тому, что она хороша сама по себе. Может быть, в
ней были и достойные люди, но делали они недостойное дело. Вот
заставить его это признать невозможно, он в этом смысле абсо-
лютно некритичен. И пожалуй, что вытащить это из него я бы сей-
час постарался.

Оттого, что его стали отодвигать от общественных дел, что он
ушел из Союза, – ущерб нанесли больше себе. Ему было уже очень
сложно переключиться исключительно на музыку и этим заполнить
свою жизнь без остатка. Поэтому возникла дача, появились заботы
об урожае, о розах... – то, что Эдик мог на теоретическом уровне вос-
произвести 25 лет назад, но что никак не вязалось с его тогдашним
образом жизни. Он использует всякую возможность деятельного уча-
стия в жизни, и все это дает ему силы жить и наслаждаться жизнью... 

При ограниченном количестве сочинений Эдварда Мирзояна, когда
избран “штучный” метод композиции и чуть ли не каждое его круп-
ное сочинение является этапным, казалось бы, обозначить периоды
творческого пути не составляет особого труда. Но возникают труд-
ности иного плана: Мирзояна отличают ранняя творческая зрелость
и стилистическое единство произведений, которые усложняют раз-

108 Можно предположить, что сонористические тенденции “Поэмы” для фортепиано проло-
жили путь к сочинениям позднего периода.
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С автором документального фильма об Эдварде Мирзояне “Перпетуум мобиле, или
Альбом для внучки” Алексеем Симоновым



фед ры ком по зи ции осу щест ви лись бла го да ря неп ре ре ка е мо му ав -
то ри те ту и при не пос редст вен ном лич ном уча стии Эд вар да Мир -
зо я на, ко то рый яв ля ет ся – это неписаный закон – по чет ным
пред се да те лем всех про во ди мых у нас кон кур сов и смот ров. Та ких,
нап ри мер, как кон курс мо ло дых ком по зи то ров име ни Ха ча ту ря на,
став ший уже тра ди ци он ным кон курс име ни Ла за ря Сарь я на, осу -
ществ лен ный сов мест но с фе сти ва лем "Ере ванс кие перс пек ти вы"
кон курс име ни Брит те на, кон курс хо ро вых со чи не ний ар мянс ких
ком по зи то ров (сов мест но с Го су дарст вен ным Ка мер ным хо ром Ар -
ме нии под уп рав ле ни ем Р. Млке я на), мно го чис лен ные кон кур сы
фор те пи ан ных со чи не ний и т.д. Ор га ни зо вать дип лом ный эк за мен
ком по зи то ров в жи вом ис пол не нии ор кест ра Опер но го те ат ра то же
по мог Эд вард Ми хай ло вич, та кой фор мат эк за ме на был осу ществ -
лен впер вые. В этих и дру гих про ек тах нас под дер жа ли та кие круп -
ные кор по ра ции, как Grand Candy, "Аш та рак кат", а так же Те атр
опе ры и ба ле та име ни Спен ди а ро ва, от дель ные биз нес ме ны, ко то -
рым мы очень бла го дар ны.

Са мым важ ным в де я тель но сти Мир зо я на и в прош лом, и осо -
бен но се год ня я счи таю его иск рен нюю, не под дель ную вов ле чен -
ность в куль тур ную и по ли ти чес кую жизнь Ар ме нии. Мир зо ян
бы ва ет прак ти чес ки на всех му зы каль ных премь е рах и осу ществ -
ля ет сво е го ро да от бор, се лек цию, про фес си о наль ный конт роль аб -
со лют но го зна че ния (հսկում է). Мир зо я новс кое бдя щее ухо –
воплощение накопленной веками традиции, национального миро-
ощущения и планетарного сознания. Сегодня, когда в условиях так
называемой демократии стерлись критерии вкуса и качества куль-
турной продукции, он осуществляет важнейшую функцию конт-
роля в культурном поле. Причем не по должности, а как человек,
обладающий этим правом по неоспоримому призванию. 

...Недавно в Швейцарии издали мои сочинения, и когда я открыл
страничку с биографической справкой об авторе, удивился: они до-
копались до моей родословной, их заинтересовало, например, что
мой дед, режиссер Вардан Аджемян, – уче ник Ста нис лавс ко го и
Мей ер холь да. Как все-та ки это важ но: кто твой учи тель, от ку да, из
ка кой куль ту ры, из ка кой тра ди ции ты про ис хо дишь. Я в зна чи тель -
ной сте пе ни счи таю се бя и уче ни ком Мир зо я на, хо тя окон чил ком -
по зи торс кий класс не заб вен но го Ла за ря Сарь я на. Я мно го му
на у чил ся у Мир зо я на, наб лю дая его не ор ди нар ные под хо ды к жиз -
ни и му зы каль но му твор чест ву. Его суж де ния бес ко неч но да ле ки
от штам пов, они так ин те рес ны, так глу бо ки, так по-мир зо я новс ки
са мо быт ны. Не раз ре ши мая проб ле ма в его ви де нии вдруг не о жи -
дан но на хо дит свое ре ше ние – это нельзя сыграть, сымитировать –
это выражение его творческого таланта, который проявляется и в
жизни, и даже в бытовых мелочах. 

В-третьих, это концептуальное, основополагающее значение иг-
рового начала, игры на всех уровнях композиции, руководимой
фонтанирующей стихией мирзояновского темперамента. 

В-четвертых, это крепкая опора на традиции в этом жанре Шу-
мана, Чайковского, Хачатуряна. Хачатуряновские терпкие секунды,
переосмысленные Мирзояном в новом, собственном качестве, как
и раньше, составляют интонационную основу его тематизма (лей-
тинтонация), открывая цикл в пьесе “Утро” призывным колоколом
в горизонтальном и кластерным водопадом в вертикальном соче-
тании. Далее по принципу контраста следуют “Мариам”, “Разду-
мье”, “Игра”, “Грустный вальс”, “Токкатина”.

– Первоначально я наметил две пьесы: “Мариам” и “Игра” –

на тему, которую сочинила сама Мариам. Ей было тогда 3-3,5

года, она бегала с куклой и импровизировала, потом пятитакт-

ная тема “оформилась”, и она стала ее часто повторять. Спра-

шиваю: “Что ты поешь?” – “Не знаю...” Любопытная получилась

тема, что и привлекло меня. Когда я показал обе пьесы фран-

цузскому издательству “Альфонс Ледюк”, и мне тут же офор-

мили заказ на “Альбом для внучки”. 

Хотя впервые цикл исполнен в Москве 10-летней Олей Золото-
вой (дочерью Андрея Золотова), “Альбом” по глубине музыкальных
образов – сочинение многомерное. Как и во всех произведениях
Мирзояна, здесь есть пласты, в которых закодированы различные
уровни сложности. И каждый исполнитель, будь то взрослый или
ребенок, найдет ключи к пласту, соответствующему его собствен-
ному прочтению. 

Интермедия. Вардан Аджемян (композитор)

...Самым сложным в отношениях с Мирзояном для меня оказа-
лось преображение любимого дяди Эдика – папы моего однокласс-
ника Арика, близкого друга моих родителей, которого я знал с
самого своего рождения – в профессора Эдварда Михайловича, за-
ведующего кафедрой композиции ЕГК, куда я поступил учиться. А
позже – и в коллегу, где с конца 2002 года, когда я возглавил ту же
кафедру, мы вместе с Эдвардом Михайловичем осуществили мно-
жество проектов. К этому времени он уже не был председателем
СК, но продуктивность его продюсерского таланта в постсоветских
условиях ничуть не ослабла. 

Ор га ни за ция и фи нан со вое обес пе че ние мно гих ини ци а тив Ка -
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сдержанном выражении – одна из самых характерных черт автора.
Она стала его визитной карточкой, “фирменным” знаком, символом
высшей красоты, который постоянно звучит в сердце композитора.
Свидетельство тому – недавно законченное сочинение для хора a
capella на слова Шнорали (2009), в котором тема “Шушаник” осве-
тила все партитурное пространство...

Лирическая картина “Шушаник” стала самым популярным со-
чинением композитора, она переложена для самых разных составов
(переложение для струнного оркестра сделано Сергеем Агаджаня-
ном), к 88-летию Мирзояна “Шушаник” была исполнена в неожи-
данном качестве: в переложении Рубена Асатряна для трио ее
сыграло Трио имени А.Хачатуряна (А. Григорян, К. Шахгалдян,
К. Кочарян) – коллектив, имеющий особые заслуги в пропаганде
современной армянской музыки. 

10.09.1978, Сухуми
Дорогой Эдуард Михайлович!

Прослушал “Шушаник”. Что за божественная музыка! Чудо! Не
знаю, когда Вы ее написали, но для меня это – открытие. Она чи-
стая, возвышенная, очищающая душу человека. Национальная, ар-
мянская, но одновременно общечеловеческая. Ее будут понимать и
воспринимать везде. Я счастлив и за Вас, и за то, что существует
“Шушаник”. Велик соблазн воплотить ее хореографическими об-
разами. Как Вы на это смотрите?

В кон це ок тяб ря я при сту паю к по ста нов ке ка мер ной прог рам мы
для за ру беж ных гаст ро лей ере ванс кой ба лет ной труп пы. В пред ло -
жен ной мной прог рам ме ху до жест вен но му ру ко водст ву те ат ра "Шу -
ша ник" от сутст во ва ла (ее еще я не знал). Но те перь ду маю обя за -
тель но вклю чить, ес ли, ко неч но, бу дет Ва ше сог ла сие и бла гос ло ве -
ние. Кое-ка кие за дум ки, в смыс ле хо ре ог ра фи чес ких об ра зов, сце ни -
чес ко го воп ло ще ния "Шу ша ник" у ме ня есть. Но бо юсь то ро пить ся.
Наз ва ние ме ня од нов ре мен но и сби ва ет с тол ку, и по мо га ет. Мне
нуж на Ва ша по мошь. Бук валь но в двух-трех сло вах (ес ли под роб -
нее, то еще луч ше) я бы хо тел от Вас ус лы шать о "Шу ша ник". Ес ли
Вам не че го ска зать, то со об щи те мне об этом, тог да я бу ду истол ко -
вы вать ее и осу ществ лять по ста нов ку по сво е му ус мот ре нию. <...> 

22-го сентября буду в Москве. Очень просил бы Вас приблизи-
тельно к этому времени прислать партитуру (если есть – то клавир
тоже) и письмо с Вашими соображениями. Извините, что приходится
Вас беспокоить, но “виновата” только Ваша великолепная музыка.

С уважением и любовью
Ваш Марк Мнацаканян /балетмейстер/109

Мир зо ян об ла да ет пе да го ги чес ким да ром со вер шен но ред ко го
свойст ва. Его про из ве де ния – учеб ник для ком по зи то ра, они учат
от ветст вен но сти за каж дую по став лен ную но ту, каж дая но та долж -
на быть отк ры ти ем. Он с аб со лют ной точ ностью уме ет най ти "бо -
ле вые точ ки" об суж да е мых на ка фед ре про из ве де ний, о ко то рых
ком по зи тор зна ет сам, но ста ра ет ся их обой ти, не при дать им зна -
че ния. Не ко то рые его ука за ния я пов то ряю сво им уче ни кам. К при -
ме ру, о том, что ес ли есть сом не ния в со чи не нии, они не долж ны
по вис нуть в воз ду хе, – воп рос дол жен быть ре шен в поль зу сом не -
ния, в поль зу его пре о до ле ния, дейст вия (եթե կա կասկած,ուրեմն
միշտ հարցը պետք է լուծվի կասկածի կողմը` օդի մեջ կասկածը
չթողնելով).

Его композиторский дар и сегодня, на девятом десятке лет, про-
должает давать плоды. Свидетельство тому – новое хоровое сочи-
нение на слова Шнорали, своего рода “дежа вю” мирзояновского
пути и, одновременно, поиск нового – снова и снова ..

Лирик Эд вард Мир зо ян са мым естест вен ным об ра зом ощу ща ет се -
бя в об ла сти ки но му зы ки. Воз мож ные ком по зи ци он ные ог ра ни че -
ния не сдер жи ва ли при род ную не ист ре би мую пот реб ность
ком по зи то ра го во рить по нят ным язы ком ме ло дии о са мом важ ном –
о человеческих чувствах. Не удивительно, что именно в этом жанре
рождались сочинения, которые, перерастая жанр киномузыки, пе-
рерабатывались затем в поэмы о стихии человеческих чувств. Как
водопад эмоций, обрушилась на самого композитора его музыка к
кинофильму “Хаос” (1973). Лирическая картина “Шушаник”, раз-
буженная благородной, поразившей Мирзояна красотой исполни-
тельницы главной роли, актрисы Аллы Туманян, была написана за
несколько часов и стала одной из признанных удач композитора. В
ней – сочетание несочитаемого: половодье чувств при их предельно

109 Постановка была осуществлена и представлена в программе зарубежных гастролей ба-
летной труппы Ереванского оперного театра.
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С Варданом Аджемяном, 2000-е годы



(Бетховен, Шуман, Малер, Брукнер, Берг, Чайковский, Скрябин, Про-
кофьев, Шостакович, Мессиан). Речь идет о первооснове музыкаль-
ного самовыражения в медленном темпе, открывающем простор для
погружения в созерцание, медитацию. Однако здесь важно и другое:
Мирзоян органически неприемлет “бесформенности” сочинения, его
“рыхлой структуры” при любом типе драматургии. Музыкальная
мысль Мирзояна не способна застыть на частностях, игнорируя и
теряя целое. Поэтому открытая рапсодийная форма этого сочинения
тоже замкнута, и достигается это излюбленным мирзояновским ме-
тодом: благодаря репризному возвращению начального хорала.

Здесь, и именно в этом произведении Мирзоян предстает абсо-
лютно самим собой – трагическим художником, где идея скорби,
реквиема памяти великого художника ничем не оттенена, дана в чи-
стом, предельном, абсолютном выражении. “Работая над этим сочи-
нением, я вновь со всей остротой пережил потерю Арама Ильича”, –
признался Мирзоян. 

Так случилось, что, работая именно над этим разделом исследо-
вания, я тяжело заболела. Врачи срочно готовили меня к операции.
В те несколько оставшихся предоперационных дней я пыталась за-
кончить работу над книгой, прослушивая запись “Эпитафии”. Од-
нако, как выяснилось, в этом состоянии я была решительно не в
силах погружаться в трагический образный мир произведения: мне
становилось нестерпимо тяжело, и я просто прекратила работу,
лишний раз уверившись, что Мирзоян-экзистенциалист – это объ-
ективная реальность. “Оставь, не слушай эту музыку”, – поддержал
меня в моем решении Эдвард Михайлович.

Однако сила его искусства в том и заключается, что каждому из
нас открывается “свой” Мирзоян, такой разный и неоднозначный.

Арсен Гадзиев (Гадзиян) (композитор): “Элегия” Мирзояна меня...
обрадовала. Я увидел в ней нечто большее, чем скорбь по великому
Хачатуряну. Думаю, что десятилетие его смерти стало просто по-
водом к созданию этого сочинения. К тому, чтобы поговорить со
слушателем об очень важном, не опускаясь до трагедии. Здесь есть
выход на какой-то иной уровень обобщения, мудрость интуитив-
ного обращения в иные пространства мироздания. И, одновре-
менно, редкая глубина его эмоционального постижения. Мы часто
уходим в трагедию, боясь заглянуть в еще большие глубины самих
себя, и не зря – не каждому дано вынести тяжесть всего того, что
там скрыто. И что так гармонично выражено в музыке Мирзояна,
наделенной великой силой объективного постижения мира. Именно
через струнный состав должны были быть переданы столь тонкие
движения человеческой души”110. 

Киномузыка стала импульсом к рождению и другого сочинения –
“Поэмы” для виолончели и фортепиано, посвященной Медее Аб-
рамян. Как и “Шушаник”, “Поэма” была затем переложена компо-
зитором Сергеем Агаджаняном для камерного оркестра. Мирзоян
мучительно долго работал над этим сочинением – с 1994 по 2001
годы (варианты касаются почти исключительно сольной партии
виолончели), но непосредственность, спонтанность музыкальной
идеи сохранили впечатление экспромта, вдохновенной импровиза-
ции, искреннего монолога... Сочинение уже успело стать популяр-
ным в репертуаре армянских виолончелистов.

Медея Абрамян:“Поэма” Э. Мирзояна, написанная для виолончели и
фортепиано, а впоследствии инструментованная и для исполнения
с Камерным оркестром, полностью соответствует классическим
канонам этого жанра: жанра повествования и лирики.

“Поэма” сконцентрировала в себе динамизм, мелодичность.
Она звучит во всех регистрах естественно – очень “виолончельна”,
иначе – инструментальна. С первой до последней ноты она насто-
раживает: идет внутренняя борьба, безвыходность в каденции. И
самое главное – она достигается скупыми средствами. И звучит
как единое целое, в ней нет надуманности.

Произведение выстрадано годами (его первое исполнение состоя-
лось в 1994 году). Невзирая на относительно малую форму, компо-
зитор добился выразительности, присущей великим Художникам.

“Поэма-эпитафия” для струнного оркестра памяти Хачатуряна
явилась переломной в стилистике Мирзояна, в первую очередь, с
точки зрения формы. Накопление “музыкальной событийности” ре-
шено в свободной, открытой, поэмной форме, лишенной какой-либо
обязательности и предсказуемости в развитии. Аллюзия-цитата из
второй части Первой симфонии Хачатуряна использована как им-
пульс для развития и, одновременно, символ истоков, пророщенного
зерна. Так же, как в трактовке Чайковского “Камаринская” Глинки
мыслится, “как дуб в желуде”, в которой отражен весь путь русской
музыки, цитата из Первой симфонии Мирзояном трактуется как
квинтэссенция армянского симфонического творчества. Централь-
ной здесь стала идея монодраматургии, энергия накопления непри-
метных обыденному взгляду минималистских перемен, которые в
определенный момент взрываются в столь характерном для Мир-
зояна пафосе открытого, обнаженного до предела, исступленного вы-
ражения боли, контрастирующего сдержанности, уравновешенности
предшествующей риторики. Причем все это богатство событийных
перемен умещается в инструментальном пространстве камерного
струнного оркестра. “Эпитафия” наследует романтическим Adagio 110 Интервью А. Гадзиева (Гадзиян) автору, 2002.
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Ձեր նոր ստեղծագործութիւնը`գրած յատկապէս այս առիթի համար:
Դեռ այդ համերգի ծրագիրը վերջնական չէ,բայց 2գործ յստակ

լինելու են ծրագրի վրայ`Շուբերտի «Մահ եւ աղջիկ»կւարթեթը`Մահ-
լէրի գործիքաւորումով,լարային նուագախմբի համար:Նաեւ պիտի
լինի Մոցարտի դաշնակի կոնցերտը:Հիմա այս բոլորը ի նկատի
առնելով` եթէ Դուք մի նոր ստեղծագործութիւն գրէք 10-15 րոպէ
տեւողութեամբ,լարային նուագախմբի համար,այդպիսով կ’ամբողջ-
անայ համերգի ծրագիրը:Դեռ մի ուրիշ փոքր գործ նաեւ կարող է
աւելանալ (երեւի Rossini-ի Sonata-ն,տեսնենք):
Սիրելի՛ վարպետ,
Եթէ թոյլ տաք,եւ անհամեստութիւն չլինի ասածս,ինչ որ ձեւով Ձեր

այս նոր ստեղծագործութիւնը մի Adagio է հնչում ինձ մէջ լարային
գործիքների համար:Նուագախմբի կազմն է`6VnI-6VnII-4Va-4Vc-2Cb:
Չգիտեմ ինչու,բայց կարծես մի ինչ-որ ձեւով պատկերացում ունեմ,որ
այս գործը շատ անմիջական եւ «սրտից»բխած երաժշտութիւն է:Լոս
Անջելէսում ես Ձեր ներկայութեան մէջ արդէն դա լսեցի:Վերադառ-
նանք կոնկրետ աշխարհ... Այդ համերգի համար ունենալու ենք 4
փողաւորներ`2Oboe եւ 2Hn Մոցարտի համար:Այդ գործիքներն էլ
կարող են օգտագործուել,բայց նորէն ես լարային գործիքներ եմ լսում...
Վարպե՛տ ջան,
Անշուշտ այս առիթով Ձեզ հրաւիրում ենք ներկայ լինելու Ձեր նոր

գործի premiere-ին Բոստոնում եւ Նիւ Եորքում (հաւանական է`նաեւ
Վուստըր):Ցանկալի է,որ նաեւ փորձերին ներկայ լինէք:Այս պարա-
գային Դուք մեր հիւրը կը լինէք 26Փետրուար -11Մարտ,1988,երկու
շաբաթով:

Арам Карабекян (дирижер):
“Эпитафия” – это предвосхищение, предчувствие того явления,

которое я бы назвал “новым Мирзояном” и которое в своем совер-
шенном, целостном выражении воплотилось в вокальном цикле
“Времена года”. Точно так, как Квартет подготовил появление его
Симфонии. И как “Вариации на тему Гайдна” Брамса, сохранив
свое непреходящее значение в истории мировой музыкальной куль-
туры, стали предтечей, серьезным музыкальным эскизом его же
Первой симфонии (любопытно в этом смысле, что Квартет Мир-
зояна – это тоже вариации). 

“Эпитафия” – это зов нового стиля композиторского мышления
Мирзояна, характерного для последнего периода его творчества. Это
проявляется, в первую очередь, в особенностях гармонического языка,
который несколько более “диссонантен”, но все-таки сохраняет ти-
пично мирзояновскую стилистику. А также в драматургическом реше-
нии произведений, которые отныне непредсказуемы в своем развитии,
– внезапные контрастные сопоставления, вплоть до кульминационного
взрыва эмоций никак не подготовлены предшествующим развитием:
начальный импульс не предвещает подобного развития событий”111.

03.04.1987, Boston
Շա՛տ սիրելի վարպետ,
Շատ ուրախ եմ,որ վերջապէս յաջողուեց Ձեզ հետ հեռաձայնով

խօսել.Ձեզ հետ խօսելը անմոռանալի յուշեր թարմացրեց մէջս,եւ
կարօտ զգացի...
Ինձ մօտ գործերը լաւ են ընթանում:Մեր տարուայ վերջին համեր-

գը Մայիս 1-ին է, որի ծրագրի մէջ կայ նաեւ Shchedrin-ի “Carmen
Suite”-ը:
Միւս տարի SinfoNova-ի 5-րդ տարեդարձն է [ԱՄՆ-ում Ղարաբէ-

գեանի կողմից հիմնուած նուագախումբ],եւ ծրագրում ենք յատկա-
նշական համերգային սեզոնով հանդէս գալ:Այդ բերումով,բացի մեր
ընթացիկ համերգներից Boston-ում,ծրագիր ունենք մի քանի ուրիշ
քաղաքներում եւս հանդէս գալ: 1987-88 տարեշրջանի բացառիկ
ելոյթը պիտի տեղի ունենայ New York-ում:Դա մեր անդրանիկ ելոյթն
է New York-ի Carnegie Hall-ում: Համերգի թուականը որոշուած է
Կիրակի,Մարտ 6,1988-ին:Այդ նոյն ծրագիրը նաեւ պիտի նուագենք
Boston-ում, Ուրբաթ,Մարտ 4,1988-ին եւ շատ հաւանականութեամբ
Worcester-ում (Բոստոնից 65 կիլօմետր հեռու), Շաբաթ,Մարտ 5,
1988-ին: Մի ուրիշ խօսքով` ծրագրում ենք այդ համերգը 3
երաժշտական կենտրոններում ներկայացնել:
Սիրելի՛ վարպետ,
Այս նախաբանից յետոյ գալիս ենք իրական հարցին:Իմ շատ մեծ

ցանկութիւնն է,որ այդ երեք համերգաշարանի մէջ պրեմիէր անենք

111 Из интервью А. Карабегяна автору (2001).
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Бостон, 1988 год. Торт к 5-летию оркестра “Симфонова” 
<...>, Эдвард Мирзоян, Арам Карабекян, Евгения Карабекян /мать дирижера/



Дорогой Варпет, если позволите и не сочтете это слишком боль-
шой дерзостью с моей стороны, скажу, что мне это новое сочинение
представляется как Adagio для струнных. Состав оркестра: 6VnI-
6VnII-4Va-4Vc-2Cb. Не знаю почему, я представляю его очень не-
посредственным и идущим от сердца. В самом Вашем присутствии
в Лос-Анджелесе я это уже услышал. Но вернемся к реалиям...

Для этого концерта мы будем иметь 4 духовых (2 Oboe և 2Hn)
для Моцарта. Эти инструменты тоже могут быть использованы, но
вновь я слышу струнные...

Варпет джан! Разумеется, в связи с этим мы приглашаем Вас
присутствовать на премьере своего сочинения в Бостоне и Нью-
Йорке (возможен также Вустер). Желательно, чтобы Вы побывали
и на репетициях. С учетом всего этого Вы будете нашим гостем с
26.02 – 11.03.88, в течение двух недель.

А что касается сроков высылки партитуры и партий, было бы
хорошо, если бы Вы успели максимум до 30.09.1987 года. В этом
случае у нас будет довольно времени, чтобы обстоятельно подго-
товиться. Если к партитуре приложите по одному экземпляру каж-
дой партии, остальные мы здесь легко размножим. <...>

С нетерпением жду от Вас известий о том, как продвигается ра-
бота над сочинением. Сердечно приветствую г-жу Мирзоян, с кото-
рой по телефону мы уже сблизились, и передайте мои глубокие
чувства “Нашей Родине”/Армении – название государственного
гимна Первой и Третьей республик/.

С любовью Арам Карабекян

P. S. Арутюну /Деллалян, композитор, ученик Э. Мирзояна/ я скоро
напишу.

Арам Карабекян:

“Это был 1986 год, третий сезон деятельности “Симфоновы”.
Было запланировано турне по Калифорнии с исполнением сочине-
ний двух американских и двух армянских композиторов, причем три
из четырех были написаны по заказу оркестра (в том числе “Топо-
фоно” Арутюна Деллаляна). Исполнялась и Симфония Мирзояна.
Деллалян и Мирзоян на концерт приехать не смогли – задержалась
виза, и они прибыли в Бостон только спустя неделю. Я был счастлив
с ними познакомиться и в день расставания сказал Эдварду Михай-
ловичу, что через два года – 10-летие со дня смерти Арама Хачату-
ряна и 5-летие нашего оркестра. Мы предполагаем выступить с
юбилейными концертами в США и были бы рады исполнить “Ada-
gio” для струнного оркестра Мирзояна, написанное по нашему за-
казу специально к этому случаю. Он с большим воодушевлением
воспринял эту идею, и у меня создалось впечатление, что мы дого-
ворились.

Իսկինչվերաբերումէժամկէտին`Partitur-ըեւPart-երըստանա-
լուհամար,լաւկըլինէր,որայդբոլորըամենաուշըմինչեւՍեպտեմ-
բեր30, 1987-ըստանայինք:Տուեալդէպքումբաւարարժամանակ
կ'ունենանք`խնամուածկերպովպատրաստուելու:Partitur-իցբացի
եթէմէկականPartնուագախմբիբաժնիցմեզուղարկէք,մենքմիւսնե-
րը կարողենքհեշտութեամբբազմացնել:

<...>
Անհամբեր սպասում եմ Ձեր լուրին, թէ այս նոր գործը ինչպէս է
ստացւում:Շատ ջերմ բարեւներս Տիկ.Միրզոյեանին,որի հետ հեռա-
ձայնով արդէն մտերմացանք,եւ խորը զգացումներս փոխանցէք «Իմ
Հայրենիքին»[Հայաստանին` ըստ Առաջին եւ Երրորդ հանրապե -
տու թիւնների օրհներգի անուանման]:
Սիրով եւ կարօտով`Արամ Ղարաբէգեան
Յ.Գ.Յարութիւնին [Դելլալեան, կոմպոզիտոր]շուտով գրելու եմ:

03.04.1987, Бостон
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Варпет!

Очень рад, что, наконец, удалось связаться с Вами по телефону:
Ваш голос пробудил во мне незабываемые воспоминания, и я за-
тосковал...

У меня дела идут хорошо. Заключительный в этом сезоне концерт
состоится 11 мая, в программу включена “Кармен-сюита” Щедрина.

В этом году “Симфонова” /основанный Карабекяном оркестр в
США/ справляет свое 5-летие, и мы запланировали особый, юби-
лейный концертный сезон. В связи с этим, помимо Бостона, соби-
раемся выступить и в других городах. Исключительно важный
концерт сезона 1987-1988 годов состоится в Нью-Йорке. Это наше
первое выступление в Карнеги-холле. Определена точная дата: вос-
кресенье, 6 марта 1988 года. Ту же программу сыграем в Бостоне, в
пятницу, 4 марта 1988 года, и очень возможно, что и в Ворчестере
(65 км от Бостона) – в субботу, 5 марта 1988 года. Словом, эту про-
грамму хотим представить в трех музыкальных центрах.

Дорогой Варпет, после этого предисловия хочу обратиться к
главному вопросу. Мне бы очень хотелось, чтобы в рамках этих
трех концертов состоялась премьера Вашего нового сочинения, соз-
данного специально к этому случаю.

Программа еще окончательно не утверждена, но два сочинения
точно будут включены: “Девушка и смерть” Шуберта в переложе-
нии для струнного оркестра Малера и фортепианный концерт Мо-
царта. Теперь, принимая все это во внимание, если Вы напишете
новое сочинение для струнного оркестра продолжительностью при-
мерно в 10-15 минут, программа приобретет целостность и завер-
шенность. Возможно, добавится еще одно небольшое сочинение
(наверное, соната Россини, посмотрим!).
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вели в порядок часть номеров в гостинице, вылизали все до блеска
– туда, наверное, лет десять никто не приезжал. ...Концерт прошел
с невероятным успехом – какие выразительные глаза, какой вдох-
новенный слушатель в Гаваре!

Нас пригласили на гаварскую кюфту. Прекрасный прием, обиль-
ное застолье. Эдвард Михайлович звонит в Ереван жене: “Сегодня
не приеду”. Можно только представить, как волнуется Ляля: весь
режим с диетическим питанием и таблетками по часам летит к черту.

...Десять вечера. Прием только закончился. Музыканты валятся
от усталости, глаза закрываются на ходу. А у нас заранее было за-
планировано ночное мероприятие: костер на берегу Севана. Но все
уже настолько устали, что планы по ходу меняются. Никаких ноч-
ных мероприятий, все мечтают поскорее завалиться спать. Я отме-
няю поездку и желаю всем спокойной ночи под благодарные,
одобрительные взгляды оркестрантов. Мирзоян подходит ко мне:
“Я тобой очень недоволен – ты не умеешь доводить дело до конца,
отступаешь от цели”. В два счета ему удалось переубедить часть
артистов. И вот в полночь снова садимся в автобус. Холод собачий,
пробирающий до костей. Он в легком пиджаке. Моросит дождь,
дров нет. Я прошу команду администрации набрать сучьев. 

Поехали в Айриванк: волшебное звездное небо, храм небесной
красоты... Это впечатление забыть невозможно. Эдвард Михайло-
вич первым выходит из автобуса, невзирая на нестерпимый холод.
Костер мы уже разжигать не стали и предпочли вернуться, чем
снова огорчили неуемного Мирзояна.

В два часа ночи, наконец, расходимся по номерам. Утром в 8
часов снова на ногах, в 12 часов – концерт. Смотрю, Армен Арабян,
директор оркестра, который был в номере с Мирзояном, просто ва-
лится с ног: “Ты думаешь, мы спали? Он говорил не переставая до
половины седьмого – о мироздании, человечестве, Вселенной – обо
всем на свете”. Перевожу взгляд на Эдварда Михайловича: выгля-
дит отдохнувшим, как всегда, энергичен и деятелен. 

В Айриванке при полном аншлаге он простоял на концерте пол-
тора часа кряду. Кроме Вариаций, мы сыграли еще и “Шушаник”.
Потом приехали в Дом-музей Тертеряна, пообедали, повеселились.
Музыканты снова клюют носом – устали очень. Ирина Тигранова
/музыковед, жена Авета Тертеряна/ угостила нас целым ведром
очень вкусного мацуна, который привезли ей сельчане в знак ува-
жения к артистам и к памяти Авета Рубеновича. Тут вдруг Мир-
зоян: “Я хочу поехать в деревню и поблагодарить за такой вкусный
подарок”. Насилу смогли переубедить его – с условием, что заедем
в деревню на обратном пути. Надо было видеть, как были счаст-
ливы эти люди, когда сам знаменитый композитор специально при-
ехал к ним выразить восхищение благородным трудом армянского
крестьянина...

Известно, что в мировой практике концертные программы пла-
нируются за несколько лет вперед. И вот, я во всех выступлениях в
прессе рассказываю о предстоящей премьере, уже расклеены
афиши. Но что-то из Еревана долго нет никаких вестей. Одно за дру-
гим посылаю несколько писем – ответа нет. Звоню. Мирзоян гово-
рит, что задумки у него есть, но сочинение еще не готово. Я
успокоился, жду. Остается 3-4 месяца до премьеры, которая запла-
нирована на весну 1988 года – ни слуху, ни духу. Тогда я собираю
всю прессу с анонсами мировой премьеры нового сочинения, гото-
вые афиши и через композитора Айка Бояджяна, который едет в Ере-
ван, передаю все это Эдварду Мирзояну с просьбой к Айку привезти
партитуру, если голоса еще не переписаны. 

...Ког да Эд вард Ми хай ло вич вдруг ви дит все это – Кар не ги-холл,
world premier “Adagio”, свою фа ми лию, он впа да ет в шок, пе ре хо -
дя щий в глу бо кий транс. По том во ле вым уси ли ем сос ре до та чи ва -
ет ся на твор чес ком про цес се, на две не де ли зак ры ва ет ся в
Ди ли жа не и пи шет это со чи не ние. ...Пар ти ту ру мы по лу чи ли в пос -
лед ние дни, за ме сяц до премь е ры, и что бы там ни бы ло, я счаст -
лив, что это слу чи лось. Ро ди лось со чи не ние, ко то рое с пер во го же
ис пол не ния по лу чи ло приз на ние пуб ли ки и прек рас ную прес су. 

Было начало 1988 года – бурный, удивительный период в исто-
рии Армении. Эдвард Михайлович жил этими событиями, был
очень взволнован всем происходящим, делился своими мыслями и
чувствами с армянской диаспорой в США, передавая нам энерге-
тическую волну, которая всколыхнула Армению. Он жил в доме
моих родителей, где был рояль. Мирзоян и в Америке продолжал
мучительно работать над сочинением, постоянно сомневаясь, пра-
вильно ли он нашел нужную ноту. И чувство радости, огорчения,
волнения, неуверенности, сомнения, счастья от верно найденной
интонации было по-детски непосредственным и бурным.

...Прош ло бо лее тринад ца ти лет. Июль 2001 го да. Гаст ро ли На -
ци о наль но го ка мер но го ор кест ра под мо им ру ко водст вом в Га ва ре
с по се ще ни ем Ай ри ван ка и До ма-му зея Аве та Тер те ря на. В двух
кон цер тах ис пол ня ют ся Ва ри а ции (Квартет в моем переложении
для камерного оркестра). “А по че му ты ду ма ешь, что я с ва ми не
по е ду?”– огорошил меня Мирзоян, пустившись с артистами в аван-
тюрное путешествие, сулящее немало сюрпризов, – заб ро шен ные
го сти ни цы, хо лод, без до рожье и т.д. И вот мы, за ва лив шись в ав то -
бус со сво и ми инст ру мен та ми, стуль я ми – там это тоже могло стать
проблемой, – едем. Эдвард Михайлович с нами, оркестр этим горд
и счастлив. Я, естественно, ничего не знаю о том, что он на диете,
на лекарствах, которые с собой просто не взял. Но это еще не все.
Вдруг он мне шепчет: “Я Ляле не сказал, что ночью не вернусь...”
Я по-настоящему начинаю беспокоиться за его состояние. 

Мы доезжаем. Гаварцы сделали все, что было в их силах: при-
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За каких-нибудь 24 часа мы могли наблюдать прекрасные про-
явления Мирзояна-композитора, Мирзояна-человека, Мирзояна-ре-
бенка, Мирзояна-великого художника. Он, как никто, обладает
даром всецело проживать настоящее мгновение, именно эту ми-
нуту, этот момент. Его ждут, он опаздывает – наплевать, он весь со-
средоточен в настоящем. Он переживает всем сердцем, всей душой
каждое мгновение, которое уйдет безвозвратно. Я бы очень хотел
именно так научиться ощущать вкус жизни, наслаждаться жизнью...

Я по-настоящему счастлив знакомством с Эдвардом Михайло-
вичем. Тем, что имел возможность общаться, делиться с ним мыс-
лями, неизменно вдохновляясь его мудрым и тонким постижением
жизни. И это не только мое личное ощущение. Мирзоян – единст -
вен ное в сво ем ро де яв ле ние, один из ду хов ных стол пов ар мянс ко -
го на ро да. Это лич ность це лост ная и в то же вре мя очень раз но сто-
 рон няя: му зы кант, че ло век, граж да нин, пат ри от, об щест вен ный де -
я тель – и син тез всех этих ка честв в вы со ком, со вер шен ном вы ра -
же нии соз да ет осо бый, не пов то ри мый тип его
ин ди ви ду аль но сти”112.

112 Из интервью А. Карабегяна автору (2001).
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Ни в какой другой области творчества Мирзоян не выразил себя
столь многогранно, полифонично и вместе с тем предельно просто –
открыто, откровенно, – как в жанре романса. Когда чувства и мысли
просматриваемы до самого дна, когда и нет “двойного дна”, так не-
посредственен выстроенный на нерве его эмоциональный мир.

Определяющим качеством в характеристике романсов Мир-
зояна стала поэзия. Его избирательность в этом вопросе основана
на двух существенных факторах творчества поэтов, весьма разных
по стилистике: лиризм и патриотизм – качествах, важнейших для
самого композитора. Исаакян, Терьян, Чаренц, Капутикян и др. –
всех их Мирзоян воспринимает в едином ключе: “В Исаакяне
меня с годами все больше удивляет совмещение интимной лирики
с патриотизмом... Поразительно, что такой лирик, такой тонкий
поэт, как Терьян, был революционером... Чаренц, как и Маяков-
ский, с одной стороны, посвятил себя родине – он был честен в
стихах о революции, с другой – это трагическая личная судьба...
Хотя с политическими взглядами Капутикян я не всегда был со-
гласен, Сильву я любил еще со школы. Настоящая женщина и при
этом настоящий, прекрасный поэт-лирик, поэт своего Отечества”.

Чтобы представить, насколько динамична эволюция творчества
Мирзояна, на первый взгляд, не претерпевшая большой трансформа-
ции, достаточно сравнить первые исаакяновские романсы с циклом
“Времена года” на слова китайских поэтов. Симптоматично, что ран-
ний и поздний периоды творческого пути отмечены жанром романса,
жанром максимально интимным. Это два мира, два полюса – чувствен-
ный и философский – от романтического порыва к философскому
осмыслению мироздания. Два типа организации драматургии – роман-
тически-развернутый и предельно сжатый, спрессованный в алмазной
концентрации идей и форм, часто резко контрастных, данных в сопо-
ставлении. Если почерк исаакяновского “цикла” (позволим себе объ-
единение двух ранних романсов) или, к примеру, романса “Ты

поняла” («Դու հասկացար», 1944) на слова Терьяна113 характеризу-
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113 Романс написан в период увлеченности Мирзояна певицей Марианной Арутюнян. “Этот
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...Բայց անզոր ես դու, գարո՛ւն, սիրելի՛ս,
որ հալեցնես ձյունը մազերիս:



(«Ասում են թե...»). Им очень понравился романс, и сразу же понес-
лись слухи, что у меня хорошие ноты, и стали уже просить их певцы.

Здесь очень хорошо, но я ужасно соскучился по родной Армении
и по всем моим друзьям и знакомым, соскучился по Еревану, по
нашим улицам и концертным залам, а больше всего по сцене,
ужасно хочется спеть концерт в Доме камерной музыки. Ну, все. 

Целую, дорогой Эдуард Михайлович,
Гегам Григорян

В эволюции стиля Мирзояна выделяется романс на слова Ча-
ренца “Теперь вспоминаю” («Հիմա հիշում եմ», 1990), который
прозвучал лишь раз в исполнении выдающегося певца Гегама Гри-
горяна и на конкурсе к 80-летию Чаренца (Армения) был удостоен
первой премии. Романс был утерян и вновь восстановлен лишь не-
давно по случайно обнаруженной в архиве Мирзояна аудиозаписи
репетиции с Григоряном, где сочинение буквально рождается на
глазах. Стилистика романса своеобразна. Здесь уже нет разверну-
тых инструментальных отыгрышей, все движение – вокальное и
фортепианное – максимально сжато, сконцентрировано вокруг ин-
тервала секунды в горизонтальном и вертикальном сгущении. За-
воевывание каждой новой ступени в драматургическом развитии
создает энергетические сгустки, которые прорываются в кульмина-
ции и вновь “парализуются” в статике мучительных воспоминаний. 
- Ես շշմեցի, երբ իմացա, որ այդ բանաստեղծությունը գրել ա

23 տարեկան հասակում և խոսում ա իր մասին մի ծերունու նման
(Я был поражен, когда узнал, что эти стихи написаны 23-лет-

ним юношей, который говорит о себе, как о глубоком старике):

Հիմա հիշում եմ բոլոր օրերս հին ու անցած,
Լուսազարդ ու թևավոր օրերս հին ու անցած,
Եվ թվում է,թե նոքա կարկաչելով պիտի գան
Մանուկների նման հուր օրերս հին ու անցած:
Բայց գալիս են նոքա լո՜ւռ ու հոգնաբեկ,ու տխուր,
Անցորդների պես մոլոր օրերս հին ու անցած,
Պանդուխտների նման այն,որ հեռացել են վաղուց -
Տուն են դառնում նորից նոր օրերս հին ու անցած:
Եվ նստում են,հոգնաբեկ,ահա սրտիս վրա ծեր,
Եվ հորանջում են տխուր օրերս հին ու անցած,
Եվ չեն կանչում ոչ ոքի,մտորում են ու լռում,
Քուն են փնտրում ու անդորր օրերս հին ու անցած,
Հիմա հիշում եմ բոլոր օրերս հին ու անցած,
Լուսազարդ ու թևավոր օրերս հին ու անցած,
Եվ թվում է,թե նոքա կարկաչելով պիտի գան
Մանուկների նման հուր օրերս հին ու անցած:

ется традициями романтической вовлеченности, развернутых форте-
пианных отыгрышей (“Там у меня начинается фортепианный кон-

церт”), страстного порыва, открытости чувств и форм, то последний
цикл – это некоторая отстраненность взгляда, созерцательное пости-
жение мира, на миг преодоленное в заключительном номере цикла
“Времена года”. Если в романсах на слова Исаакяна или Терьяна кра-
сочная палитра акцентирована на таких традиционных национально-
характерных “акцентах”, как лидийская кварта или неаполитанская
гармония, то в цикле “Времена года” Мирзоян, мыслящий уже в дру-
гой системе координат, балансирует на грани тонального и атонального
мышления, “перечеркивая” одно другим, избегая в этом смысле какой-
либо определенности. Здесь уже вертикальные или горизонтальные
созвучия хроматизированы до взрывоопасного предела, они либо
крайне динамичны, либо фонически самоценны. До максимального
предела доведен и традиционный для Мирзояна подход к вокалу: дек-
ламация, мелодизированная в начале творческого пути, углублена до
пуантилистического интонационного рисунка, избегающего функцио-
нальных связей. 

Отмечая истоки романсового творчества Мирзояна, нельзя не
назвать Микаэла Мирзаяна, Романоса Меликяна, Аро Степаняна,
Анушавана Тер-Гевондяна и др. Однако сам Мирзоян до сегодняш-
него дня не устает говорить и о другом вдохновляющем его при-
мере для подражания – вокальной речитации Армена Тиграняна: 

– Когда речь идет о профессионализме, владение Тиграняна

вокалом гениально. Я помню, иссследователь Арам Кочарян,

очень своеобразно мыслящий человек, говорил о речитативе и,

в частности, армянском речитативе, приводя в пример диалог

из “Ануш”: «Դու ինձ չես սիրում, չես սիրում ինձ պես...»(“Ду

индз чес сирум, чес сирум индз пес...”) – только гениальный ма-

стер мог дать такое разговорное пение”.

Именно “разговорное пение” – самое точное определение для ро-
мансов Мирзояна, где всегда осмыслен “разговор” и где всегда есть
“пение”, то есть материя абсолютно мелодизированная, которая
ведет, несет исполнителя силой музыкальной, мелодической стихии. 

без даты, Италия
Здравствуйте, дорогой Эдуард Михайлович!

<...> Я начал работу усиленными темпами, но боюсь потерять
/работу/, потому что итальянцы не очень любят работать, но ничего
– двое из маэстро полюбили меня и занимаются с большим интере-
сом, им нравятся наше пение и наша музыка. Я им пропел много
наших песен и романсов, в том числе и Ваш романс “Говорят”

романс на слова Терьяна мало исполняется”, – говорит Мирзоян. – В США в 1986 году Элиза-
бет Пахлеванян спела так, что я был просто потрясен, впервые подумал, что написал не зря”.
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мало пишут даже те, кто мог бы это сделать. Это был вызов, на

который я ответил “Фестивальным вальсом”. Но разговор шел

о том, что надо писать песни на готовые стихи, а я записал ме-

лодию и показал Гегаму Сарьяну: «Սրա վրա խոսքեր կգրե՞ս» –
«Ձե՞ռ ես առնում» (“На эту мелодию слова придумаешь?” – “Ты

что, издеваешься?”).

Впоследствии слова Гегама Сарьяна дополнили образ этого со-
чинения, которое посвящено Татевик Сазандарян.

Цикл “Времена года” (2006) открыл новую страницу в творче-
стве Мирзояна. Как сказал композитор Тигран Мансурян, “это про-
изведение, обескураживающее своей непредсказуемостью, – наш
завтрашний день”. В то время как “авангардисты” 60-70-х с годами
смодулировали в более традиционную систему стилевых коорди-
нат, такой “почвенник” и “традиционалист”, как Мирзоян, макси-
мально отошел от привычной модели нашего представления о его
творчестве. Это очевидно и при сопоставлении номеров в рамках
самого цикла – ведь первый романс “Весна” отделяет от остальных
почти десятилетие, он отличается и стилистически. Тем не менее,
первый и последний романсы – “Весна” и “Зима” – это два центра
тяжести цикла, где роль слова, речевой интонации очень значима.
Философичность китайских текстов родственна армянскому миро-
ощущению. Возрастает роль каждого отдельного элемента, роль
фонических структур, поиски национального языка ведутся не
вширь, а вглубь, уходят в праосновы интонационных структур. В
этом цикле спрессованы традиции армянского вокального творче-
ства Нового времени, близкие к неофольклористским тенденциям
на современном этапе развития этого направления. 

Գարուն
(слова Бо Цгуй-я,перевод Генриха Севана)

Գարո՛ւն,քո շնչից ձյունը հալեց ու գնաց,
վառ շողերիդ տակ հողը երևաց:
Բայց անզոր ես դու,գարո՛ւն,սիրելի՛ս,
որ հալեցնես ձյունը մազերիս:

Ձմեռ
(слова Чжан Кецзю-я,перевод Даниела Еражишта)

Քամիներն են ոռնում,ամպերը ծառս-ծառս թռչում,
երկնքի մութ խորքերից թանձր ձյուն է վար թափվում,
իսկ վրանում ոսկեգույն աղջիկներն են կաքավում,
թասերը գինով լցվում,վարագույրն է վար իջնում,
գինովցած ենք և ուրախ,գինովցած ենք և ուրախ:

Поэтическое слово – важнейший компонент в романсах Мирзояна,
именно слово, как правило, становилось импульсом к созданию ро-
манса. Исключение – романс «Վերհուշ» (“Воспоминание”, 1974)

на слова С. Капутикян. “Воспоминание”– в настоящем смысле
слова не романс, а песня без слов. В отличие от других романсов,
она родилась не из слов –это именно музыкальное приношение,
одно из спонтанных проявлений мелодического, лирического, если
хотите – песенного дара Мирзояна. Это гимническая музыка, кото-
рая, как мне кажется, может равнозначно прозвучать и в качестве
инструментальной пьесы. 

– Я импровизировал на фортепиано в дилижанском коттедже

Алеши Аджемяна. “Что ты играешь?”, – спрашивают Алеша с

Натой /жена Александра/. – “Ничего, просто так”. – “А интересно

получается”. И я решил написать романс. В Дилижане в это

время отдыхала Капутикян, к которой я обратился с просьбой

написать стихи на готовую мелодию. Она наотрез отказалась:

“У меня полно стихов, на которые можно написать музыку”. Но

когда я сыграл ей это сочинение, Сильва вдруг согласилась. И

появились стихи, которые, я считаю – не подтекстовка.

Именно так – от музыкального импульса – родилось и другое со-
чинение: “Фестивальный вальс”, или “Вальс дружбы” (1957).
Когда однажды Мирзоян сидел в президиуме на заседании в АДРИ
(Армянский дом работников искусств), вдохновение вырвало его из
ритма пленарного заседания, и мелодия заставила услышать себя: 

– Я в президиуме разлиновал бумагу и написал мелодию в

ответ на фразу Акопа Ханджяна о том, что композиторы мало

пишут песни. Я счел особенно обидной его фразу о том, что
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изведении есть и сегодняшний Мирзоян. В удивительном по кра-
соте узнаваемом нисходящем хоральном движении проступает
новое качество – произведение звучит как бы вне времени, вне
ритма, в остановленном мгновении. Оно по-настоящему драма-
тично, но ни в коем случае не депрессивно. Композиторская мысль
Эдварда Михайловича работает непрестанно, снова и снова прове-
ряя однажды найденную интонацию”. 

Премьера сочинения состоялась 30 июля 2009 года в рамках ере-
ванского фестиваля “Open musik fest” /идея и организация – Арама
Карабекяна/ в исполнении хора “Овер” под руководством Соны
Ованесян.
P. S.15 июля 2009 года, в безумно жаркий, удушающий энергией
ереванского солнца день, я пришла на репетицию хора “Овер” под
управлением Соны Ованесян – коллектива, который по уровню про-
фессионализма, репертуарному разнообразию и ритму концертной
деятельности вполне можно назвать одним из “основных игроков”
в сегодняшнем культурном пространстве. Впечатление, которое
буквально настигло меня в первые минуты работы хора над сочи-
нением Мирзояна, – мистика произведения, его необыкновенная
сила воздействия. Вновь я вспомнила о той идее, с которой начала
писать книгу: о тайне Мирзояна, о той непостижимой, необъясни-
мой загадке воздействия его искусства, которую не дано разгадать
никому. Эта стихия музыкальности – дар с небес, который не оста-
вил его в течение всей жизни...

Хор на слова Шнорали – это и реквием, но и гимн Жизни, объ-
яснение ей в любви. Это и верность себе самому, своей устоявшейся
стилистике (в первую очередь, полифонической основе музыкаль-
ного мышления) вплоть до автоцитат и “фирменного” хорального
обрамления, – но и, условно говоря, “превышение кульминации”.
То есть некое новое качество композиторского мышления, устрем-
ленного в будущее. В нем почти физиологическое ощущение каж-
дой интонации, звука, созвучия – его кра сок, цве та, воз ду ха,
прост ранст ва, ха рак те ра, за па ха, фак ту ры. Про би ра ю щая до са мо -
го дна му зы каль но го тек ста ос но ва тель ность, где “нет слу чай ных
нот” и нет композиторской авантюры, имитации, маски, позы. А
есть чувственность и истина самой откровенной из искусств – му-
зыки в ее абсолютном выражении и разнообрзии “физических” ха-
рактеристик – созерцании, угловатом, брутальном атакообразном
движении, молитве, речитации, воспарении...

...Неожиданно для всех у входа в репетиционный зал появился
Эдвард Михайлович – не выдержал, пришел послушать репетицию.
Он сидел рядом с Сона, проникаясь удивительной работой дири-
жера, и ...слезы текли из его глаз. И каждый из артистов, которому
благодарен был сам Мирзоян, навсегда запомнил этот миг волшеб-
ного музыкального священнодействия. 

“Времена года” – концентрация мирзояновской макрофилософии в
микроцикле, где есть сопоставление экзистенциального конца и
пьянящего аромата жизни.

«Ասք երկնքին և նրա զարդերին»

“Ляля, я постараюсь тебя обрадовать. Ты не то что меня не нер-

вируй, а сама не нервничай! Я хочу, я стараюсь закончить ра-

боту над этим сочинением как можно раньше, но давай поедем

на дачу – здесь я чего-то не слышу, не понимаю, тяжело, трудно

мне дома работать!..” Стандартная семейная сцена по поводу того,
что Эдик отвлекается на посторонние дела, звонки, пустые заботы
вылилась однажды в моем присутствии в этот отчаянный надрыв
композитора, свидетельствующий о высоком накале нервного на-
пряжения. Накануне своего 88-летия Эдвард Мирзоян писал хоровое
сочинение a capella «Ասք երկնքին և նրա զարդերին»(գրաբարով`
«Յաղագս երկնից եւ զարդուցնորա»). Он жену не подвел: прошло
два месяца – и работа была закончена. «Հոգիս դո՛ւրս եկավ» (“Из-

мучился я!”), – признался он мне. “С одной стороны, я вроде

ничего особенного не написал, с другой – понимаю, что сочине-

ние трудное...” Дирижеры Роберт Млкеян и Сона Ованесян, сопе-
реживая композиторскому процессу, вдохновили Мирзояна своей
готовностью принять из его рук и сразу же выпустить в жизнь но-
ворожденное создание – новый опус композитора. Млкеян назвал
его Реквиемом, обозначив философский масштаб сочинения продол -
жительностью всего в 5-6 минут. 

Стихию завладевающей слушателями музыкальности отметила
Ованесян. Вообще Сона в рождении сочинения сыграла особую
роль. Как в свое время Медея Абрамян стала главным “экспертом”
Виолончельной сонаты, Яша Вартанян – “Перпетуум мобиле”, так
и Ованесян заслужила доверие автора. На девятом десятке Мирзоян
все так же готов считаться с мнением исполнителей, для него все
так же важна органичность звучания избранного “инструмента”. 

Одно из абсолютных попаданий в десятку – текст Шнорали, ко-
торый вписан в партитуру уже после завершения работы над сочи-
нением, а впечатление такое, будто Мирзоян писал на слова
Шнорали, проникаясь каждым словом. С просьбой помочь в вы-
боре текста – “духовного, но не религиозного” – Мирзоян обра-
тился к С. Ованесян. Она мастерски из бескрайнего космоса поэзии
выбрала Шнорали и, пропустив через себя сотни страниц на гра-
баре /древнеармянский/, отобрала драгоценные алмазы, сквозь ко-
торые смысл музыки Мирзояна засветился еще более ярким светом. 

Сона Ованесян: “Это сочинение – итог творческого пути ком-
позитора, своего рода ретроспекция, взгляд в прошлое. Вплоть до
авторских цитат, среди которых звучит тема “Шушаник”. Но в про-
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Мой друг Эдик Мирзоян не перестает удивлять меня до сих пор.
Недавно, в связи с 80-летним юбилеем, прошли его авторские кон-
церты. Эта музыка вновь поразила меня глубиной, и я по-новому
открыл для себя его искусство, решив, что, возможно, своего друга
я все еще знаю недостаточно.

Композитор Эдвард Мирзоян – наследник великих националь-
ных традиций и, в первую очередь, традиций Комитаса. Он сфор-
мировался в очень благотворной среде своей семьи, в частности,
под влиянием отца, композитора Микаэла Мирзаяна, общался с его
друзьями, знаменитыми музыкантами. Эдик застал Александра
Спендиарова, Романоса Меликяна, Армена Тиграняна, Константина
Сараджева, Александра Мелик-Пашаева, Микаэла Тавризяна. На
сцене блистали Зара Долуханова, Павел Лисициан, Гоар Гаспарян...
Многих не стало, но не образовалось вакуума. Именно поколение
Мирзояна было призвано заполнить опустевшее пространство. В
этом ряду великих Мирзоян не показался маленьким, не раство-
рился в этих именах, а стал равным среди них. Вот что важно.

Существует сразу несколько Мирзоянов – Мирзоян как уникаль-
ная личность; как организатор музыкальной культуры Армении; как
нравственный талант и мерило нравственных ценностей; как посол
армянского искусства в мире... Есть немало талантливых компози-
торов, ярких и громких имен – Александр Арутюнян, Арно Баба-
джанян, Эдгар Оганесян, Роберт Амирханян и др. Но никто из них
не мог бы стать одновременно равным и первым среди коллег, их
другом и предводителем. Трудно даже представить, что значит ру-
ководить более чем сотней творческих людей. В чем загадка? Я не
помню, чтобы у Министерства культуры за все годы его руководства
СК была какая-либо серьезная проблема с Союзом композиторов, в
то время как мы не вылезали из конфликтов с Союзом художников,
Союзом писателей. Это редчайшее явление – сочетать большой ком-
позиторский талант с талантом организатора, тоже данного от Бога,
и сочетать эти таланты в их совершенном, абсолютном качестве. 

Эдвард Мирзоян – мерило нравственных ценностей, человек,
всегда готовый прийти на помощь людям (առինքնող բնավորու-
թյուն). Сегодня уже кажется, что создание Дома творчества компо-
зиторов – это обычная вещь, настолько мы привыкли к этому, как

P. P. S. 
Мне и в голову не могло прийти, что в разделе вокального твор-

чества Мирзояна я буду писать о ...Симфонии для струнных и литавр
и “Шушаник”. Но 20 мая 2010 года в рамках Международного му-
зыкального фестиваля “Национальная картинная галерея” в букваль-
ном смысле взорвалась “бомба” – дирижер Натали Галстян и
основанный ею коллектив DOMINATUS vox orchestra представили
экспериментальное прочтение этих сочинений, ошеломивших пуб-
лику яркостью музыкального открытия. Струнный оркестр был уси-
лен вокальными тембрами, которые озвучили стихией человеческого
голоса чисто инструментальные партитуры (поющие инструменты,
играющие голоса). И, выпущенные в открытое пространство зала,
партитурные “голоса” еще более усилили одно из главных до-
стоинств мирзояновского искусства – его мелодическое богатство и
разнообразие. Зал дышал Музыкой, воздухом, начиненным усилен-
ной дозой музыкального “озона”. И так же, как и в Москве, в Центре
оперного пения Г. Вишневской /27.04.2010/, в Ереване, в зале Кар-
тинной галереи Армении, публика устроила музыкантам долгие ова-
ции, аплодируя стоя. 

Справедливости ради надо признать, что были отдельные нега-
тивные отзывы о таком неожиданном формате исполнения Симфо-
нии и “Шушаник”, от которого будто бы страдает глубина прочтения
произведений. Однако подход Натали высветил сочинения Мир-
зояна с новой, неожиданной стороны, и сделать это в насквозь за-
игранных произведениях, которые на слуху буквально у всех, –
задача недостижимая для многих даже маститых музыкантов. 

– Я верю в звезду Натали Галстян – она очень талантлива, –
говорит Э. Мирзоян. – И при этом женственна, красива, что во-

обще мало рифмуется с чисто мужской профессией дирижера.

На госэкзамене я, председатель комиссии, поставил ей “де-

сятку” с двумя плюсами за дирижирование Второй симфонией

Брамса и подумал, как же интересно бы прозвучала в ее испол-

нении моя Симфония. И после экзамена – представь себе! – она

наклонилась ко мне и тихо сказала:“Я мечтаю сыграть Вашу

Симфонию...” 

Что касается ее исполнения моих сочинений в подобном “во-

кальном” качестве, – это эксперимент, который имеет право на

существование – единодушный прием публики доказал это, она

смогла убедить аудиторию. Это был смелый, неординарный

подход. А Натали должна развиваться дальше, совершенствуя

свое мастерство и уверенно идя навстречу новым открытиям...
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к факту нашей жизни. Но ведь это именно его гениальная идея, пре-
творенная им в жизнь. Здесь созданы многие и многие жемчужины
мирового композиторского творчества как армянскими, так и зару-
бежными авторами, такими, как Шостакович, Бриттен и другие.
Это невероятно ценно. Мирзоян таким образом расширил границы
позитивной известности, положительного имиджа армянского на-
рода. Невозможно переоценить его роль в укреплении связей с за-
рубежными странами, с русской культурой. Он непрестанно их
лелеял, развивал и расширял. 

Перед ним, человеком редкого обаяния, открывались все двери
высших инстанций, казалось, совершенно неприступные. Он мог
добиться решения любого вопроса, оставаясь истинным интелли-
гентом в самом высоком значении этого слова. Это поразительное,
почти невозможное сочетание. 

Эдик крайне принципиален и бесцеремонен в своих оценках. За
внешней мягкостью и улыбчивостью скрыта бескомпромиссная
личность, которая готова прямо, в лоб, открыто высказать то, что
думает. Многие руководители пытались сделать из него своего че-
ловека, дворцовую марионетку. Но ничего не вышло – он слишком
высоко ценит внутреннюю свободу и протестует против малейших
притязаний на нее. Вы спросите, как это может сочетаться в чело-
веке, который долгие десятилетия был на государственных долж-
ностях в тоталитарном государстве? Секрет, как мне кажется, в том,
что с самого начала общественной деятельности композиторский
талант Мирзояна уже был признан во всем мире, он уже завоевал
высокий авторитет. Его любит народ, признавая нравственным ме-
рилом, совестью нации, и никто не посмел безнаказанно играть
этим авторитетом. Карен Демирчян попробовал – у него ничего не
вышло. 

Эдик – человек счастливого характера, крайне общительный и
коммуникабельный. Хотя я чту Хачатуряна как композитора, но счи-
таю, что по характеру Мирзоян и Хачатурян – антиподы. (Кстати, я
первый, кто заговорил с Хачатуряном о том, что он должен написать
завещание с пожеланием быть похороненным в Армении. Его пер-
вая реакция: “А что скажет московская общественность?”.)

В период руководства СК Мирзояна страна переживала очень
нелегкие времена. Был объявлен террор против ведущих компози-
торов, преследовались “авангардистские” начинания в искусстве.
Эхо Постановления 1948 года, травли Шостаковича, Хачатуряна,
Зощенко, Мейерхольда, Ахматовой докатилось и до Армении. На
идеологическом фронте было настоящее поле битвы. Высочайшей
заслугой Мирзояна как руководителя Союза композиторов, а впро-
чем, и всей музыкальной жизни Армении, стало то, что он не только
никогда не вторил хору ждановского толка, а сам боролся против
любого рода притеснений музыкантов по идеологическим мотивам.

Он приветствовал и умел разгадать талантливое в поисках нового
языка и нового мышления. Поэтому в Союзе композиторов не было
и не могло быть действительно творческого противостояния
“отцов” и “детей”. Свобода нового поколения не только не ущем-
лялась, но всемерно поощрялась, независимо от степени таланта
молодых композиторов. Эдика Мирзояна в его руководящей дея-
тельности я вижу преемником, наследником лучшего руководителя
нашей страны за все годы существования Советской Армении –
Григория Арутинова. Эдик его близко знал и перенял многое. И,
как и Арутюнян, он прикрывал собой давление сверху, брал на себя
удары, оставляя армянским музыкантам максимальную свободу,
создавая истинно творческую атмосферу. 

Наконец, еще одним талантом моего друга является его умение
любить. Сердце его как вулкан, как пылающая лава. Он рожден для
любви, и женщины не могли противостоять его обаянию, а часто и
сами летели на этот огонь. Но мне не хочется разбавлять свое слово
об этом великом человеке какими-то приземляющими деталями,
рассказами о наших общих бесчисленных радостных и празднич-
ных минутах, о шутках и хохмах этого невероятно остроумного че-
ловека. Сотрем случайные черты... 

...Искусство Эдварда Мирзояна наделено силой природной стихии
– как солнце, море, водопад, ветер, град или извергающийся вулкан.
Это искусство так же объективно, как сама природа. Потому
что оно и есть сама ПРИРОДА...
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Диалоги эти происходили иногда спонтанно, в непринужденной бе-
седе, а иногда и с серьезной нацеленностью на разговор, анализ яв-
лений. В те недолгие минуты, когда удавалось отстраниться,
выключиться из суеты и задерганности телефонными звонками,
обязательствами, нежданными гостями и ежедневными выходами
в свет в непостижимом калейдоскопе сменяющихся концертов,
презентаций, свадеб, именин и похорон. Сюда, в квартиру Мир-
зояна, до сегодняшнего дня бесконечным потоком стекаются в
виде программок, книг и приглашений все мало-мальски значимые
культурные события Армении сегодняшней, Армении постсовет-
ской с размахом СНГ-их новостей, Армении эмигрантской с ее
устремленностью в бесконечность географического простран-
ства. В 90 лет быть в водовороте большинства культурных и
даже политических событий – это непостижимо, это не по силам
никому. Но даже в этом сумасшедшем ритме Эдвард Мирзоян пре-
дельно сосредоточен на том, чем занят в данную, конкретную ми-
нуту.

В разговоре он абсолютно несуетлив. Часто во время беседы я
ловила себя на мысли о парадоксальном сочетании в нем предель-
ной ясности, откровенности, открытости суждений – и их не
сразу улавливаемой недосказанности. Как правило, глубокие ар-
хеологические раскопки на первый взгляд простого суждения вдруг
обнаруживали скрытый пласт, изменяющий мысль на прямопро-
тивоположную. Мирзоян предельно откровенен и всегда говорит
то, что думает. На самом деле скрывая главное – об умалчивае-
мом предлагая догадаться... 

– Эдвард Михайлович, у меня сегодня безумно сложная тема, не

знаю, как к ней подступиться. Мне хотелось поговорить о твор-

ческом процессе...

– Я сейчас готов об этом говорить... Беседы на эту тему я слу-
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увеличение!” После московской премьеры меня поздравили Хру-
щев, присутствующие члены Политбюро, и до Косыгина, вероятно,
дошли слухи...

– Вы бы и сейчас повторили то же самое? Как Вы сегодня

оцениваете свою Симфонию?

– ...(долгое молчание). А-а!.. Почему я должен отвечать на этот
вопрос?! Могу только сказать, что многое в ней могло быть сделано
лучше.

...Мне нередко говорят, что и сегодня в моей Симфонии откры-
вают нечто новое. Но ведь партитура ясная, почти прозрачная – все
как на ладони. Но я догадываюсь, о чем речь. О чувстве и о том,

как оно выражено. О выразительном претворении чувств – в

этом весь секрет, другого секрета искать не надо. 

…Я стараюсь ходить на все премьеры. И сейчас, слушая новые
сочинения некоторых своих коллег, удивляюсь, что это новое звучит
как старое, это не сегодняшняя музыка (նորությունչի`հնությունա,
էսօրվաերաժշտությունչի). И потом думаю: а может, и моя Симфо-
ния, со дня премьеры которой в будущем году исполнится 50 лет, -
устарела?

– Вы так думаете?

– Я поставил вопросительный знак… И все время думаю об
этом.

– Как Вам кажется, Вы испытали влияние Шостаковича?

– Прямой связи с Шостаковичем у меня нет. Знал его V и VII
симфонии, возможно, это могло сыграть какую-то роль в смысле
слухового опыта. Я думаю, есть нечто общее между V вариацией
моего Квартета и стилем Шостаковича. 

...В 1949 году мы поехали к Шостаковичу. Были Арно Бабаджа-
нян, Адик Худоян, Карэн Хачатурян, Борис Чайковский, Александр
Арутюнян. Я повода не помню, стол был накрыт, он – скороговор-
кой: “Тостов не будет, тостов не будет”. Выпил сразу – глотнул,
потом мы ели, а он исчез куда-то (ցանվեց գնաց). Так получилось,
что мы захотели послушать его Шестую симфонию. Он вернулся,
сказал: “Не стоит, не надо – там мелодии нет”. 

...В Америке в 1963 году Люси Ишханян /пианистка/ мне зво-
нит: “Орманди /Юджин, дирижер/ хочет ознакомиться с твоей
Симфонией”. Встречаемся. Слушает, говорит, что он чувствует что-
то общее с Шостаковичем, благодарит, расстаемся. На следующее
утро Люси звонит: 

– Орманди просит ноты.
– Не дам.
– Почему?! Ты что, шутишь?!
– Почему вчера не попросил? Не дам!
Моя сегодняшняя реакция на это – кретин? И тут же вопроси-

тельный знак надо убрать...

шаю или читаю с большим интересом. А сам, если серьезно, избе-
гаю, признаваясь, что какой ты есть, такой и есть. Так что о твор-
ческом процессе всерьез, все-таки, ничего не скажу. 

Обосновывать музыку непросто, а для меня почти невозможно.
Я прочел капитальную работу о творчестве А. Арутюняна Михаила
Кокжаева. Я уже рассказываю моим студентам, какое пристальное
внимание уделяет Кокжаев анализу тематизма, что в наше время,
кстати, более чем актуально. Потому что известно: именно игнори-
рование тематизма привело к заблуждению, ставшему почти общим
местом, что музыку легко писать. В результате ее как таковой уже

нет. 

– Вы согласны с характеристикой стиля Вашего компози-

торского творчества как неоклассического?

– Я более чем убежденный приверженец традиции, классики –
вместе с тем мне всегда хотелось быть нестандартным, и я надеюсь,
что мне удалось что-то увидеть и услышать чуть-чуть иначе. Но я
не могу судить о себе сам. Откровенно говоря, мне всегда хотелось
избежать какой-либо классификации себя как композитора.

– Часто в применении к себе Вы вместо “пишу музыку” гово-

рите “копаюсь”. Что это значит?

– “Копание” – это и есть поиск. В этом смысле вспоминаю для
меня очень яркий пример. Когда в Москве, в Доме культуры, я за-
нимался в своей комнате, рядом, за стенкой, Александр Арутюнян
писал “Праздничную увертюру”. Я слышал, как он мучительно
ищет, копается, чтобы найти убедительный переход из разработки
в репризу. Я был свидетелем того, что переход этот он повторял бук-
вально много сотен раз... А слушателю до этого нет дела, потому
что переход великолепный. 

– Вы почти никогда не говорите о себе, все время – о других...

– Я должен подумать о том, что ты сейчас сказала... И поскольку
эта мысль мне откровенно импонирует, я, наверное, с ней согла-
шусь. Я так воспитан. И еще считаю, что информация обо мне
лично может заинтересовать людей только в том случае, если после
того, как меня не станет, все еще будет жить мое творчество – един-
ственное по-настоящему ценное наследие художника. Все осталь-
ное – вот этот Дом композиторов, в котором мы сейчас беседуем,
высотное здание СК, за которое я бился ради каждой квартиры для
членов СК, дилижанский Дом творчества, зал имени Бетховена, по
поводу которого было столько споров... Всем этим я жил, но это
такая мелочь для истории, где остаются только непреходящие цен-
ности.

– “Говорят, такие симфонии, как Ваша, рождаются раз в

сто лет”. Вас действительно об этом спрашивал Косыгин

/председатель Совета Министров СССР/?
– Я совершенно искренне ответил ему: “Это такое сильное пре-
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авторским правам, мне сказали, что один австралийский дирижер,
который играл мою Симфонию 10 раз, хочет со мной встретиться.
Не получалось до последнего дня, на заключительном банкете, на-
конец, познакомились. Я спрашиваю: “Это правда, что Вы играли
мою Симфонию в Австралии 10 раз?” – “Правда, но плюс еще 3
раза в Новой Зеландии”. Я не додумался даже до того, чтоб попро-
сить хотя бы его визитную карточку. 

С Василием Кухарским, моим другом /замминистра культуры
СССР/, решили пойти на концерт гастролирующего в Москве Курта
Мазура. По дороге в машине говорю ему: 

– Мне известно, что в Берлине играли мою Симфонию. Говорят,
оркестр “Комише-опер”. 

– Я с Мазуром близко знаком. Сейчас его спросим. 
– Ни в коем случае. Ты меня просто представь, посмотрим, как

он среагирует.
Когда после концерта подошли поздравить дирижера, он развел

руками и воскликнул: 
– О-о, я же играл Вашу Симфонию! Есть и запись, я Вам при-

шлю.
На этом все закончилось. Так я этим ни разу и не поинтересо-

вался. 
...У меня есть чувство вины по отношению ко многим исполни-

телям моих сочинений и, одновременно, моим друзьям. Потому
что, вечно чем-то занятый и увлеченный, я уделял им недостаточно
внимания. Когда я тяжело болел, и Башмет, и Гергиев, и Лексо То-
радзе звонили в больницу. Ростропович тоже звонил. Но ни разу не
было, чтобы я, к примеру, позвонил Башмету и спросил, как он по-
живает. Неблагодарная свинья, эли /в значении “ну”/...

Сейчас собираюсь отправить ему новое издание партитуры Сим-
фонии с дарственной надписью: “Юра, дорогой, как красиво звучит
твой альт, ни на кого не похоже звучит... Только одно к тебе поже-
лание: следи за своим здоровьем!”

– ... Когда говорят, что Вы мало работали, мало написали, чуть

ли не прошляпили всю творческую жизнь, разменяв ее на суету

общественной деятельности, – как Вы к этому относитесь?

– Во-первых, не спорю. С другой стороны, откровенно говоря,
если музыкальная идея меня волнует, в этот момент для меня
ничего другого не существует. Потому что это высшее счастье – ра-
дость ощущения, что ты находишь ту ноту, которую искал, и ста-
вишь ее. Счастливее, радостнее момента, когда ищешь и

находишь нечто в творчестве, ничего в жизни нет. А то, что
можно было в десять раз больше написать, – прямо глядя тебе в
глаза, могу признаться, что я не очень уверен, что там каждая нота
была бы такая вот радостная. Потому что мои произведения – они
на разном уровне. Квартет, Симфония, Соната для виолончели, в

– Вы когда-нибудь говорили с Шостаковичем о том, как он

работает?

– Нет, не приходилось. Но от кого-то я слышал, что он сочинял
в уме и записывал как письмо.

– Свою Симфонию, насколько мне известно, Вы тоже запи-

сали как письмо...

– Я ее все время играл на фортепиано. Годами, с 1955 года. Так
что сочиняю, безусловно, за роялем, хотя представляю все в уме. 

Должен признаться, что до сих пор помню свою незаписанную

одночастную Первую симфонию. До мельчайших подробностей
– по гармонии, характеру оркестровки, форме...

– Вам жаль, что ее так и не записали?

– Ляля жалеет /смеется/... Потому что она очень музыкальна и
до сих пор помнит, какая была музыка. Но я же объясняю, почему
не записал. Սառեցի (охладел). Можно охладеть к женщине, а
можно – и к собственному произведению. Потому что когда начал
записывать, меня все время что-то не устраивало – на каждом ходу
все надо было менять, это становилось другой музыкой. Кстати,
таких случаев немало – Концерт для тромбона, Сонатина для фор-
тепиано...

– Значит, если записать произведение как письмо не удается,

Вы к нему охладеваете? 

– Я письма тоже пишу мучительно. Скажу больше: когда пишу
что-нибудь самое элементарное, вроде официального письма или
заявления, это тоже превращается в мучительный процесс. Вот по-
чему на письма я, как правило, редко отвечал116.

– Недавно музыковед Маргарита Рухкян сказала: “В послед-

ние десять лет Мирзоян как композитор переживает свой звезд-

ный час. Раньше не было такой увлеченности его музыкой...”

– Вот мне недавно говорят: с Симфонией вашей все ясно, она
будет жить. А мне пока ничего не ясно. С другой стороны, Лева
Чаушян /композитор, председатель Армянской музыкальной ас-
самблеи/ недавно сказал: “Как хорошо, что хотя Вы уже не предсе-
датель СК, Ваша музыка продолжает звучать”. Что я, дурак? Если
б я собой занимался... Бездарно до идиотизма относился и к себе, и
к своим исполнителям – совершенно возмутительно.

В Гамбурге, где я участвовал на международном конгрессе по

116 Я неоднократно была свидетелем того, как мучительно, месяцами Мирзоян вынашивал
дарственные надписи на нотах кому бы то ни было – не только Гергиеву или Башмету, что
естественно, но даже мне: “Надо прочувствовать...” Талантливому виолончелисту Нареку
Ахназаряну, приехавшему из Москвы на пару дней в Ереван, я должна была занести Сонату
для виолончели с автографом композитора. Договорились, что забегу в Дом камерной му-
зыки на концерт, заодно возьму ноты. “Лилит, извини, извини, – взмолилась Ляля. – Он мне
такое устроил! Не написал – не готов я еще, говорит, не сейчас ”. Через месяц автограф и
надпись были сделаны таким четким и аккуратным почерком, что о сложности предприятия
никто и не мог догадаться.
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потому, что он так хотел, со временем стал известным композито-
ром, индивидуальностью.

В-четвертых, наш лектор решил заменить выражение “совре-
менная музыка” на “молодую музыку”. Я спро сил: "А что, у Стра -
винс ко го нет "мо ло дой му зы ки?" – “Она была такой, когда он сам
был молодой”. Ерунда какая-то.

Мой принцип – полнейшая свобода. Когда свобода есть, это
простор для фантазии. Овладение современными средствами – это
процесс творческий. Вот “Шесть картин” Бабаджаняна – это твор-
чество. А у того, кто строго следует всем правилам, меньше шансов
для личностности, оригинальности. На Западе все же главное – тех-
ническая сторона. Идея, художественность, стремление выразить
свое, личностность – я этого не чувствую. А что касается отдельных
примеров, исключений, допустим, Бриттена – это просто гениаль-
ный композитор, у которого средства подчинены идее. И додекафо-
ния, и сонористика, и алеаторика – это только средства воплощения
замысла, художественного замысла. 

Совершенно откровенно, не боясь, что я могу оставить впечат-
ление ограниченного человека, – мне кажется, что опера “Ануш”
Армена Тиграняна в своем профессионализме достигает гениаль-
ности. Но если исходить из самых элементарных правил и норм, –
это такой примитив! Узнав, что один из наших профессиональных
композиторов считает, что “Ануш” – примитивная музыка (его ар-
гумент – чуть ли не вся опера в соль миноре), я в свое время спро-
сил мнение Константина Сараджева: “Как вы оцениваете эту
оперу?” – “Очень высоко”. Меня в связи с этой оперой занимает
один принципиальный вопрос: это тот уникальный случай, когда

музыка одинаково волнует и самого простого, и самого просве-

щенного слушателя. Возникает вопрос: если бы Армен Тигранян
получил то образование, которое проповедует этот немец, мы бы
имели оперу “Ануш”? Абсолютно уверен, что нет. Что-то иное
могли бы иметь, но потеряли бы “Ануш”. 

– И все же, есть ли недостатки в подходах к преподаванию

композиции в ЕГК? 

– Иногда мешает инерция мышления, причем любого – и клас-
сического, и авангардистского – застревание на чем-то одном. Бы-
вало, что кто-то хочет новое что-то сделать, и вдруг ему говорят,
что это звукотворчество, а не музыка – Григор Егиазарян, Гаянэ Че-
ботарян и др. выступают против, считая профнепригодными Ашота
Зограбяна, Тиграна Мансуряна, Авета Тертеряна. Это безобразие
просто. Между прочим, дело прошлое, но какой я выдержал бой!
Тертеряну за дипломную работу “Родина” хотели влепить “чет-
верку”. Я дрался невероятно! Отстоял при поддержке Лазаря Сарь-
яна. А потом довольно скоро музыковед Маргарита Арутюнян
сказала: “Слушай, на фоне Зограбяна и Мансуряна Тертерян выгля-

18 лет я написал романс... – такая отдача не может быть постоянной.
Я, может быть, говорю ерунду, потому что понятие профессиона-
лизма не допускает таких суждений. Может, это дилетантизм? –
черт его знает. Ведь у профессионала всегда одинаково высокий
уровень. Хотя никак нельзя сказать, что Чайковский не был про-
фессионалом, но ведь у него не все однозначно.

– ...Я помню свои студенческие представления об уровне пре-

подавания в Ереванской консерватории. Господствовали нигили-

стические настроения. Казалось, что много времени пропадает

зря, что технический аппарат и музыковедов, и композиторов

слаб. Кстати говоря, это внушалось нам и самими преподавате-

лями. Не могу забыть, как в ответ на мое желание продолжить

учебу в аспирантуре в Москве ведущий профессор ЕГК сказал:

“Ты окончила консерваторию имени Комитаса, значит, твой по-

толок – Институт искусств НАН”. То же самое еще в более

темных красках рисовалось в отношении композиторского от-

деления. Считалось, что студенты композиторского класса

технически слабы, что здесь ремеслу не учат... 

– Как-то к нам в консерваторию приехал композитор из Герма-
нии Томас Бухгольц, который вел мастер-классы, отбирал наших
лучших студентов для стажировки в ФРГ и вздумал даже прочесть
нам на кафедре лекцию о композиции. И я всерьез задумался над
тем, чтобы поговорить с ректором о том, что это далеко не тот че-
ловек, который может научить нас чему-то путному.

Во-первых, он долго и нудно говорил о профессионализме –
каком-то абстрактном качестве, которое надо нарабатывать, еже-
дневно штампуя музыку в невероятном количестве. Но, с моей
точки зрения, профессионализм обязательно включает в себя ху-

дожественное качество. Отделять профессионализм от сути, со-
держания, идеи и превращать это понятие в ремесленничество – ни
в коем случае.

Во-вторых, он никак не допускает влияния какого-либо иного
композитора на студента и считает, что, если есть влияние, – это
уже ко пия, пу стос ло вие. Это, го во ря отк ро вен но, не очень серь ез -
но. Зна чит, ес ли чувст ву ет ся вли я ние Бар то ка или Хин де ми та, со -
чи не ние на до отп ра вить в кор зи ну? Но возь мем, к при ме ру, пер вые
со чи не ния для фор те пи а но Скря би на. Мно гие счи та ли, что это Шо -
пен. Что же по том по лу чи лось? По лу чи лось то, что в этом Шо пе не
уже был Скря бин. А по че му не бы ло вид но Скря би на? По то му что
са мо го Скря би на не бы ло еще. Это очень важ ный мо мент.

В-третьих, абсолютно отрицать классическую гармонию? Он в
таком разрезе говорил о профессионализме, что я спросил, как он
относится к тому, что Римский-Корсаков решил “исправить” Му-
соргского. У меня был студент Хачатур Аветисян, я ему советовал
сделать гармонию пооригинальней, а он: “Я так хочу”. И именно
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он – один из тех немногих композиторов, кто делал то, что хочет и
как хочет. А вот результат временами вызывает огорчение... 

Вопрос в том, что одно дело болезненность, другое дело – ощу-
щение боли. Я не знаю, каким был Шнитке в жизни, умел ли он ве-
селиться, например. А такое грандиозное, величайшее явление как
Шостакович (в нем ощущение боли вселенское, общее) – он был
очень простым и настоящим, живым человеком. Я его хорошо знал,
и могу уверенно об этом говорить. А у Шнитке, мне кажется, боль
– это слишком личное. Может быть, я не прав.

– А в армянской музыке есть такая болезненность в компо-

зиторском творчестве?

– Такой, как у Шнитке, нет, слава Богу.
– Мне показалось симптоматичным наблюдение Родиона

Щедрина о том, что, пережив авангард, музыка возвращается

к своим биологическим истокам. К данности человеческого ор-

ганизма – слуха. К естественной физиологии восприятия.

– ...Артемий Айвазян показывает Сюиту для симфонического
оркестра. И вдруг музыковед Хорен Торджян: “Почему так скупо
используете полифонию?” («Ինչո՞ւ եք պոլիֆոնիան այդքան ժլատ
օգտագործում»)– “Я хотел, чтобы это было более доступно, по-
этому не хотел перегружать фактуру”.– “А что, по-вашему, Комитас
недоступен?” – “Я вас прошу, давайте о Комитасе будем говорить
без свидетелей”... И вот сейчас по радио все время передают Айва-
зяна – он живет. Секрет – в его яркости, броскости, неповторимо-
сти, таланте. 

...Ну вот такой композитор, как Мансурян – он так увлекся новей-
шими западными течениями, было время, когда полностью отрицал
классику. Не принимал не только Хачатуряна, но и Чайковского, на-
пример. Не допускал использования народной музыки в компози-
торском творчестве, критиковал Асламазяна за его переложения
комитасовских миниатюр. Но потому, что мозги есть, талант есть,
он вдруг пришел к “Айренам” Кучака – талант всегда находит свою
дорогу. А жизнь сама ставит все на свои места, причем самым бес-
церемонно-жестоким образом. В свое время стандартом, расхожей
фразой была: “Анушаван Тер-Гевондян – один из основоположни-
ков армянского симфонизма”. Сейчас уже так никто не думает. Ис-
тория расставит по своим местам и тебя, и меня, за ней последнее
слово.

– Мансурян открыл новые звуковые миры в армянской музыке,

я бы уточнила – в армянской камерно-вокальной музыке... 

– “Новых звуковых миров” я не вижу. Но то, что его музыка глу-
боко национальна и звучит свежо (ազգային է և թարմ), – это оче-
видно.

– Его погруженность в праосновы национального мышления

притягательна... Что же касается творческого пути Мансу-

дит классиком”. Здесь, конечно, основная причина – неспособ-

ность воспринимать явление в движении. Комитаса превращать

в догму – чушь! И столько таких примеров... 
Григорий Домбаев /начальник Управления по делам искусств/,

который курировал композиторскую деятельность нашей “пятерки”
в Москве, созданную после Рахманинова музыку не воспринимал.
Завен Вартанян /начальник Управления по делам искусств/ рос в
детском приюте, получил образование в Ленинградской консерва-
тории, был музыковедом и кларнетистом. В 1948 году сижу, играю
“Здравицу” Прокофьева, примерно такая музыка /показывает на
фортепиано/. Прекрасная музыка. Завен присел рядом. “Завен Ге-
вондович, – говорю ему, – я удивляюсь, какая логика в этой мело-
дии”. – “А я удивляюсь отсутствию всякой логики”. Вот вам пример
ограниченности.

Один из главных дефектов музыкальной критики – когда не за-
мечают того, что, на первый взгляд, не очень заметно, а на самом
деле – явление. Սարսափելի բան ա,իհա՛րկե,դա (Это, конечно,
ужасно): А эти общепринятые стандарты профессионализма самого
главного не учитывают – таланта. И индивидуальности. Я считаю,
что надо, чтобы ученик раскрыл свою индивидуальность, чтобы он
был свободен. Я не раз слышал, что мои студенты все разные.

Никто не пишет так, как я.

– Меня всегда удивляло, сколько среди Ваших учеников гром-

ких имен эстрадных композиторов: Хачатур Аветисян, Кон-

стантин Орбелян, Мартын Вартазарян, Арам Сатян, Мелик

Мависакалян, Роберт Амирханян, Микаэл Закарян, Арташес

Карталян, Армен Мартиросян...

– Да-да, и какие все разные! Для меня свобода стиля, мышления,
свобода выбора своего языка очень важна. 

...Как-то один среднеазиатский композитор представил на Все-
союзный пленум свое произведение. Когда я услышал, меня пере-
дернуло – мне показалось, что начинается моя Симфония и играют
неправильные ноты. И потом эту музыку показали здесь – вот где
не дали простора для фантазии.

– ...Вы встречались с Альфредом Шнитке? 

– Во время выборов в народные депутаты Верховного Совета
СССР мы с ним перекинулись парой фраз, и он был приветлив. Что
касается его музыки, если очень откровенно, в том, что мне нра-
вится, я чувствую большой талант. Но есть вещи, которые у меня
вызывают такое ощущение – это очень субъективно, конечно, эта
субъективность идет, может быть, от какой-то позиции, от отноше-
ния к таким вещам – что-то я ощущаю болезненное, к сожалению
(ինչ-որ հիվանդագին բան եմ զգում,և ափսոսանքով). Потому что
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– Кто для Вас Арам Хачатурян?

– Мой Бог. Был и остается им до сегодняшнего дня. Когда мой
педагог по фортепиано Ольга Бабасян дала выучить “Поэму” для
фортепиано, для меня открылся совершенно новый мир – это было
до 1936 года.

– Хачатурян неоднократно говорил, что настоящий худож-

ник должен иметь хотя бы одного ученика, но ученика с боль-

шой буквы, который по-своему продолжает именно его линию.

Вы можете назвать такого среди армянских композиторов?

– Затрудняюсь ответить. Он не раз говорил, что хочет, чтобы кто-
нибудь из Армении поехал учиться к нему, в композиторский класс
МГК. Этого так и не произошло, по какой именно причине, затруд-
няюсь ответить. Но я считаю себя в огромной мере его учеником, он
мне очень много дал. Кстати, в моей “Танцевальной сюите” навер-
няка есть Хачатурян. Но каждый из нашей композиторской “пятерки”
по-своему преодолел его влияние, отошел от его традиции. К при-
меру, Котик Арутюнян никогда особенно не увлекался Хачатуряном,
у него свое, отличное от Хачатуряна, видение. Скрипичный концерт
Арно мне кажется неудачной копией скрипичного концерта Арама
Ильича, а уже “Героическая баллада” – это новый Бабаджанян. 

Известно, что Эдгар Оганесян учился у него в аспирантуре, и
его балет “Маскарад” мыслился как произведение, созданное в тра-
диции Хачатуряна. Но, с моей точки зрения, это антипод Хачату-
ряна – по языку, по гармоническому мышлению и вообще по
содержанию и образу. Эдуард Хагагортян /ученик А. Хачатуряна/,
например, умел подстроиться под хачатуряновский стиль, а в “Мас-
караде” сохранен оганесяновский почерк. Так что назвать абсолют-
ного последователя Хачатуряна в армянской музыке я бы не смог.

– Ученик Хачатуряна, Л. Солин, рассказывал, что когда на

Кафедре композиции МГК обсуждали студенческие работы, то

Хачатурян не всегда мог объяснить, почему ему то-то нра-

вится, а то-то не нравится; но если он сказал, что в коде лиш-

ние 20 тактов, то это точно, а потом Шебалин доказательно

объяснял, почему это именно так118.

– Хачатурян – феномен, до сих пор не оцененный в полной мере.
Посмотрите, какое величие, грандиозность, какая эпическая сила,
какая энергия, динамика разгаданы им в самом образе национального! 

– Кстати, об образе национального. Я дожна сделать одно

признание. В 1992 году, уехав на учебу в аспирантуру Государст-

венного Института Искусствознания, я провела в Москве пять

лет. Все это время исследовала свои ощущения, связанные с Ар-

менией. И удивлялась, что почти не скучаю по дому, родителям,

друзьям, не вижу ностальгических снов, активно адаптируюсь

ряна, пестрого на “измы”, то еще Андрей Тарковский говорил:

“Я не ищу – я нахожу”. Мансурян именно ищет, он не устает

искать – и это тоже путь. Путь, между прочим, родственный

гениальному Стравинскому. Но как жестоко и, возможно, не-

справедливо сказал о Стравинском Глен Гульд! “Одна вещь ка-

жется мне особенно важной у Стравинского: ему никогда не

удавалось синтезировать свой собственный опыт. Он всегда

оставался любознательным туристом в мире музыки, полным

любопытства (что хорошо), <...> и он никогда не сумел решить,

что же именно естественно для его духовного мира, а что не-

естественно. Последовательно он принимал многие вещи <...>

и никогда не был способен обрести за пределом своих посто-

янных и летучих переходов от одного к другому реальную лич-

ность И. Стравинского. И это, безусловно, трагично. 

Но что, собственно, означает эта нерешительность в от-

ношении процессов в мировой музыке, что суть эти приятия и

нарушения обетов от одного десятилетия к другому, что озна-

чают эти внезапные всплески, а затем охлаждения энтузиазма

в отношении к определенному опыту прошлого – что это, <...>

если не крайнее замешательство человека, осознавшего, что его

огромные интеллектуальные возможности, его грандиозная

техника все же недостаточны, что он не создан для того,

чтобы сыграть роль великого человека в истории? И поэтому

он превращает свою жизнь в не лишенные пафоса поиски инди-

видуального стиля, убедительности и спокойствия, которые,

как он знает, существуют где-то в мире, но которых, как он

тоже знает, он никогда не отыщет”117.

Эти слова можно было бы отнести и к Мансуряну, если бы

не его новое произведение – Реквием, где, как мне кажется, он

вернулся к самому себе. 

– Вернулся на более высоком уровне, в Реквиеме он оказался в
высшей точке своего непростого пути. Это сочинение длитель-
ностью в 45 минут я прослушал с огромным удовольствием по те-
лефону, когда ты включила запись и поднесла трубку к динамику.
Никаких сомнений, что Реквием – событие и для Мансуряна, и для
нас, для всей армянской музыкальной культуры. В авторе Реквиема
я вижу своего единомышленника по композиторскому мышлению,
и приятно этим удивлен. 

– Как Вы оцениваете творчество Спендиаряна?

– Его “Алмаст” все еще ждет своего прочтения (недавняя /2009/
постановка в Театре оперы и балета его имени просто возмути-
тельна!), а симфонические произведения этого великого художника –
шедевры.

117 Гульд Г. Музыка в Советском Союзе. // “Музыкальная академия”, N2, 1998, с.58. 118 Солин Л. Композитор – понятие таинственное. // “Музыкальная академия”, N4, 1999, с. 25.
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изойти прямо сейчас, на наших глазах. Такое крайне заинтере-

сованное внимание к детям я встречала еще у одного человека –

Вашего сына, влюбленного в своих детей.

– Этого у Арика не отнять, он – прекрасный отец.
...У детей свой мир, и этот мир имеет свои законы. То, что пе-

дагог учится у своих учеников, – это принятая точка зрения, уже
ставшая общим местом. Но надо иметь не только культуру, но и
мозги, чтобы чему-нибудь научиться у ребенка. Дети не испорчены
стереотипами мышления – это очень важно. Очень важно суметь
до конца жизни остаться ребенком. 

– С кем Вы связываете перелом, качественно новый этап раз-

вития армянской музыки в 60-е годы ХХ века?

– А почему это называть переломом? Это был естественный про-
цесс, продиктованный жизнью, временем. Я связываю это с поко-
лением Мансуряна. И в том, что этот процесс в армянской
композиторской школе развивался свободно, хочу отдать должное
двоим – Лазарю Сарьяну и Эдварду Мирзояну. Мы им не только не
мешали, но всемерно поддерживали. Гия Канчели показывал мне
свои симфонии в клавире, потом делал партитуру. И Тертерян мне
первому показывал свое новое сочинение. То, что у нас не было
принципиальных противоречий, подтверждается жизнью и време-
нем. А то, что происходило в сфере интриг, эта сфера так и осталась
ситуативным эпизодом, проходящим моментом... 

В Эстонии была музыковед Туйск – она так поддерживала мо-
лодых композиторов Эстонии! Мы говорили: “Жалко, что у нас нет
Туйск”. Потому что молодежь всегда надо поддерживать, даже

если она ошибается.

– У Вас есть сейчас в классе новые студенты?

– Да, почти каждый год ко мне в класс поступают новые сту-
денты. Не скрою, я все время начеку и стараюсь не промахнуться.
Иметь новенькими молодых для меня не так просто. Мою Нарину
Хачатрян от меня оторвать не смогли. Сегодня она принесла про-
изведение для квартета – две части. Я предложил остановиться на
одночастной конструкции и назвать это “Монологи” для квартета.
Я обратил внимание на то, что “ми” у нее лейтнота – у Тертеряна
немало таких примеров. Кстати, Гие Канчели я говорил не раз: “У
тебя слишком много ноты “ре”. Теперь одно дело “слишком много”,
другое – лейтнота. Так вот, Нарине я предложил вторую часть ис-
ключить, а первую хоть и закончить на “си”, как она этого хотела,
но предыдущую “ми” метрически подчеркнуть. Она меня так бла-
годарила, как будто мы с ней впервые встретились.

Я не могу не отметить в своем классе такого имени как Ованес
Манукян. Он пишет так серьезно, так зрело, երեխայություն չկա
մեջը (в нем нет детскости) и работает необыкновенно быстро. 

– В каком стиле?

к московской жизни... Родина моя все более отдалялась от меня,

как подернутый дымкой одинокий остров. 

Однажды вечером, когда я готовилась ко сну в своей комнатке

в общежитии, в фойе по телевизору вдруг зазвучала музыка Хача-

туряна. Я в истерическом порыве в ночной рубашке (слава Богу,

там никого не оказалось!) бросилась в коридор, меня буквально

трясло – я услышала ЗОВ АРМЕНИИ. И в тот момент поняла,

что такое ностальгия: это инстинктивный код поведения. Во

мне его удалось раскрыть именно Араму Хачатуряну…

– “Я армянин, был есть и буду армянином, и творчество мое и
вся моя деятельность принадлежат прежде всего моему родному
народу и моей Родине – Советской Армении”, – писал Арам Ильич
в 1973 году. У меня это его заявление есть. Между прочим, мало
кто сейчас говорит о том, что Хачатурян считал себя учеником Ко-
митаса, Арам Ильич тоже шел по следам комитасовского гения!

– Кто для Вас Комитас?

– Посмотри, Лилит /показывает прекрасно изданный новый фо-
тоальбом о Комитасе/119, что это за потрясающий образ!.. Неверо-
ятная духовная и мужская красота... Это уникальное явление в
мировой культуре. То, что Комитас сделал для своего народа, не
сделал никто в мире. Ни Бах, ни Моцарт, ни Бетховен по силе значи-
мости в своей культуре не могут сравниться с Комитасом. Потому
что, если бы не было Баха или Бетховена, родились бы другие Бах
и Бетховен, и это не изменило бы общего направления развития в
европейском искусстве. Но если бы не родился Комитас, нас как
нации с развитой музыкальной культурой не существовало бы во-
обще. Он обеспечил духовное бессмертие армянского народа на
века.

...Я считаю, что мы обязаны снять табу на информацию о по-
следних двух десятилетиях жизни Комитаса, нужно докопаться до
истины, хотя всей правды мы уже, боюсь, не узнаем никогда.

– Армянская культура – это...

– Не скажу ничего нового, считая, что армянская культура – самая
западная из восточных и самая восточная из западных культур. Про
Грузию, например, такого не скажешь: и язык, и алфавит у них тя-
готеет к Востоку. Мне кажется, по характеру я, скорее, восточный

человек, а по музыке – западный. Но, может быть, я ошибаюсь.

– Вы общаетесь с моей 8-летней дочкой так, будто занимаетесь

делом исключительной важности. С каким-то абсолютно дет-

ским восторгом, смешанным с научным интересом к какому-то

неожиданному открытию, которое обязательно должно про-

119 «Կոմիտաս Վարդապետ»,Եր., Սարգիս Խաչենց-Փրինթինֆո,2009:
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туры? Нет. В Москве в 1939 году, через 22 года после революции, я
слушал лекцию Михаила Фабиановича Гнесина, который расска-
зывал о российских традициях дореволюционного времени. Тра-

диции были и есть, они и сегодня существуют. И это главный

залог будущих успехов армянской композиторской школы. Ста-
рая общественная формация не была ликвидирована вместе с по-
колением – ведь люди остались. Часть из тех, кто уехал, вернется. 

...Я был рад присутствовать на презентации Государственного ор-
кестра солистов под управлением Завена Варданяна, созданного по
инициативе Р. Амирханяна. Послушав сочинения Шарафяна, Мансу-
ряна, Зограбяна и Исраеляна, я выделил для себя сочинение Зограбяна,
но в течение всего концерта меня не оставляла мысль: сегодня перед
авангардистами 60-х стоит важная задача – пересмотреть свою эсте-
тику. Как это сделал, например, Пендерецкий, чьи фестивали в Ере-
ване120 вызывают большой интерес. Сегодня успех будет сопутствовать
тому художнику, который сможет писать ЖИВУЮ МУЗЫКУ.

– Почему при таком умении слышать и “диагностировать”

сочинение Вы избегаете четких оценочных суждений? 

– За 35 лет ни разу не было, чтобы я встал и назвал вещи своими
именами. Потому что к этому я относился и отношусь философски.
Если я скажу: “Ты ничего не понимаешь в музыке!” – что изме-
нится? Начнет понимать? – Нет.

– Будет четко различаться белое от черного.

– Мой принцип: ни в коем случае не мешать тому, что достойно
поощрения, и насколько возможно, поощрять. Когда я слушаю хоро-
шее произведение, для меня это прекрасно. Հալալ ա (на здоровье!):
А ког да ви жу, что не у дач но, и я ком по зи то ру не сим па ти зи рую, ста -
ра юсь в се бе по да вить это чувст во, что я спо со бен об ра до вать ся. Нет,
ме ня это огор ча ет. Սա շատ կարևոր ա (Это очень важный момент):
Я никогда не боролся против чего-то, я боролся во имя чего-то. 

...Я убедился, что всех людей объединяет одно на редкость
общее качество – самолюбие. Независимо от профессии, должно-
сти, звания и социального статуса. Но проявляется оно не всегда
одинаково. Есть люди, которые, кажется, глотают оскорбления, не
обижаются, но самолюбие у них задевается так же, как и у того, кто
в ответ взрывается. Кстати, у маленького человека оно еще более
болезненно. Большой и сильный может не обратить внимания, по-
тому что знает, чего он стоит.

– Что можно считать главным принципом Вашего руковод-

ства СК?

– Обо мне ходили слухи, что я выступаю за уравниловку, не
люблю ярких индивидуальностей. Интересно, что в это верили, –

– В своем. Это, безусловно, яркий талант и очень приятный че-
ловек, все эти годы я занимаюсь с ним с большим удовольствием. 

В последнее время очень востребовано творчество другого
моего студента – Ваче Шарафяна. Он необыкновенно трудолюбив,
разносторонне образован, это серьезный музыкант высокого, меж-
дународного класса, что он еще раз доказал недавней (декабрь 2011
года) премьерой "Оды снегу": я наслаждался и музыкой, и испол-
нением хора "Овер". Но сколько имен замалчивается, не испол-
няется! Талантливых, глубоких, зрелых музыкантов – очень больно.

– Как Вы определите направление стилистических поисков

молодых композиторов? 

– Черт возьми, этот период – не представляю, как долго он будет
продолжаться – блуждания. Где непонятно, есть поиск или его нет.

– Меня совершенно потрясает метаморфоза, произошедшая

в музыке некоторых армянских композиторов. Я бы отметила

некоторую мугамизацию не формы даже, а композиторского

мышления в целом: тематизма, драматургии, в итоге – отказ

от западной ориентации армянской композиторской школы, ко-

торую избрал не кто иной как Комитас, которого эти же ком-

позиторы в качестве своего идола упоминают через слово.

Мне представляется откровенно вредной, если не вредитель-

ской, пропагандистская идея Т. Мансуряна по поводу направле-

ния развития армянской композиторской школы. Комитас, по

его мнению, будто бы – противовес русской композиторской

школе, оказавшей влияние – негативное, неверное в смысле век-

торов развития – на формирование армянской консерватории и

композиторской школы в целом. Но ведь русская композиторская

школа – родом из Запада. Глинка и Комитас формировались в не-

мецкой музыкальной традиции, они не противоречат друг другу

– это очень важно. Комитас не сводим к Западу, но он не про-

тиворечит Западу. Комитас не сводим и к Востоку, но проти-

воречит ему. Пафос его творчества – именно в противостоянии

Востоку, который расцвел пышным цветом в профессиональной

музыке нового поколения армянских композиторов.

... Есть удачное выражение российского журналиста О. По-

пцова: сегодня в искусстве “разыскивается будущее”.

– ...Мы живем в такое время, что, скорее всего, все зависит от ин-
дивидуальности. Разыскивается именно индивидуальность. Есть
такой всеобщий закон – все решает самая простая вещь – талант. И,
конечно, интуиция. Хотя сегодня, к сожалению, период настолько
неблагоприятный с точки зрения социальных проблем, что выраже-
ние “все зависит от таланта” должно быть откорректировано.

...У нас произошла смена общественного устройства. В России,
например, в начале века интеллигенция уехала, была в значитель-
ной мере уничтожена, но нарушилась ли преемственность куль-

120 В 2008-м, 2009-м - в рамках грандиозной продюсерской инициативы Международного
музыкального фестиваля “Перспективы ХХI века” (новое название: “Ереванские перспек-
тивы”, председатель – композитор Степан Ростомян).
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человек умен и талантлив, в конце концов, он найдет возможности
для самореализации и самовыражения. Конечно, социальные усло-
вия и среда играют роль. Арно никогда отсюда не уезжал. Арам Хача-
турян в 19 лет из Тбилиси уехал в Москву. Когда он начинал свой
путь, была социальная политика, направленная на выдвижение, по-
ощрение национальных кадров – это было в программе КПСС. Его
гений попал в “десятку”. А попади он в другую среду, неизвестно,
что бы получилось. Арташес Карталян и Армен Боямян сейчас ра-
ботают в США – до чего же оба самобытные! Давида Аладжяна
(Швейцария) знаю по хоровым сочинениям, он вообще одаренный
человек. Вагаршак Закарян – большая умница, долгие годы жил в
России, а теперь он в Армении. Молодец! В итоге, социальная среда
– это система, формация, идеология, иерархия ценностей.

– Вы жили при разных формациях. Какая из них Вам ближе?

– Капитализм вообще – самая бесчеловечная формация за всю
историю существования человечества. Благодаря своему цинизму.
С началом капитализма в Армении (капитализм у нас облагорожен
человеческим фактором и нашими традициями) еще неизвестно,
что мы приобрели, но уже известно, что потеряли. Хотя и в социа-
листической системе были явные пороки – деградация общества
происходила на моих глазах, но сама идея социальной справедли-
вости всегда была мечтой человечества. Недосягаемой. К ней все-
гда стремились и будут стремиться.

Я убежден: если при Советах человек был человеком, он имеет
шанс и при сегодняшних условиях остаться человеком. Но если че-
ловек при Советах человеком не был, в сегодняшних условиях он
не имеет ни малейшего шанса стать человеком. Это ведь ужас, что
делается. У меня очень большая информация о том, в каком состоя-
нии народ и страна. Я думаю о чуде, и единственное, во что я

верю, – это чудо. Если бы, пусть и голодный, армянский народ
видел, что зло наказуемо, что есть справедливость, отчаяние не
было бы столь глубоким...

Я слежу за ситуацией в мире, вот Белоруссия, например, – счита-
ется, что там чуть ли не авторитаризм. Но я вижу, что эта авторитар-
ность народу не вредит. А вредят эти предательские, глупые, подлые
игры в так называемую “демократию”, которая ведет в никуда, в бес-
человечный капитализм, где нет места ни гуманности, ни человеку.

...Я считаю, что нынешняя аодовская оппозиция – это, в первую
очередь, чистые амбиции. Я бы понял, если бы нашлась фигура, ко-
торая бы пользовалась большим авторитетом, была бы компетент-
ной. Я не такого мнения. Это, в первую очередь, стремление к
реваншу. В 1920-е годы Мартирос Сарьян говорил: “Изменился
строй, надо создать условия для созидания. Для того, чтобы через
созидание люди поверили в этот строй”. Это до того актуально се-
годня! Причина в том, что всенародное движение 1988 года было

легче подозревать, чем не подозревать. У меня был принцип: все
члены Союза должны иметь равные возможности для работы, рав-
ные условия, а премиями и наградами должны быть отмечены луч-
шие. Но не всегда так получалось. К примеру, Третья симфония
Эрика Арутюняна – его лучшее произведение. На Съезде компози-
торов сидит К. Демирчян /Первый секретарь ЦК КПА/, головой
мне кивает, мол, понравилось – он обладал большим вкусом. Я ему
говорю: «Քանի՜ ժամանակ ա`կոչման ենք ներկայացրել»(“Сколько
времени, как он представлен к званию”). – «Կտամ» (“Дам”): Но не
дал. И с каким чувством собственности – это все мое: и СК, и Ан-
самбль Песни и пляски. Чушь собачья, что чувства собственности
при социализме не существовало, – как не существовало?!

...В 70-х я получил письмо из Киева, которое затерялось где-то
в моих бумагах. В письме содержалась просьба друзей Сергея Па-
раджанова /режиссер, художник/ похлопотать о возможности его
работы на родине. Я пошел к Демирчяну и предложил ему пригла-
сить Сергея в Армению для съемок фильма, бюджет которого был
бы неограничен. “Надо дать этому гениальному художнику возмож-
ность брать из госказны ту сумму, которая ему необходима, – он
лишнего никогда не возьмет!” Демирчян мне категорически отка-
зал, причем, в невероятно грубой форме.

– Как влияет эмиграция на армянских композиторов на рубеже

веков? Может ли потеря “почвы под ногами” стать причиной

потери композиторского дара?

– Это очень серьезный вопрос. Если говорить откровенно, от ума
и таланта этих композиторов зависит очень многое. Потому что, если

363Эдвард Мирзоян в диалогах362 Ч а с т ь  I I

С Сергеем Параджановым



В какой мещанской среде и у какого народа родился угодливый

афоризм: “Где хорошо, там и родина”? А может быть, именно

там, где родина, надо сделать все, чтобы именно там было хо-

рошо? И в этом – долг каждого. Патриотизм должен быть дей-

ственным, а не декларативным, всего лишь застольным”121.

Ну и что Вы скажете? 

– Что ты сама думаешь по этому поводу?
– Мы поменялись ролями? Хорошо, я скажу: мне кажется,

это суровая, но правда.

– А зачем тогда спрашивать?.. 
– Даже не спрашивать? 

– С некоторой корректировкой я бы эту оценку поддержал. А по-
правка следующая. Известное изречение Чаренца я бы перефрази-
ровал так: «Օ՜, հա՛յ ժողովուրդ, քո ուժը քո սփռվածության մեջ է`
ժամանակ առ ժամանակ համախմբման պայմանով»(“О, армян-
ский народ, твоя сила – в твоей рассеянности по миру с условием
объединения при необходимости”).

...Недавно не стало талантливого музыканта Георгия Гараняна.
Мне было очень больно, хотя мы не были близки. Я встречался с
ним только один раз в 1980-х, когда Гаранян гостил в Дилижане.
Неожиданно для себя увидел его в столовой, подошел, он меня
узнал. И в том разговоре я попросил его рассказать о своих корнях.
Выяснилось, что его родители – родом из Западной Армении. Когда
турки ворвались в деревню, уничтожая армянское население, 4-лет-
него малыша, будущего отца Георгия Гараняна, его родители ус-
пели спрятать в конюшне, в стоге сена. Мальчик слышал, как
зарезали его мать, отца, всех, кто был в доме. Завершив “дело”, од-
ного из палачей отправили проверить, есть ли кто-нибудь в ко-
нюшне. Когда тот раздвинул саблей сено и увидел полные ужаса
огромные глаза мальчика, не смог выдать ребенка: “Здесь никого
нет”, – сказал он... Так будущий отец Георгия Гараняна остался в
живых. 

– Эдвард Михайлович, известно, что Вы были и остаетесь

одним из самых привлекательных мужчин Еревана 50-х, 60-х,

70-х, ну и так далее, что нередко становилось предметом зави-

сти. В чем Ваш секрет? Вы занимались спортом или, может

быть, целенаправленно по утрам делали зарядку, бегали?

– Очень редко. Не было такого, чтоб я этим занимался интен-
сивно хотя бы неделю. С моим другом, пианистом Оником Пара-
джаняном, были на море, как-то решили, что будем делать утренние
пробежки – нас хватило дня на два.

– Как Вы к этому относитесь?

сведено к захвату власти. А о том, какими механизмами должны дей-
ствовать, чтобы было созидание, никто не думает. Те, которые хотят
понравиться народу, любят ему льстить, говоря, что “народ не оши-
бается”. Я считаю, что народ никогда не ошибается именно в том,
что всегда, в конце концов, приходит к выводу, что ошибался. А го-
ворить, что народ не ошибается, – это лицемерие и угодничество.

– Эдвард Михайлович, я недавно прочла очень жесткие, же-

стокие строки Нелли Саакян о патриотизме в ее автоинтер-

вью (оригинальный жанр!) и захотелось поделиться, как Вы к

этому отнесетесь. Но это слишком личная тема...

– Прочти, сейчас же прочти...
– Потом как-нибудь, к слову...

– Нет. Я слушаю... 
– Цитата будет длинной... “Степень зрелости человека, по-

лагаю, определяется его отношением к своему отечеству. Бу-

дучи временными на земле, может быть, мы позаботимся о

том, что вечно? Я говорю о родине. Чем меньше отечество, тем

больший долг перед ним должен испытывать каждый предста-

витель нации. Рассеянье, ассимиляция на чужбине – это ведь

тоже вид предательства. Я, конечно, говорю не о тех, кто

бежал, скажем, в 1915 году от ятагана – я говорю о доброволь-

ных мигрантах недавних горьких армянских годов. Спасение

жизни – это одно, а спасение своего чревоугодного живота – со-

всем другое. Я никого не собираюсь обижать, но я не собираюсь

обижать и истину. Поэтому давно уже смотрю на мигрантов,

совершающих турне на родину с карманами, полными денег, и с

глазами, полными слез, – без умиления. <...> Те, которые не

могут покинуть Армению, потому что у них нет денег или по-

тому, что другие государства их не принимают, но которые в

душе этого хотят, – мне тоже не милы. А вот те, которые не

хотят и даже мысли такой не допускают, – только эти на

своих плечах пронесут бесценный генофонд нации в будущее.

Дрогнувшие же и в будущем дадут дрогнувших (по любому по-

воду). Мне милы и те роды, которые, уже совершив в далеком

прошлом круг миграции (бежали все от того же ятагана),

крепко наказали своим потомкам не совершать этих роковых

ошибок при относительно более мягких временах.

Мигрант. Как слово, выдернутое из контекста. И родину бро-

сили, и на чужбине никому не милы. Так и живут, вынутые из

среды. Что-то рабье есть в этой добровольной унизительности.

Мне не нравится такая диспропорция, когда численность диа-

споры чуть ли не втрое превышает число живущих на родине

армян. Голова не может быть отделенной от тела, народ не

может быть столь оглушительно расчлененным. Мы не гидра

какая-нибудь, прости Господи. <...> 121 Саакян Н. Автоинтервью.// “Элитарная газета”, 26.06. 2007.
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В результате это произведение отобрали для просмотра творческой
молодежи в Ленинграде.

– Меня недавно поразили слова одного из самых великих

людей современности – Тонино Гуэрры. Он с восторгом человека,

схватившего истину за волосы, рассказывал, как Феллини за два

дня до смерти, в больнице, уже зная, что умирает, сказал: “О,

если бы можно было еще хоть раз влюбиться!” “Понимаешь?

– спрашивает он корреспондента, мою хорошую московскую по-

другу Наташу Колесову. – Он хотел сказать, что любовь, быть

может, самый волшебный момент жизни, она приподнимает

человека над обыденностью и наполняет жизнь особым смыс-

лом...” Вы разделяете это суждение?

– Безусловно. В женщине сосредоточено все: и прекрасное, и
коварное, и мелкое, и возвышенное, а в целом – великое и вдохнов-
ляющее. Причем вдохновляющее, если вдуматься, на каждом
шагу...

– Менялся ли с годами Ваш идеал женщины?

– Думаю, да. Впервые я увлекся девушкой в школьные годы.
– Сколько раз в жизни можно влюбиться?

– Влюбиться и любить – это разные вещи. Для того, чтобы лю-
бить, нужна проверка временем.

– А разве не бывает любви с первого взгляда?

– Это влюбленность. Для того, чтоб любить, надо узнать чело-
века и влюбиться в его конкретные достоинства.

– Любить только за достоинства?

– Ну, могут быть и недостатки, но достоинства должны преобла-
дать. Если сплошные недостатки, а тебя тянет, – это скорее, страсть,
а не любовь. 

– Сколько раз в жизни можно любить?

– Один или два... или три. 
...Обо мне сложилось такое мнение, что я законченный бабник.

Это впечатление довольно обманчиво.
– Я задумалась сейчас над тем, в каких разных мирах суще-

ствовали, скажем, тот же Феллини и великий актер Рачия

Нерсесян. Его сын Давид рассказал мне жуткую историю.

О том, как болезнь скрутила отца за каких-то три месяца. Как

он лежал дома и, догадываясь о своем состоянии, играл последнюю

роль: делал вид, что ничего не происходит. И как однажды Ваграм

Папазян с криком: “Ра-а-ач! Наконе-е-ец!” зашел к нему. “Ра-а-ач!

Встава-ай!” – кричит он своим громовым голосом. Нерсесян на-

ходит в себе силы встать и сесть в кровати. “Подписали! Нако-

нец! Собирайся, едем в Стамбул!” – продолжает Папазян. “Нам

дали разрешение. Мы сможем увидеть Полис!” – глаза Нерсесяна

загораются, в них появляется надежда... А в соседней комнате ве-

ликий артист Папазян роняет скупые слезы...

– В принципе, хорошо, если не превращать это в культ. Я против

спорта, очень спортивных людей – считаю это болезненным яв-

лением, в каком-то смысле извращением понятия физического

здоровья. Но я всегда любил быструю ходьбу, с годами это удо-
вольствие от быстрой ходьбы не исчезло – устаю от медленного
ритма. Ա՜խր,կյանքը շարժում ա նախ և առաջ (Ведь жизнь – это, в
первую очередь, движение): Если даже ты не совсем здоров, это
компенсирует. Движение мысли, увлеченность чем-то, радость,
женщина, друзья, пикники, застолья, где болтаешь, может быть,
даже говоришь глупости. С одной стороны, никогда себя здоровым
не чувствовал, но и никогда не считал себя больным. ...В компании
с моими друзьями Эдиком Тер-Минасяном /инженер/, Арменом
Боямяном /композитор/ и Алексеем Крыловым /агроном, сотруд-
ник ДТ “Дилижан”/ три дня мы отдыхали на берегу Куры, недалеко
от Евлаха – ловили рыбу, варили уху, гуляли в лесу. Вот за всю свою
жизнь только эти три дня я прекрасно себя чувствовал, и у меня
ничего не болело. Потому что одно дело чем-то отвлекать себя от
недомоганий, другое дело быть здоровым. Всегда что-нибудь бо-
лело. То же сердце – с детства ночами задыхался, бывало, в кино-
театре фильм смотрю – выбегаю, вздохнуть не могу. Но после
удаления гландов мне стало лучше. Теперь вот держит, в конечном
итоге, медицина. Я не жалуюсь (ինձնից գոհ չեմ,բայց չեմ դժգոհում).
Потому что надо быть полным кретином, чтобы все время говорить
о своем здоровье... 

Дело в том, что я всегда был левшой, а после инсульта стал
злостным левшой. И тут поставили стимулятор слева и запретили
двигать левой рукой, – но она у меня ни минуты не отдыхает, муче-
ние какое-то...

– Как Вы относитесь к женскому композиторскому творчеству?

– Скажу откровенно: Гаянэ Чеботарян – настоящий композитор.
Это редкий случай. Такой же редкий, как Гегуни Читчян или Зара
Левина. Хотелось бы отметить Аиду Аветисян и Вард Манукян.

– Есть какие-либо особенности женского творчества?

– Нет. Я вспоминаю, как где-то в 1968 году наша делегация была
в Алма-Ате. И вдруг по радио передают, что увертюра /“Здравствуй,
утро!”/ Читчян получила первую премию на конкурсе к 50-летию
Октября в Москве. Котик Орбелян получил третью. Конкурс был
анонимный, и премию Читчян получила без всяких скидок. Пред-
седателем комиссии был Арам Хачатурян. Но большая часть жен-
щин-композиторов выходят замуж, посвящают себя семье и
забрасывают творчество. Светлана Бояджян, моя ученица – чертов-
ски одаренная, и вкус потрясающий. Она родом из Кировакана. При-
шла на нуле. Я сказал: “Возьми шаракан и делай с ним что хочешь”.
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А вообще нравственность – составляющее понятия интеллигентности.
Интеллигентный человек не способен на непорядочность, на насилие. 

– Вы допускаете насилие по отношению к самому себе? 

– Должен откровенно признаться: в жизни я что хотел, то и
делал. Если решал для себя, что вот это обязательно должно про-
изойти, ни перед чем не останавливался. Делал такие вещи, кото-
рые шли вразрез со всеми принятыми общественными нормами.
Если это правильно, если я чувствую, что правда в этом, – доби-
вался любой ценой, но шел только праведной дорогой.

Я не считаю себя порочным человеком и не стесняюсь об этом
говорить, потому что для этого нет никаких оснований. А вот то,
что я не Христос, – об этом знаю, в первую очередь, я сам. Но я ни-
когда и не пытался быть Христом. Нравственность – это одно, а
идея Христа – нечто совсем другое. Когда высокую идею нрав-
ственности низводят до религии, я этого не понимаю.

...Чехов, кстати, мой любимый писатель, очень добр к человеку,
он иронизирует, подтрунивает над его слабостями, в отличие от До-
стоевского и Бальзака, которые по-настоящему жестоки к человеку.
Вот Люсьен, герой Бальзака – законченный подлец. Но писатель
настраивает читателя так, что мы постепенно начинаем прощать
герою его пороки – ведь он стремится к чему-то высокому, прекрас-
ному. Но в тот момент, когда, простив ему все, хотим, чтобы он до-
стиг, наконец, своей высокой цели, Бальзак его уничтожает. Как-то
Маркс сказал: “Если к возвышенной цели вы не идете благородной
дорогой, цель перестает быть таковой”.

– А справедливость – категория абсолютная?

– Что сказал еврей Моисей? Еврей Моисей сказал, что все от
Бога.

А что сказал еврей Христос? Еврей Христос сказал, что все от
сердца.

А что сказал еврей Маркс? Еврей Маркс сказал, что все от желудка.
А что сказал еврей Фрейд? Еврей Фрейд сказал, что все от секса.
А еврей Эйнштейн сказал, что все относительно...
...Я живу сегодняшним днем, который направлен на завтра.

Когда наступает завтра, я опять живу сегодняшним днем, который
направлен на завтра. Вот этот дом, где мы сейчас с тобой сидим,
это же результат фантазии, может быть, даже кажущейся бредовой.
Потому что эта сумма, которая была выделена вначале, никак не
вязалась с такими перспективами. 

...В моей жизни не было понятий “второстепенно”, “это меня не
волнует”. Меня все волнует. Бывали случаи в моей жизни, когда я
кажущейся “мелочи” придавал намного больше времени и значе-
ния. Между прочим, потерянная минута – понятие очень условное.
Может быть, это тот счастливый миг, который пока не осознан.

Что касается “главного” – сюда входит мечта, фантазия. В мечте,

– Когда ты рассказала о смерти Рачия Нерсесяна, я вспомнил по-
следние минуты жизни Бетховена. Была гроза. Он любил дождь.
Бетховен приподнялся в постели и показал кулак стихии...

– Вы видите сны, которые сбываются? Такие “женские”

предчувствия должны и у композиторов просыпаться иногда.

– Нет. С одной стороны, не придаю значения, с другой – не знаю.
...Несколько лет назад во сне видел маму. Она стояла живая и од-
новременно лежала в гробу.

Могу сказать, что в детстве долгое время каждую ночь видел
один и тот же сон: наконец у меня есть свой собственный трехко-
лесный велосипед. Во сне говорил себе, что это уже реальность, и
– горькое разочарование после пробуждения. Много позже, в 16-17
лет велосипед мне все-таки подарили, но уже двухколесный. Моя
радость продлилась только пару месяцев, обернувшись страшной
трагедией. Соседский парень попросил покататься. Я дал. Произо-
шел несчастный случай: парень попал в больницу и... скончался.
До сих пор без содрогания не могу об этом вспоминать.

...Мы были в турпоездке в Италии. Ночью думаю, что завтра
едем в Рим и я должен позвонить известному дирижеру Пьетро
Ардженто. Он написал Хренникову письмо о том, что уже три раза
играл мою Симфонию и будет впредь ее играть. Думаю, позвоню,
интересно получится, если он скажет, что сегодня играл Симфо-
нию. Приезжаем на следующий день, звоню. Сожалеет, что не
может встретиться, – уезжает из страны. “Кстати, – добавил он, –
вчера я по радио играл Вашу Симфонию”. Правда, потрясающе?

– Вы суеверны?

– Немного. Когда здоровье позволяло, спускаясь по лестнице на-
шего дома, у квартиры Атаяна /Роберт, музыковед/ всегда, в каком
бы состоянии ни был, перескакивал через две ступеньки.

– Как Вы думаете, предопределен ли свыше путь человека?

– Кто знает, какие тайны таит в себе эта Вселенная...
Как-то с семьей мы поехали в Харберд, где живет экстрасенс по

имени Аида. Она смогла объединить усилия людей, которые по-
строили там церковь. И вот мы вошли в эту церковь. Аида, вероятно,
узнала меня, уставилась и начала проповедь. С каким воодушевле-
нием говорила она о Боге, о религии! Я все это слушал, слушал, и тут
не выдержал: “Простите, но знаете, как много аферистов среди этих
служителей церкви!” Я думал, она возмутится, начнет возражать. Но
вдруг Аида залилась громким смехом. И неожиданно сказала: 

– Знаете что? Мой Бог – Вселенная. 
– Да? Тогда мы с вами одной религии... 
И еще моя религия – это нравственность, порядочность, отсутствие

насилия. Хотя я в шутку говорю: «Լավությունը մեկ-մեկ պտի զոռով
անես» (“Доброе дело иногда нужно делать насильно”). Потому что,
если сопротивление – только игра, только видимость, это чувствуется.
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роскошной природой, богатством и красотой нашей планеты. Не
перестаю удивляться этому чуду и хочу, чтобы оно продолжалось...

...За год до смерти Мартирос Сарьян в Дилижане сломал плечо,
я каждое утро заходил в восьмой коттедж его проведать. Как-то
зашел, Зарик помогал ему одеться, а Варпет не стонал от боли –
кричал... А потом: “Зарик джан, учти: я кричу не от боли – просто
на всякий случай, чтоб ты был осторожней”. Так вот он протягивал
здоровую правую руку к окну и, указывая на волшебную природу
Дилижана, говорил: «Սա հրաշք է...» (“Это чудо...”). Уборщица
Ангин /в переводе с арм. – бесценная/ (молокане звали ее Ангина)
подошла ко мне: “Товарищ Мирзоян, видите, годы берут свое, – он
вчера то же самое говорил. Память совсем плохая стала”. А Варпет
не уставал удивляться этому чуду.

– Обычно людям легче представить ад, чем рай. У Вас наобо-

рот...

– Мне кажется, ад – он в самом человеке. Это я не воспринимаю
как нечто иное, отдельное, потустороннее. В том же раю есть и ад.
Чем дальше, тем больше я убеждаюсь, что наш земной шар – это
рай Вселенной. Потому что другого я не знаю. 

Блиц-интервью

– Ваше кредо?

– Отдавать, сколько могу.
– В чем смысл жизни?

– В созидании.
– Что такое счастье?

– Ощущение и сознание обладания тем, что тебе дорого.
– Вы счастливый человек?

– Отрицать не могу.
– Что сильнее Вашей воли?

– Ничего.
– Самый непреложный нравственный закон для Вас?

– Не переступать через черту. 
– В любви тоже есть граница?

– А что такое любовь в абстрактном понимании? Об этом надо
говорить конкретно. И решение в каждом случае тоже не может
быть общим.

– Может ли любовь умереть?

– Нет, если это любовь осознанная.
– Кто такой или что такое Бог?

– Понятия не имею.
– Что такое дьявол?

может быть, и кроется самое главное. Когда в 14 лет я впервые
услышал “Серенаду” Чайковского, восхитился и вдруг задумался:
интересно, может случиться так, чтобы когда-нибудь я написал
нечто подобное? Конечно, это было более чем наивно. Но когда в
Вашингтоне во время встречи со слушателями перед началом кон-
церта спросили, что послужило поводом к написанию Симфонии,
я рассказал эту историю.

Между прочим, за все годы существования Симфонии Котик
Арутюнян вплоть до последнего времени ни разу не говорил со
мной о ней – не разбирал, не анализировал, – только поздравлял с
очередным исполнением, и все. Но когда совсем недавно (2009) как-
то в его присутствии я рассказал о “Серенаде” Чайковского как об
импульсе к сочинению этого произведения, Котик меня просто по-
тряс. Он сказал буквально следующее: “Но ты написал лучше...”
Представляешь?!

– Какие предчувствия наполняют Вас в начале нового ты-

сячелетия? Каким он будет – XXI век?

– Удивительное дело – всю жизнь кричал, что я оптимист, а тут
охватило такое невероятное беспокойство за жизнь на Земле. Не-
ужели это оттого, что мне так много лет? Не знаю. Но ощущаю ве-
ликую опасность. Лет 30 назад мало кто понимал, что такое
экология, что это за серьезнейшая наука – о связи всего на Земле.
Об экологии духа я уже не говорю – посмотрите, какие нравы в от-
ношениях между людьми, государствами! Опасность возрастает
еще и из-за того, что действует закон падающего камня – закон воз-
растающей скорости процессов. Миллиарды лет все происходило
медленно, постепенно, сумеет ли человечество приспособиться к
возрастающим темпам и катаклизмам, объединиться, чтобы вы-
жить? Вряд ли. Потому что нет самого главного – всеобщей куль-
туры, той ауры интеллигентности, которая не допустила бы
возникновения феномена Ленина, Гитлера или Сталина.

...Юная, 18-летняя Мариэтта Шагинян поездом из Ростова ехала
в Москву. По дороге она читала книжку с индийским “Гимном за-
рождения жизни”, созданным еще до нашей эры. Звучал он при-
мерно так: “1. Вначале ничего не было; 2. А может, было; 3. Было
темно; 4. А может, не очень темно; 5. Было много воды; 6. А может,
мало”. ...И наконец, каким-то пунктом: “И тут появилось желание.
От этого желания родилось зерно, и возникла жизнь...” Я был очень
молод, когда читал об этом. Читал и восхищался тем, как же гени-
ально это написано. Желание – огромная сила, которая смогла даже
в неорганическом мире создать импульс для жизни. В начале нового
тысячелетия мы находимся в средоточии тех скоростей, того темпа,
когда можно познакомиться, завести роман и жениться по компью-
теру. Ужас в том, что нарушена природная гармония. Я думаю об
этом, продолжая наслаждаться светом, солнцем, землей, воздухом,
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– Тот, кто в критический, решающий момент оказывается силь-
нее.

– Ваш идеал или пример для подражания?

– Идеалов не существует. Но есть люди, у которых я многому
научился, – Григорий Арутюнян /Первый секретарь ЦК КПА/,
Тихон Хренников, Лазарь Сарьян – он меня часто поражал.

– Граница, отделяющая Вас от юности?

– Как бы ущербно я себя сейчас ни чувствовал, этого только не
хватало – ощущать границу. Связь с юностью – залог бодрости
духа.

– Куда уходит детство?

– Оно не должно уходить, должно тянуться, и как можно
дольше.

– Самая большая тайна для Вас?

– Вселенная. И женщина.
– Говорят, некрасивых женщин не бывает...

– Еще как бывает!
– Правда ли, что в мужчине заложен страх перед женщи-

ной?

– Скорее – да.
– Вы любите одиночество?

– Когда работаю. Это бывает очень редко.
– Самое серьезное испытание в Вашей жизни?

– Оно длилось много лет и только недавно разрешилось: сомне-
ние в своем призвании.

– Как Вы решили для себя этот вопрос?

– Секрет.
– Верите ли, что Ваша музыка будет жить в третьем ты-

сячелетии? 

– Еще неизвестно, состоится ли оно.
– Что такое для Вас Армения?

– Загадка и святыня.
– Как Вы относитесь к эмиграции?

– Как к одной из форм геноцида.
– ...Или побега от себя?

– От себя никуда не убежишь.
– Ваше любимое блюдо?

– Гран-при: лоби. Первой премии ни одна еда не удостаивается,
все остальное на втором месте. Кизиловое варенье – моя слабость.

– Любимая выпивка?

– Тутовая водка вне конкуренции. Первой премии нет, все
остальное качественного изготовления.
– Любимый тост?

-«Սաղ ըլնենք,լավ ըլնենք,հայ ըլնենք,մարդ ըլնենք» (“Будем
здоровы, будем удачливы, будем армянами, будем людьми”).

– Миф.
– Чего Вы не прощаете людям?

– Осознанной лжи и подлости.
– В чем находите утешение?

– В справедливом итоге ситуаций, в которых, кажется, уже не
может быть ничего справедливого.

– Если бы Вы были артистом, какую роль хотели бы сыг-

рать?

– Двадцать лет назад мне задали такой же вопрос. Я ответил:
роль Арно Бабаджаняна. Сейчас бы сыграл самого себя, такого,
какой я есть на самом деле.

– Если бы Вы были режиссером, какой сюжет бы выбрали?

– Самый простой – о человеческих взаимоотношениях...
– Вы были во многих странах, по какой стране скучаете?

– По Италии.
– Ваш любимый писатель?

– Чехов.
– Любимое музыкальное произведение?

– “Аппассионата” Бетховена.
– Любимый артист?

– Жан Габен.
– Любимый герой?

– Чапаев. Чаплин.
– Ваш любимый цвет?

– Цвет радуги и голубого неба. 
– Ваш любимый запах?

– Ландыш. Незабудка. Очень редко нравятся женские запахи,
терпеть не могу сильный аромат женских духов.

– Любимая улица?

– Ее уже нет: улица Абовяна 20-30-х годов с канавками.
– Любимое место в Армении?

– Вид на Арарат.
– Что Вы больше всего цените в сегодняшней молодежи?

– Веру в то, что она несет в себе все лучшее, что накоплено ве-
ками.

– Что огорчает в ней?

– Утрата того, что считаю ее достоинством.
– Самое приятное открытие для Вас?

– Если речь идет об открытии, оно неприятное – куда идет наша
планета.

– Чего Вы больше всего боитесь?

– Почти ничего.
– Самое важное качество для семейной жизни?

– Умение ее сохранить.
– Кто главный в армянской семье?
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– На каком языке Вы мыслите?

– На двух, в зависимости от ситуации. С женщинами предпочи-
таю общаться на русском.

– Что такое мещанство?

– Трудноуловимая ограниченность плюс самомнение.
– В чем главная ошибка женщин?

– Самомнение и претензии.
– Самый существенный недостаток мужчин?

– Половая немощь.
– ...женщин?

– Осознанная фальшь.
– Вы были инициатором многих строительных проектов,

что еще хотелось бы создать?

– Хотелось бы сохранить то, что создано по моей инициативе.
– Цель, которой Вы не достигли?

– Сделать больше того, что я смог.
– Ваша сегодняшняя цель?

– Сколько осталось – прожить не зря.
– Что такое деньги?

– Мечта, как правило, обманчивая до глупости. Настолько, что
перестает быть мечтой.

– Ваш любимый вид транспорта?

– Скорость, независимо от вида транспорта.
– Верна ли поговорка: тише едешь – дальше будешь?

– Это ни в коем случае не может быть принципом.
– Вы верите в случай?

– Верю в то, что ничего случайного не бывает. А череда случай-
ностей – уже закономерность.

– В чем самая большая сила человека?

– В способности без остатка отдаться тому, что тебе дорого.
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Приведенные эссе (либо подборка писем) о некоторых из учеников
Эдварда Михайловича, снабженные комментариями Мирзояна, ли-
шены какой-либо системной направленности – их случайный
выбор предопределен лишь обстоятельствами моей личной журна-
листской биографии, в которой я неоднократно обращалась к этим
именам. При этом главным мотивом моего интереса служил, в пер-
вую очередь, драматический накал их судьбы, и только во вторую
– их композиторское дарование... 

Степан Джербашян (первый студент Э. М. Мирзояна в ЕГК)

– Степа окончил Тбилисскую консерваторию как скрипач, в ЕГК

поступил на композицию сразу на второй курс. Мы были колле-

гами, учились и вместе развивались как композиторы. Еще до

поступления в консерваторию вместе участвовали на Закавказ-

ской Декаде в Тбилиси в 1944 году. В 1945-ом мы с ним отдыхали

в Цахкадзоре, не могу забыть, что именно там нас настигла

страшная весть об атомных бомбардировках в Японии...

Первый студент Мирзояна в ЕГК (1948), Степан Джербашян, ис-
пытал трагические перипетии судьбы спасшихся от Геноцида бе-
женцев из Западной Армении. В 1948 году его родителей, родом из
Вана, сослали в Алтай. Жить было негде – Степа снимал комнату,
по ночам ходил заниматься в консерваторию, работая с редким
упорством. Днем зарабатывал, посылал родителям деньги, отча-
янно борясь за их освобождение. Нелегкая жизнь Степы отразилась
на здоровье: у него началась болезнь почек. Жена и друг, талантли-
вая певица и необыкновенно яркая личность Анжела Арутюнян,
сделала все возможное и невозможное, чтобы продлить ему жизнь.
Они не были одиноки в своем несчастии – друзья окружали Джер-
башяна вниманием.

Свидетельство тому – несколько строк из письма Эдуарда Хага-
гортяна /композитор, замглавного редактора издательства “Со-
ветская музыка”/ Э. Мирзояну (около 1972 года): 
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вазяна А. С.122, которому без моего ведома поручили (Литинский123

и Кухарский124) сыграть. Сараджев /Константин, ректор ЕГК/ по-
чему-то назвал мне совершенно другого исполнителя, а именно –
Ростроповича.

В Тбилиси на Декаде грузинской музыки я встретил Цомика
/Герц, виолончелист/, с которым еще летом я несколько раз встре-
чался и вчерне прошел всю сонату. Он с энтузиазмом изъявил свое
желание сыграть на пленуме. Я об этом сказал как Литинскому, так
и Кухарскому, так что они в курсе дела. Эдик, свяжись с Цомиком
и уточни, получил ли он мои ноты и уже занимается или нет, а то
потом будет поздно.

Дорогой Эдик, слышал, что ты скоро приедешь, я очень рад, так
как без тебя я совершенно не способен писать ничего нового.

Слышал замечательные отзывы в отношении твоей новой Кан-
таты, искренне поздравляю и желаю, чтобы это завершилось бы и
оформилось настоящей, реальной победой. Ну, Эдик, будь здоров,
до скорого свидания. Привет Котику, Арно, Рафику /Давидян, вто-
рая скрипка квартета имени Комитаса/.

Целую Степа

“О друзьях. Я посещал Ст. Джербашяна в больнице. Когда я
вернулся из Польши, узнал, что операцию уже сделали. Положение
его ужасное, здоровье ухудшается. Надо ему помочь.

Во-первых, прошу срочно найти и выслать мне клавир его опе-
ретты “Еразик”. Кажется, название ее не перепутал. Речь идет
об оперетте, которая была поставлена в нескольких городах. У
меня будет возможность заплатить ему в счет будущего издания
гонорар. Надо также найти у него несколько мелких сочинений, до-
стойных публикации, и прислать мне срочно.

Во-вторых, когда ты приедешь на пленум, нам надо будет до-
говориться в секретариате о выделении ему безвозвратной ссуды.
Все это надо делать срочно!”

Талант Джербашяна-композитора проверен временем, многие его
сочинения, включая песни, сегодня обретают новую жизнь. Опера
“Гикор”, оркестрованная Г. Ахиняном, непременно должна быть
восстановлена в оперном репертуаре театра имени Спендиарова,
где она шла с неизменным успехом. В студенческие же годы Джер-
башян достиг беспрецедентных успехов – он разделил успех с мэт-
ром русской музыки: написанная в консерватории Виолончельная
соната наряду с Виолончельной сонатой Мясковского была от-
мечена на Всесоюзном пленуме. Его Фортепианный квинтет был
исполнен квартетом имени Комитаса. 

“Что бы ни случилось, – писал Мирзояну Литинский (19.12.1949),
– а я буду верить, что и Вы, и Арно, и Котик не раз еще творчески
набьете морду дуракам от музыки, генералмузикам, у которых на
рубль амбиций и на грош амуниций. Время работает на Вас, на хо-
рошую музыку – к этому все идет. Джербашян Ваш имел замеча-
тельный успех, и я Вас поздравляю”. Мирзоян и его ученик совпали
в главном, магистральном направлении композиторских исканий:
они всегда писали кровью сердца, их музыка направлена не в за-
облачные высоты умозрительных абстракций, а к чувствам конкрет-
ного слушателя, по отношению к которому они предельно честны. 

1949, Тбилиси
Дорогой Эдик!

Во-первых, прости, что так долго не писал – как-то не получа-
лось и, откровенно говоря, не хотелось лишний раз тебя огорчать
своими грустными письмами.

Единственно приятное сообщение, о которoм ты узнал раньше
меня, это в отношении выбора моей сонаты для показа на пле-
нуме. Что и говорить, это меня очень согрело и подбодрило.
Думаю, что ты рад этому не меньше меня, так как в этой победе
твоя огромная доля. Теперь, дорогой Эдик, в отношении испол-
нителя. Здесь получилась некоторая неловкость в отношении Ай-

122 Возможно, Артемий Сергеевич, виолончелист, композитор, руководитель джаз-оркестра
Армении.
123 Педагог Джербашяна в ДК Армении в Москве.
124 Замминистра культуры СССР.
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Дживан Тер-Татевосян

“Я уверен, что музыка Мирзояна будет жить очень долго”, – сказал
мне в беседе композитор Рубен Алтунян. И добавил: “Я как-то об-
молвился Эдварду Михайловичу, что иду по его пути. Он вдруг
очень серьезно мне ответил: “По моему пути могу идти только я –
у каждого в творчестве своя дорога...” Но путь, который он открыл,
притягателен для многих”. 

Если спросить меня, кто принял эстафету мирзояновских идей,
дав им новое развитие, я бы среди многих имен, в первую очередь,
назвала Дживана Тер-Татевосяна, чья композиторская мысль сопо-
ставима с высшими достижениями советской музыкальной куль-
туры. Эту мою догадку подтвердил и Эдвард Михайлович, когда
однажды я его спросила:

– Хачатурян неоднократно говорил, что настоящий худож-

ник должен иметь хотя бы одного ученика, но ученика с боль-

шой буквы, который по-своему продолжает именно его линию. 

Вы можете назвать своего Ученика?

– …Джоник /Дживан Тер-Татевосян/.
Вполне можно было бы найти общность творческого метода

двух композиторов. Но главным совпадением этих крупных компо-
зиторских фигур стала философская идея экзистенциального пре-

дела, которая в Симфонии для струнных и литавр была претворена
в эстетике самоограничения средств, а в тер-татевосяновском про-
чтении прорвалась в стихии свободного самовыражения. Как счи-
тал сам Дживан, “кроме “Лирической поэмы”, у меня нет так
называемой светлой музыки”125. Иная социальная ситуация, иной
дух шестидесятнических идей в творчестве Тер-Татевосяна от-
крыли возможность предельно откровенного диалога со слушате-
лем. Однако тема этого разговора уже была задана Мирзояном. 

Публикуемые ниже избранные письма Дживана Тер-Татевосяна
к Мирзояну уникальны. Они важны в представлении фактов и со-
бытий советской музыкальной культуры. Они абсолютно искренни
и драматичны, полны юмора и трагических коллизий “Судьбы че-
ловека” /программа Второй симфонии/. Они раскрывают и всю
сложность взаимоотношений двух талантливых людей, соединен-
ных узами мужской дружбы и ответственности друг перед другом.
Любовь к непокорному Джонику его друг и учитель сохранил по
сей день, воспринимая эту книгу как реальную возможность для
важного разговора о Тер-Татевосяне...

– В январе 1960 года со мной случился первый в жизни сер-

дечный приступ. На пленуме в Москве раздолбали скрипичную

сонату Арно, и даже Арам Ильич был в растерянности, не при-
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Джоник, Эдик и Зарик

Дилижан, 1983
Э. Мирзоян, 
Дж. Тер-Татевосян, 
Ж. Ледюк

125 Из письма Мирзояну от 20.11.1960.



В консерваторию он пришел уже сложившимся музыкан-

том: был артистом оркестра (скрипачом), автором “Лирической

поэмы”. На третьем курсе ЕГК написал Первую симфонию, ко-

торая была исполнена на пленуме в декабре 1958 года с огром-

ным успехом. В Рузе, кажется, Джоник собрал несколько человек

и организовал прослушивание в записи Второй симфонии. Шо-

стакович считал, что это даже лучше, чем его Первая симфо-

ния, а Первую он так захвалил – сказал, что она произвела

эффект разорвавшейся бомбы. Вторая симфония посвящена

мне, и мне это посвящение очень дорого.

А. Худоян в своих мемуарах пишет:“Вто рую сим фо нию Тер-Та те -
во ся на в жи вом ис пол не нии Шо ста ко ви чу, к со жа ле нию, прос лу шать
не уда лось. <...> /Дмитрий Дмитриевич/ поп ро сил ор га ни зо вать в СК
прос лу ши ва ние за пи си Сим фо нии. <...> /Он/ слу шал вни ма тель но, пе -
ре ли сты вая пар ти ту ру. За тем прос лу шал вто рой раз – уже без пар -
ти ту ры. К кон цу прос лу ши ва ния в ка би нет зву ко за пи си заг ля нул Ка ра
Ка ра ев (кста ти, в прош лом уче ник Шо ста ко ви ча). Дмит рий Дмит -
ри е вич ска зал: “Ка рик, иди те сю да”. Прос лу ша ли в тре тий раз, все
вме сте. По том Шо ста ко вич поп ро сил, что бы Тер-Та те во сян оста -
вил у не го но ты. <...> Мы ре ши ли поб ла го да рить Шо ста ко ви ча за
вни ма ние и нес коль ко дней спу стя приг ла си ли его в мос ковс кий ре сто -
ран “Ара рат”. <...> Хо ро шо пом ню, что, уви дев нак ры тый стол, Шо -
ста ко вич ска зал: “А вод ки нет? Вод ки нет?” Ко неч но, мы тут же
это “ор га ни зо ва ли”. Вы пив на то щак два фу же ра, Шо ста ко вич ска -
зал: “Бу дем иск рен ни ми!” Он очень вы со ко отоз вал ся о Сим фо нии
Тер-Та те во ся на и Скри пич ной со на те Ба бад жа ня на. По вер нув шись к
Э. Мир зо я ну (за мо ей спи ной), он ска зал про Джи ва на Тер-Та те во ся -
на: “Я очень рад, что ге ний ро дил ся”...126

20.02.1960, Москва
Дорогой Джон Гургенович!

Сегодня я написал Мравинскому о Вашей Второй симфонии, о
Первой тоже. Очень было бы хорошо, чтобы Вы с ним встретились.
<...> Как было бы хорошо, если бы у Вас состоялась с ним встреча.
Сам я сейчас нахожусь в больнице, лечу руку.

С наилучшими пожеланиями
Д. Шостакович127

– ...Возможно, – продолжает Мирзоян, – Джо ни ку не хва ти ло вос -

пи тан но сти, куль ту ры, что бы пе ре жить на ва лив ший ся на не -

го ус пех. У нас с ним на чал ся серь ез ный конф ликт – я не мог

оста вать ся рав но душ ным. Джо ник стал пить, свя зал ся с внуч -

нял ее. Главный удар пришелся на Вторую симфонию Джоника

– “оторван от почвы”. Лягнули заодно струнный квартет Эд-

гара Оганесяна, за что-то Парсаданяна из Эстонии и еще Долу-

ханяна – в общем հայի ջարդ էր` քացի տվեցին (букв. - пинали

ногами, была бойня армян). С критическими речами высту-

пили Хренников, Кухарский, Тактакишвили. Это была ин-

трига, спланированная из зависти. Возможно, сыграли роль и

личные отношения Джоника с музыковедом, сотрудницей жур-

нала “Советская музыка” Лианой Гениной: они собирались по-

жениться, но отношения по вине Джоника разладились...

В лице Джона Тер-Татевосяна мы потеряли очень крупное

явление в армянской музыке. Он должен был чувствовать себя

на коне, чтоб сочинять, – был человеком, крайне неуверенным

в себе. И это при том, что его Вторая симфония – одно из луч-

ших произведений в истории армянской музыки. Без всякой

натяжки я ставлю ее рядом с лучшими сочинениями и, может

быть, у этого произведения даже есть преимущество перед дру-

гими. Он написал немало, но исполняется сегодня крайне

редко, и никого это не волнует. Очень тяжело и очень больно. 

...Джоник 1926 года рождения, он был только на пять лет

младше меня. Меня пригласили работать в школу имени Спен-

диарова, там мы впервые и встретились: он показал мне свою

пьесу для скрипки – тему я помню до сих пор /напевает/. В
школе по сольфеджио он занимался у моего отца, Микаэла

Мирзаяна. Джоник был стихийный парень, попал в плохую

компанию, в уголовную среду – надо было выручать. Этим за-

нимались директор школы Мартын Мазманян и отец.

126 Худоян Адам. Воспоминания. Ер., 2001, с.104-105.
127 Цит.по: Геодакян Г. Идеал художника-гражданина. //“Советская музыка”, N9, 1976, с.26.
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Ереван, 1955 год, в гостях у Дживана Тер-Татевосяна. Сидят: Елена Степанян-
Мирзоян, Эдвард Мирзоян, Бабкен Сосян, Лазарь Сарьян, Арам Хачатурян, Ирина
Оденова-Арутюнян, Александр Арутюнян; стоят: Амалия Хагагортян, Дживан Тер-
Татевосян с дочерью Нунэ, Ася Джамджян



Ամսի 4-ին համերգը անցավ շատ և շատ լավ,ուղղակի ահագին
ժամանակ ծափահարում էին:Պետք է ասեմ,որ մինչև օրս,չնայած
որ Շչեդրինի [Ռոդիոն]սիմֆոնիան էլ երեկ նվագեցին,ոչ ոքի այն-
պես չեն ընդունել,ինչպես ինձ [կատարվել է Առաջին սիմֆոնիան].
ուղղակի չտեսնված էր:
Առաջին հերթին բոլոր կոմպոզիտորները այնտեղ էին`սկսած Շոս-

տակովիչից,Խաչատուրյանից և այլն:Բոլորը ինձ շնորհավորեցին:
Իհա՛րկե,ինձ համար ամենաթանկը Դմիտրի Դմիտրիևիչի [Շոս տա-
 կովիչ] խոսքն էր:Նա մոտեցավ ինձ,թե`«Ցանկանում եմ երկար և
շատ երկար կյանք,շնորհակալություն սքանչելի երաժշտության հա-
մար,քո սիմֆոնիան ներկայիս ամենից աչքի ընկնող գործերից է»:
Համարյա նույն միտքը հայտնեց Արամ Իլյիչը`միայն ավելացնե-

լով,որ վերջին ժամանակներս,եթե չհաշվենք Շոստակովիչի 10և 11-
րդ սիմֆոնիաները,համաշխարհային գրականության մեջ չկա,ինքը
չի լսել այդպիսի գործ:
Է՛դ ջան,
Իհա՛րկե,մի քիչ ծիծաղելի է այդ բոլորին հավատալը,նամանա-

վանդ, որ ես ինքս գիտեմ, թե ինչ արժեք ունի իմ գործը, բայց
այդպիսի մեծ մարդկանց խոսքերը,որոնք ասվեցին ամենաազնիվ
կերպով,ինձ համար ունեն շատ մեծ նշանակություն:Էլ չեմ ասում,
որ այստեղ մի չտեսնված ղալմաղալ է [իրարանցում] իմ սիմֆոնիայի
շուրջը:Շատ և շատ ցավում եմ,որ դու այստեղ չէիր...
Մյուս օրը Արամ Իլյիչը ինձ և Օհանին [Դուրյան, դիրիժոր]կանչեց

իրենց տուն,և մոտ մի չորս ժամ խոսեցինք,տվեց բավական լավ
խորհուրդներ:Ի միջի այլոց,չծիծաղես,«իմանալով,որ Կոտիկի [Ա.
Հարությունյան]սիմֆոնիան ներկայացրել են Լենինյան պրեմիայի
[մրցանակի],ասաց,որ ես գտնում եմ,որ քո գործը ոչ մի բանով պա-
կաս չէ»,և այլն:Քեզ,իհա՛րկե,ես ասացի,որ չծիծաղես,որովհետև
իմ համար դա բավականին ծիծաղելի է:

кой Бу ден но го, Ге шей, ко то рая его ни во что не ста ви ла, не счи -

та лась с ним, с его та лан том, бес ко неч но тре бо ва ла де нег, уст -

ра и ва ла ку те жи и по пой ки в сом ни тель ных ком па ни ях... Он

уто пал в дол гах, про и зо шел раз рыв с семь ей. Я по-сво е му ста -

рал ся его спа сти, пре дотв ра тить эту ка таст ро фу, но ни ка кие

уго во ры не по мо га ли. От бе зыс ход но сти я по шел на край ние

ме ры – по ста вил его воп рос на сек ре та ри а те в при сутст вии

Ара ма Иль и ча. Но сде лать уже ни че го не смог... Счастье, что в

даль ней шем его лич ная жизнь, на ко нец, сло жи лась. 

Я перечитываю его письма – какая панорама: Шостакович,

Хачатурян, Лавровский, Плисецкая, Щедрин, Мравинский,

Светланов!.. В итоге ничего не осталось...

06.12.1958,Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Շատդժվարէինձհամարքեզգրելայսնամակը,եսընդհանրա-

պեսչունեմխոսելուկամգրելուորևէձիրքևհամարյաերբեքչեմկա-
րողանումիմզգացմունքներըարտահայտելխոսքովկամգրելով:
Պետքէմիայնասեմ,որմենքբոլորս,իմանալովՄիքայելԻվանիչի
[Միր զա յան]հանկարծակի մահվանմասին,ուղղակիցնցվեցինք,և
մինչևօրսեսչեմկարողանումհաշտվելայնմտքիհետ,որերբգամ
Երևան,բարձրանամձերտուն,եսայլևսչեմտեսնելուՄիքայելԻվա-
նիչին,չեմլսելունրահումորովխոսակցությունը:Ուղղակիչեմհա-
վատում,որնաչկա:Ի՜նչարած,կյանքըշատանողոքէ.նաերբեքչի
թողնում,որմարդիկուրախանանմինչևվերջ,ևմիգուցեդրամեջէ
կյանքիփիլիսոփայությունը,որեթե չլինենծանր,վշտալիօրերը,
ապաուրախօրերըերբեքչենընկալվիայնպես,ինչպեսմենքենք
հասկանում:
Է՛դ ջան,
Եսգիտեմ,թեդուինչպեսեստանջվել,թեինչտրագեդիաեսապ-

րել.պարզէ,իսկականմարդուհամարուրիշկերպլինելչէրկարող:
Ի՜նչարած,ամենանգամստիպվածհաշտվումենքայնմտքիհետ,
որմերբոլորիվերջընույննէ,բայցթեօրերըգնումեն,ևմարդը,
զբաղվածլինելովիրաշխատանքովևկյանքիհազարումեկծանրա-
բեռնվածությամբ,շատհազվագյուտդեպքումէիրենհաշիվտալիս
այդբոլորիմասին:
Է՛դ ջան,
Ամեն օր մենք հիշում ենք քո մասին այստեղ.մեր,այսպես ասած,

դելիգացիան [պատվիրակությունը]համարյա անտեր է.Տիգրանովը
[Գեորգի, երաժշտագետ]մինչև օրս չեկավ,սպասում էինք Եղիազար-
յանին [Գրիգոր, կոմպոզիտոր, ԵՊԿ ռեկտոր], նա էլ չեկավ: Մի
խոսքով,Պրավլենիի [Վարչություն]անդամներից միայն Առնոն է
այստեղ:Վրացիք եկել են ծանր արտիլերիայով [հրետանի]:Բայց թե
մեզ համար շատ հուզվելու բան չկա, որովհետև մեր բոլորիս
գործերը,ինչպես գիտես,ուժեղ են:
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не принимали, как меня /исполнялась Первая симфония/, было про-
сто потрясающе.

Во-первых, там присутствовали все композиторы, начиная от
Шостаковича, Хачатуряна и т.д. Все меня поздравляли, конечно, са-
мыми важными для меня были слова Дмитрия Дмитриевича /Шо-
стакович/. Он подошел ко мне: “Желаю тебе долгой, очень долгой
жизни, спасибо за прекрасную музыку, твоя Симфония – одно из
выдающихся сочинений современности”.

Арам Ильич /Хачатурян/ сказал почти то же самое, только при-
бавил, что за последнее время, если не считать 10 и 11 симфоний
Шостаковича, в мировой музыке ему не известны сочинения такого
уровня.

Эд джан, смешно, конечно, верить во все это, особенно потому, что
я сам отлично знаю цену своему произведению, но слова таких вели-
ких людей, которые были сказаны совершенно искренне, для меня
очень много значат. Уже не говоря о том, что вокруг моей Симфонии
здесь поднялся большой шум. Очень и очень жаль, что тебя здесь нет...

На следующий день Арам Ильич пригласил меня и Огана
/Дурян, дирижер/ к себе домой, и мы проговорили около четырех
часов, он дал ценные советы. Между прочим, только не смейся, он
сказал: “Зная, что Симфония Котика /А. Арутюняна/ представлена
к Ленинской премии, я считаю, что твое сочинение ему ничем не
уступает”, и т.д. Я предупредил тебя, чтобы ты не смеялся, потому
что для меня это довольно смешно.

Завен Гевондович /Вартанян, начальник Управления по делам
искусств/ сказал мне, что он поговорит с Шаиняном /Андраник, ми-
нистр культуры/. Арам Ильич: “Я тоже скажу Товмасяну /Сурен, I
секретарь ЦК КПА/ по поводу стипендий для стажеров в Москве”.
И я, пользуясь случаем, сказал ему о твоей идее по поводу нас
обоих, о которой говорил мне Котик /Орбелян, композитор/.

Эд джан, конечно, трудно сейчас обо всем рассказать. Я был очень
тронут, когда Ася /жена/ мне сказала, что ты около двух часов по
приемнику искал и таки нашел мою Симфонию. Я даже прослезился.

Эд джан, крепко целую тебя 
Дживан <...>

11.09.1959, Ռուզա
Էդի՛կ ջան,
Չեմ ուզում քեզ երկար անհանգստացնեմ,միայն ուզում եմ ասել

որոշ չափով իմ գործերի մասին:
Վերջացրեցի [Երկրորդ սիմֆոնիայի]II մասը,շատ չարչարվեցի,

համարյա երեք վարիանտ [տարբերակ] ունեմ: Վերջապես, այդ
մասի մեջքը,ինչպես դու ես ասում,ջարդեցի,և ինձ թվում է,որ հիմա
վատ չէ:Թեման և թեմայի զարգացումը համարյա նույնն եմ թողել`
որոշ մանր փոփոխություններով:Իսկ երկրորդ թեման ինձ շատ չար-

Զավեն Ղևոնդիչը [Վարդանյան, Արվեստի վարչության պետ]ա-
սաց ինձ,որ ինքը Շահինյանի [Մշակույթի նախարար] հետ կխոսի,
իսկ Արամ Իլյիչն էլ,թե` «Ես էլ Թովմասյանին [Սուրեն, ՀԿԿ I քար -
տուղար] կասեմ թոշակների հարցով`այստեղ կատարելագործվելու
համար»:Ես իրենց ասացի այդ մասին:Ինձ Կոտիկը [Օրբելյան]ասել
էր,որ դու այդ միտքը հայտնել ես,և ես օգտվեցի առիթից`խոսելու
մեր երկուսի համար:
Է՛դ ջան,
Իհա՛րկե,շատ դժվար է հիմա բոլորը քեզ պատմել,միայն ես շատ

հուզվեցի,որ Ասյան [կինը] ինձ ասաց,որ դու մոտ երկու ժամ պրիյոմ-
նիկով [ռադիո]փնտրել ես և վերջը գտել սիմֆոնիան:Իմ աչքերին
ուղղակի արտասուք եկավ:
Է՛դ ջան,
Համբուրում եմ քեզ ամենաջերմ զգանցմունքներով

Ջիվան <...>

06.12.1958, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Очень нелегко мне писать тебе это письмо, у меня вообще нет ни-
каких способностей к письму или слову, мне почти никогда не удается
передать словами свои чувства. Я только скажу, что все мы, узнав о
безвременной кончине Михаила Ивановича /Мирзаян/, были просто
потрясены. Я до сих пор не могу смириться с мыслью, что, когда при-
еду в Ереван и поднимусь к вам, больше не встречу Михаила Ивано-
вича, не услышу его остроумной речи. Просто не верится, что его
больше нет. Что поделаешь, жизнь очень жестокая штука, она никогда
не позволяет людям радоваться до конца, и, может быть, именно в
этом и состоит философия жизни: если не будет тяжелых, горестных
дней, то и веселье никогда не будет восприниматься так, как мы его
понимаем. Эд джан, я знаю, какую трагедию ты пережил. Ясно – для
такого человека, как ты, иначе и быть не могло. Что нам остается –
каждый раз приходится мириться с мыслью, что нас всех ждет одно
и то же. Но дни проходят, и человек, по горло занятый своими каждо-
дневными заботами, крайне редко отдает себе в этом отчет.

Эд джан, мы здесь каждый день вспоминаем о тебе. Наша так
называемая делегация практически брошена на произвол судьбы.
Тигранова /Георгий, музыковед/ до сих пор нет, ждали Егиазаряна
/Григор, композитор, ректор ЕГК/ – он тоже не приехал, короче го-
воря, из членов Правления здесь только Арно. Грузины прибыли с
тяжелой артиллерией. Но нам особенно волноваться незачем, по-
тому что, как ты знаешь, у всех у нас сильные сочинения. 

Концерт 4 числа прошел очень и очень хорошо, зал довольно
долго аплодировал. Должен признаться, что до сегодняшнего дня,
несмотря на то, что вчера сыграли и Щедрина /Родион/, никого так
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աշխատանքի անցնելը աշխատի:Ասում է,թե`«Երբ նա գա,ես դուրս
կգամ»:Իհա՛րկե,եսմիքանիօրառաջիրենտեսաևպետքէնամակը
գրածլինեի,բայցգործովտարված`նույնիսկտուննամակչեմգրել:
ՍկզբիցուզումէիանձամբԿոտիկինգրել,բայցհետոինձթվաց,որ
ավելիհարմարէքեզգրեմ:Կոտիկինասա,որիրպարտիտուրան
հանձնեցիհրատարակչություն:<...> Բարևիրձերոնցևտղաներին:

Համբույրներով`Ջոնիկ

11.09.1959, Руза
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Не хочу тебя долго беспокоить, только немного расскажу о своих
делах.

Я закончил II часть /II симфонии/, измучился, у меня есть почти
3 варианта: наконец, как ты говоришь, “хребет сломан” /букв. – одо-
леть больше половины пути, дела/, и мне кажется, что получилось
неплохо. Тему и ее развитие почти не трогал, есть небольшие из-
менения. Зато со второй темой просто измучился, как ты знаешь,
это фуга – буквально выдохся, пока написал. В день по нескольку
раз снова переписываю и переделываю.

III часть почти готова – еще пару дней, и закончу, получилось
довольно интересно, посмотрим, что будет. Главное, что, как и в
период I симфонии, я живу этой музыкой.

Окончательно решил все с I частью. “Пролог” изменил. Чувству-
ется необходимость в среднем разделе, сейчас работаю над этим, и
представь, что конец (соло гобоя) звучит теперь совершенно иначе.

IV-V части я пока не трогал, по составленному мной плану, к
20-му октября должен завершить.

Был в Москве, сказали, что пленум откладывается до второй по-
ловины декабря. Еще лучше – успею и еще, возможно, удастся отыг-
рать в Ереване, что было бы, конечно, очень хорошо. Симфония
/Первая/ на днях выйдет из печати, уже ждут сигнального экземпляра.

В зарубежной комиссии мне сказали, что Стоковский /Леопольд,
дирижер/ просил мою Симфонию и были еще заявки из разных
стран, – просто неудобно было спросить. Словом, все хорошо,
только, пожалуйста, если вдруг соберешься приехать, как-нибудь
дай знать: хочу тебе обязательно показать рукопись – кто знает, может,
так сложится, что до декабря меня не будет в Ереване. Вчера на кон-
церте встретил Дружинину из радио, она сказала, что запланировано
исполнение моей новой Симфонии – возможно, в ноябре. Если это по-
лучится, я вынужден буду остаться (конечно, с радостью). Я пожало-
вался на качество грампластинок и т.д. Главное – без того, чтобы с
тобой посоветоваться, никому из них Симфонию не хочу показывать.

Очень жаль, что ты не имел возможности послушать Нью-Йорк-
ский оркестр. Я только теперь понял, что такое настоящий оркестр

չարեց,ինչպես գիտես,ֆուգա է,ուղղակի հոգիս դուրս եկավ մինչև
գրեցի:Օրվա մեջ մի քանի անգամ նորից արտագրում և փոփոխու-
թյունների եմ ենթարկում:
III մասը համարյա դուրս է եկել.մի քանի օր ևս, և կավարտեմ:

Բավական հետաքրքիր ստացվեց,տեսնենք,թե ինչպես կլինի:Կա-
րևորն այն է,որ,ինչպես I սիմֆոնիայում,հիմա նույնպես ապրում եմ
այդ գործով:
Վերջնականապես որոշեցի I մասը,“Пролог”-ը [«Նախաբան»]

փոխել եմ:Անչափ զգացվում է միջին մասի բացակայությունը,հիմա
դրա վրա եմ աշխատում,և պատկերացրու,որ վերջը (հոբոյի սոլոն)
հիմա բոլորովին ուրիշ տեսակ է հնչում:
IV-V մասերին դեռ ձեռք չեմ տվել,իմ կազմած պլանով մինչև հոկ-

տեմբերի 20-ը կավարտեմ:
Եղա Մոսկվայում,ասացին,որ պլենումը հետաձգում են մինչև

դեկտեմբերի երկրորդ կեսը:Ավելի լավ.կհասցնեմ,և դեռ,միգուցե,
հաջողվի Երևանում նվագել,որը,իհա՛րկե,շատ լավ կլինի:Սիմֆո-
նիաս [Առաջին]այս քանի օրը լույս կտեսնի,արդեն սպասում են
սիգնալին [փորձնական օրինակ]:
Արտասահմանյանկոմիսիայումինձասացին,որՍտոկովսկին

[Լե ո պոլդ, դի րի ժոր]էուզել,ևէլիմիքանիտեղերից:Շատուրախա-
լիէ,ուղղակիանհարմարէրհարցնելը:Միխոսքով,ամենինչլավէ,
միայնխնդրումեմ,որհանկարծեթեգալուլինես,ինձմիկերպիմաց-
րու.ուզումեմքեզանպայմանցույցտամ.ովգիտի,կարողէհան-
կարծայնպեսդասավորվի,որԵրևանչգամմինչևդեկտեմբեր:Երեկ
համերգումտեսաԴրուժինինայինռադիոյից:Նաասաց,որպլանա-
վորելեննվագելուայսնորսիմֆոնիաս,ևթեկարողէպլանովնո-
յեմբերինընկնի:Եթեայդպեսստացվի,ուրեմնստիպվածկմնամ
(իհա՛րկե, ուրախությամբ): Բողոքեցի պլաստինկաների [ձայնա -
պնակ]որակիմասին,ևայլն:Կարևորնայնէ,որառանցքեզցույց
տալուչեմուզումդեռդրանցիցորևէմեկինցույցտամ:
Շատափսոսում եմ,որ դու հնարավորություն չունեցար լսելու Նյու

Յորքի օրկեստրը:Ես նոր հասկացա,թե ինչ է նշանակում իսկական
օրկեստր`մաքրություն,կատարում:Լսեցի 3համերգ:Առանձնապես
պետք է ասեմ Շոստակովիչի V սիմֆոնիայի մասին:Դա մի հրաշք
էր.ոնց որ լսես մի նոր ստեղծագործություն:Այնպես կատարեցին,
որ դահլիճը ապշած էր,իսկ հետո մոտ կես ժամ ծափահարում էին:
Ցավոք սրտի,մեր մոտ,դժբախտաբար,լավ կատարումները հազ-
վագյուտ են (Երևանում):
Էդի՛կջան,միխնդիրքևսքեզունեմ`օգնեսՄարտինՆերսեսյանին

[դիրիժոր]:Իհա՛րկե,ինձ ներիր այդ գործին խառնվելու համար,բայց
բանն այն է,որ ես ուղղակի չեմ կարող դրա կողքով անցնեմ:Նամեզ
շատևշատպետքէ`ոչմիայնիբրևդիրիժոր,այլևիբրևտաղանդա-
վորկազմակերպիչ:Կոտիկի [Ա. Հա րու թյու նյան, Հայ ֆիլ հար մո նի ա յի
գեղարվեստական ղեկավար]հետմիհատխոսիր,միգուցեմիբան
դուրսգա:Նահամաձայնէ,որմինչևՄալունցյանի [Միքայել, դիրիժոր]
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31.03.1960, Руза
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Если ты помнишь, я вернулся в Рузу утром 11-го февраля и, на-
чиная с 14-го по сегодняшний день, болею, сначала был чуть-чуть
простужен, и началась ангина, не успел оправиться, как ровно через
два дня снова слег, и сегодня первый день, как я на ногах.

Сказываются бессонные ночи с 1 сентября до 23 января, связан-
ные с работой над симфонией /Второй/. Ты, конечно, помнишь, как
я работал по 20 часов в день. После всего этого нервотрепка с пле-
нумом меня, видимо, окончательно доконала, и теперь за все это я
расплачиваюсь собственной шкурой.

Что и говорить, поэму /“Памяти Чаренца”/ я, конечно, не то что
не закончил, а написал еще очень мало. Понятно, что если из 20
дней 16 проболеть, что станет с делами. Сегодня послал письмо Ак-
сюку /Сергей, секретарь СК, зампред СК СССР / с объяснениями
о том, что из-за болезни не смог написать произведение. Хорошо,
что от Завена /Вартанян, начальник Управления по делам искусств/
гонорара не получил, а то была бы еще одна головная боль. Мне
кажется, где-то от 15 до 20-го я вернусь. И подробно расскажу кое-
какие новости. 

Самое главное: на пару дней сюда приезжал Шостакович, при-
езжал к Лебединскому /Лев, музыковед/. Он посоветовал: “Пере-
дайте Мирзояну, чтобы не предпринимал никаких контрмер, сейчас
не время – надо подождать”. Мне кажется, он прав, поскольку имеет
достаточный опыт в этом “пресловутом” деле.

Эд джан, передай привет Ляле, вашим, Бабкену и т.д.
Целую Джон

28.11.1960, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,

<...>
Այս չորս ամիսների ընթացքում ես,իհա՛րկե,գլուխ չեմ պահել,այլ

աշխատել եմ,ոչ այնպես,ինչպես ես կարող եմ`օրական 20ժ.,այլ`
ավելի հանգիստ,չշտապելով:
Բալետի գործերից դեռ վերջնականապես ոչինչ չի դուրս եկել,այդ

տղան [խորեոգրաֆ] դեռ մի ակտ է պատրաստել,որովհետև լիբրե-
տոն շատ տափակ էր:Ստիպված հազար ու մի բաներ ենք մտածում
լրացնելու համար,և որ ամենակարևորն է,այս ամիսների ընթացքում
ծանոթանալով մի շարք գործերի հետ`ես եկա լրիվ և վերջնականա-
պես այն եզրակացության,որ մինչև լիբրետոն չլինի լրիվ բավարար,
ոչ մի միտք չունի դրա վրա չարչարվել.մեկ է,կարող է բեմադրեն,
բայց ինչքան էլ որ լավ երաժշտություն գրես,կյանք չի ունենա:Միգուցե
երաժշտությունը անկախ արժանի է ապրելու: Ես քեզ չեմ ուզում
բերել օրինակներ.դու ինքդ ինձնից լավ գիտես այդ բոլորը,երբ թույլ

– чистота, уровень исполнения. Был на трех концертах, отдельно
должен сказать о Пятой симфонии Шостаковича. Это было какое-
то чудо, будто слышишь совершенно новое произведение. Так сыг-
рали, что зал был потрясен, аплодировали около получаса.

В Ереване, к сожалению, хорошее исполнение – редкость.
Эдик джан, у меня еще одна просьба – помоги Мартыну Нерсе-

сяну /дирижер/. Извини, конечно, что вмешиваюсь, но дело в том,
что просто не могу оставаться равнодушным. Он нам очень и очень
нужен, не только как дирижер, но и как талантливый организатор.
Поговори с Котиком /А. Арутюнян, худрук Армфилармонии/, может,
что и выйдет. Он готов работать до прихода Малунциана /Микаэл,
дирижер/, говорит: “Когда он придет, я выйду”. Я встретил его не-
сколько дней назад, должен был сразу написать, но, занятый делом,
даже домой не писал. Сначала хотел обратиться к Котику, но потом
мне показалось, что удобнее – к тебе. Передай Котику, что его пар-
титуру я сдал в издательство. <...> Привет вашим и ребятам. 

Целую Джон

31.03.1960, Ռուզա
Էդի՛կ ջան,
Ինչպես դու հիշում ես,ես վերադարձա Ռուզա ամսի 11-ի առա-

վոտյան:Սկսած ամսի 14-ից մինչև օրս ես հիվանդ եմ:Սկզբից մի թե-
թև մրսել էի ու անգինա [էի],որից հետո վեր կացա,բայց ուղիղ 2
օրից նորից պառկեցի,և այսօր առաջին օրն է,որ ոտքի վրա եմ:
Բանը նրանում է,որ աշնան անքուն գիշերները,սկսած սեպտեմ-

բերի 1-ից մինչև հունվարի 23-ը,կապված [Երկրորդ]սիմֆոնիայի հետ,
լավ է,որ դու հիշում ես,թե օրական ինչպես մի 20ժամ աշխատում էի,
որից հետո պլենումը իր ներվերով ինձ,երևում է,բոլորովին շարքից
հանեց,և հիմա այդ բոլորը կաշվիցս դուրս է գալիս:
Ինչխոսք,որպոեման[«Չա րեն ցի հի շա տա կի ն»]եսչկարողացավեր-

ջացնելևգրելեմշատքիչ:Դեպարզէ,եթե20օրից16-ըլինեսհիվանդ,
ապաի՞նչկլինիգործդ:ԱյսօրԱկսյուկին [ԿՄ քար տու ղար, նա խա գա հի
տե ղա կալ] նամակգրեցի,որտեղնշեցի,որհիվանդությանպատճառով
չեմկարողվերջացնելգործը:Լավէ,որԶավենից[Վար դա նյան, Ար վես -
տի վար չու թյան պետ]ավանս [կանխավճար]ես չեմստացել,թեչէդա
էլմիգործկլիներինձհամար:Ինձթվումէ,որայդպեսամսի15-ից20-ը
կգամևկպատմեմմանրամասնորոշնորություններ:
Կարևորն այն է,որ Շոստակովիչը մի երկու օրով եկավ այստեղ:

Եկել էր Լեբեդինսկու [Լեվ, երաժշտագետ]մոտ:Նախորհուրդ տվեց,
որ Միրզոյանին ասենք`հիմա ոչ մի կոնտր քայլ չանի.ժամանակը չէ,
պետք է սպասել:Ինձ թվում է,որ նա ճիշտ է,քանի որ ունի բավական
փորձ այդ “пресловутый”գործում:
Է՛դ ջան,
Բարևիր Լյալյային,ձերոնց,Բաբկենին [Սոսյան] և այլն:

Համբույրներով`Ջոն
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կատարում են Պրագայում`Պրագայի սիմֆոնիկ օրկեստրի կատար-
մամբ`դիրիժորը ինչ-որ Գուռիչ թե Գառիչ,լավ չեմ հիշում:Ակսյուկը
ինձ ասաց,որ Ալան Բուշը [անգլիացի կոմպոզիտոր, դիրիժոր]շատ
է հավանել I սիմֆոնիան և իմ հետ ուզում է ծանոթանալ,և այլն:
Հիմա աշխատում եմ ֆիլմի վրա,դա շատ բարդ նկար է կոմպո-

զիտորի համար:Երկու սերիանոց,որը արդեն համարյա թե պատ-
րաստ է:Կոչվում է «Երկու կյանք»կամ թե չէ «Փետրվարից մինչև
հոկտեմբեր»:Ռևոլյուցիայի մասին է`սկսած բուրժուական հեղափո-
խությունից մինչև հոկտեմբերյանը,որտեղ չկա ոչ մի կռիվ:Ֆիլմի
հիմնական միտքը 2 անձնավորությունների կյանքն է` փսիխոլո-
գիական [հոգեբանական]մոտեցմամբ:Մի շատ դժվար կտոր կա`
մոտավորապես 7րոպե չափով:Դա Լենինի Ռուսաստան գալն է
ապրիլին, ֆինլանդական կայարանում: Մոտ մի 15.000 հոգանոց
մասովկա է,որտեղ Լենինը բրոնևիկի[զրահամեքենա] վրայից ճառ
է ասում: Ռեժիսորը [Լեոնիդ Լուկով], նկատի ունենալով այն, որ
Լենինի այդ ճառի տեքստը ընդհանրապես չի պահպանվել, և որ
միտքը միայն մնացել է ականատեսների հիշողության մեջ,գտել է
հետաքրքիր լուծում: Այդ հոծ բազմության մեջ Լենինի ձայնը
բոլորովին չի լսվում,միայն նա երևում է հեռվից` բրոնևիկի վրա,
շարժումներով, խոսում է առանց ձայնի: Այստեղ ճառի միտքը
հասկացվում է միմիայն ամբոխի ռեակցիայով, <...> մեկը մեկին
հարցնում է,թե ինչ ասաց,ինչի մասին խոսեց:Այդ ամբողջ ճառը
պետք է լինի երաժշտությամբ: Ես արդեն համարյա թե գտել եմ
կերպարը,ուզում եմ գրել մոտավորապես վագներյան տիպի (ора-
торская)երաժշտություն,որտեղ օգտագործելու եմ ժողովրդական
երգ և «Ինտերնացիոնալ»-ի ինտոնացիաներից:Մի խոսքով,շատ
հետաքրքիր է:Տեսնենք թե տակից ինչպես դուրս կգանք:
Էդի՛կ ջան,
Ես բոլորովին կտրվել եմ Երևանի կյանքից,չգիտեմ թե ինչ է կա-

տարվում,ինչ նորություններ կան:Շատ եմ խնդրում,եթե կունենաս
ժամանակ,մի երկու տող գրիր`ինչպես են քո գործերը,սիմֆոնիան
գրում ես թե ոչ,ինչու 40ամյակը [Խորհրդային Հայաստանի] անընդ-
հատ հետաձգում են,և այլն:Բարևիր Լյալյային և ձերոնց:Իմ կողմից
Բաբկեն Միխայլովիչին [Սոսյան],Ֆրեդին [Տերտերյան],Կոտիկին
[Օրբելյան], մի խոսքով` բոլորին-բոլորին: Ճիշտն ասած, նամակ
գրելու մեջ ծույլ եմ,թե չէ կգրեի բոլորին:

Համբույրներով`Ջոն

20.11.1960, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

<...> Эти четыре месяца я, конечно, не сидел без дела, а работал,
не так, как умею – по 20 часов в сутки, но более спокойно, не спеша.

С балетом пока окончательной ясности нет, этот парень /хорео-
граф/ подготовил еще только один акт, потому что либретто оказа-

երաժշտությամբ բալետները ապրում են` «Բախչիսարայի շատր-
վան»,«Օթելլո»և այլն:Իսկ «Գայանե»-ի նման երաժշտությունը ապ-
րում է առանձին.բալետ չկա:
Մի խոսքով, ես I գործողության համար հնարել եմ բավական

երաժշտություն,նույնիսկ մտածում էի պատրաստել սյուիտա,բայց
գտա,որ ոչ մի միտք չունի:Դեռ պետք է սպասել.տեսնենք թե լիբրե-
տոյից ինչ դուրս կգա վերջնականապես:
Մոտավորապես գլխիս մեջ պատրաստ է II լարային կվարտետը:

Դակլինի երկու մասից`I մասը իմպրովիզացիոն,լիրիկո դրամատիկա-
կանAdagio,II մասը`սոնատայինալլեգրո`բուռնտեմպով (напористая):
Վերջնականապես լուծվեց III սիմֆոնիայի հարցը,որը կկոչվի

«Պոետիկական»:Նվիրում եմ Մարտիրոս Սարյանին:Աշխատել եմ
գտնել Մարտիրոս Սերգեյիչին մոտ կերպարներ:Իհա՛րկե,չծիծաղես,
դա բավական բարդ էր ինձ համար,որը «Լիրիկական պոեմայից»
բացի`այսպես կոչված պայծառ երաժշտություն չէր գրել:Ինձ թվում
է, որ սիմֆոնիան այն դրության մեջ է, որ մի 2-2,5 ամիս լավ
աշխատանքից հետո կլինի պատրաստ, բայց հիմա այս ֆիլմի
[«Երկու կյանք»] կապակցությամբ աշխատանքը դադարեցրել եմ:
Սիմֆոնիան կլինի 3մասից,ինչպես դու ես ասում,ճաճանչափայլ
լիրիկական ֆինալով (բնության գովերգում): Հիմնականում այս
մտքերն են,որոնցով ես զբաղվել եմ այս վերջին ամիսները:Ճիշտ է,
«Պոետի-կական»սիմֆոնիայի մասին ես դեռ մտածում էի անցյալ
տարի,երբ դեռ չէի վերջացրել II սիմֆոնիան,բայց թե մինչև գտա
մոտավորա-պես լուծումը,բավական ժամանակ անցավ:
Ի միջի այլոց,II սիմֆոնիայի մասին:Այստեղ [ՍՍՀՄ Կոմպոզիտոր-

ների միությունում]արտասահմանյան կոմիսիայում ինձ Նինա Բրադ-
յանսկայան [երաժշտագետ] ասաց` բավական նամակներ են ստանում,
որոնքպահանջում են II սիմֆոնիան,բայց թե Ակսյուկը [Սերգեյ, ՍՍՀՄ
ԿՄ նախագահի տեղակալ, կոմպոզիտոր]շատ նեղն ընկած դրության
մեջ ասաց,որ ինքը շատ լավ գիտի դրա մասին.կարդացել է նամակ-
ները,բայց թող Մռավինսկին [Եվգենի, դիրիժոր] կատարի`նոր:
Հարցը նրանում է, որ, դու ինչպես հիշում ես, II սիմֆոնիան

մտցրած էր [19]60թ.տպագրության պլանի մեջ, հետո փոխեցին
[19]61թ.,իսկ հիմա (ես մի քանի օր առաջ հրատարակչությունում էի)
ինձ Գալյան [«Սովետսկի կոմպոզիտոր» հրատարակչության աշխա-
տակից] ասաց,որ հանել են տպագրությունից:Ես պետք է անպայ-
ման խոսեմ Ակսյուկի կամ Խրեննիկովի [ԿՄ նախագահ] հետ:
Խնդրում եմ ասես քո կարծիքը:Լեվիտինը [Յուրի, կոմպոզիտոր]ինձ
ասաց,որ երբ Մռավինսկին գաստրոլներից [հյուրախաղեր]գա,ես
պետք է անպայման գնամ Լենինգրադ: Իհա՛րկե, դա հարցը չի
որոշում.հարցը նրանում է,որ եթե չի տպվելու,ապա դեռ պետք է
տարիներ սպասել:
Երևի գիտես, որ Սատանովսկին [Ռոբերտ, լեհ դիրիժոր]

նոյեմբերի 17-ին I սիմֆոնիան նվագեց Գերմանիայում,իսկ չեխերը
ինձ ասացին, որ դեկտեմբերի 15-ին (արդեն կան աֆիշաները)
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винский вернется с гастролей, я должен обязательно к нему по-
ехать. Конечно, это ничего не решает, вся проблема в том, что, если
симфония сейчас не будет издана, придется ждать годами.

Ты, наверное, в курсе, что Сатановский /Роберт, польский ди-
рижер/ 17 ноября играл мою I симфонию в Германии, а чехи мне
сообщили, что уже есть афиши на 15 декабря в Праге, дирижер то
ли Гурич, то ли Гарич – не помню. Аксюк мне сказал, что Алану
Бушу /английский композитор и дирижер/ очень понравилась I сим-
фония, что он хочет познакомиться со мной, и т.д.

Сейчас работаю над фильмом, это очень сложная задача для ком-
позитора. Двухсерийный фильм уже почти готов. Называется “Две
жизни” или “С февраля до Октября” – о революции, от буржуазной
до Октябрьской, но в ней нет никаких военных сцен. В основе
фильма – жизнь двоих, рассмотренная психологически. Есть один
невероятно трудный кусок продолжительностью примерно в 7
минут – эпизод прибытия Ленина в Россию в апреле на Финлянд-
ском вокзале. Примерно 15-тысячная массовка, где Ленин высту-
пает на броневике. Поскольку текст его речи не сохранился, и
очевидцы помнят только ее основные положения, режиссер /Леонид
Луков/ нашел интересное решение. При таком столпотворении
голос Ленина вообще не слышен, он только издали виден стоящим
на броневике, говорит жестикулируя, но бесшумно. О содержании
речи можно судить по реакции толпы: люди переспрашивают друг
друга, что он сказал, и т.д. Весь этот кусок должен сопровождаться
музыкой, я уже почти нашел образ: хочу написать музыку примерно
в стиле Вагнера, ораторскую, где будут использованы народная
песня и интонации “Интернационала”. Короче говоря, очень инте-
ресно, посмотрим, как удастся выйти из положения.

Эдик джан, я совсем “выпал” из ереванской жизни, не знаю, как
вы там, какие новости. Очень прошу, если найдешь время, черкни
пару строчек о том, как твои дела, работаешь ли над симфонией,
почему все время откладывают 40-летие /праздничные мероприя-
тия к юбилею советизации Армении/, и т.д. Передай привет вашим
и Ляле. Бабкену Михайловичу /Сосян/, Фреду /Тертерян/, Котику
/Орбелян/, короче говоря, всем-всем. Откровенно говоря, я ленюсь
писать письма, а то бы написал им всем сам. 

Целую Джон

20.12.1960, Москва
(оригинал на русском языке)
Эдик, дорогой!

<...> Как у тебя дела, что делаешь, в каком состоянии симфония?
Хоть немножко напиши, чтоб я знал, ведь все это меня очень вол-
нует. Скоро съезд, и твоя симфония должна быть обязательно готова.
Ты это должен сделать любой ценой, уже больше нельзя терпеть то

лось очень тупым, пришлось вносить тысячу поправок, чтобы вос-
полнить сюжет, и что самое главное – ознакомившись за последние
месяцы с рядом сочинений этого жанра, я пришел к твердому ре-
шению, что пока либретто не устроит окончательно, работать над
балетом нет никакого смысла. Все равно, даже если поставят и ты
напишешь очень удачную музыку, с плохим либретто балет не будет
иметь счастливой сценической жизни. Возможно, музыка будет су-
ществовать отдельно, если, конечно, она этого заслуживает. Тебе
лучше меня известны примеры, когда балеты со слабой музыкой
живут – “Бахчисарайский фонтан”, “Отелло” и т.д. А музыка к
“Гаянэ” живет самостоятельно – балета нет.

Словом, к I действию я сочинил приличное количество музыки,
думал даже составить сюиту, но потом нашел, что не имеет ника-
кого смысла. Пока надо подождать, посмотрим, что получится с
либретто.

В моей голове окончательно готов II струнный квартет. Он будет
состоять из 2-х частей: I – импровизационное, лирико-драматиче-
ское Адажио, II – сонатное Aллегро, в быстром темпе, напористое.

Окончательно решился вопрос III симфонии, которая будет на-
зываться “Поэтическая”. Посвящяю ее Мартиросу Сарьяну, поста-
рался найти близкие к его творчеству образы. Ты, конечно, будешь
смеяться – для меня это было довольно сложно, ведь кроме “Лири-
ческой поэмы”, у меня нет так называемой светлой музыки. Мне
кажется, если хорошо поработать, за 2-2,5 месяца симфонию можно
будет закончить. Но сейчас, в связи с работой над фильмом, я пре-
рвал над ней работу. Симфония будет состоять из трех частей, как
ты говоришь, с ճաճանչափայլ (блестящим) лирическим финалом
(ода природе). Вот, в основном, эти мысли занимали меня в послед-
ние месяцы, правда, о “Поэтической симфонии” я думал уже в про-
шлом году, когда еще не закончил II симфонию, но понадобилось
много времени, пока нашел предварительное решение.

Кстати, о II симфонии. Здесь /в СК СССР/, в комиссии по зару-
бежным связям, Нина Брадянская /музыковед/ сказала мне, что они
получают довольно большое количество писем с просьбой выслать
им партитуру II симфонии. Аксюк /Сергей, зампред председателя
СК/, вынужденный признать, что знает об этом, письма эти видел,
считает, что пусть сначала симфонию сыграет Мравинский /Евге-
ний, дирижер/, а уже потом ноты вышлют за границу. Дело в том,
что, если ты помнишь, II симфония была включена в издательский
план 1960 года, потом была перенесена на 1961-й, а теперь (пару
дней назад я заходил в издательство) я узнал от Гали /сотрудница
издательства “Советский композитор”/, что из плана 1961 года
симфония опять изъята. Я должен обязательно поговорить с Аксю-
ком или Хренниковым, пожалуйста, сообщи свое мнение на этот
счет. Левитин /Юрий, композитор/ мне сказал, что как только Мра-
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կոմ  պո զի տոր, գլխա վոր խմբա գիր] միշտ նրանց մարդն է եղել և
մնումէ:ՀամարյաոչինչչենգրումՀայաստանիմասին,էլչեմասում,
որմիերկուօրառաջեսբավականկատաղածկերպովասացիայդ
մասին,ևհիմակտպենԱռնոյիերգըԼենինիմասին:Դա,համենայն
դեպսգլուխսգովեմ,իմջանքերովեղավ:Թեչէամենհամարումմի
3-4երգենտպում`սկածԴանկևիչից[Կոնս տան տին, կոմ պո զի տոր],
վերջացրածհազարումեկանհայտհեղինակներով,ևոչմիհայկա-
կանբան:Շոստակովիչնէլհիվանդանոցումէ.նրանլավ,բավական
գեղեցիկկերպովիզալյացիաենարել[մե կու սաց րել են]:Այնպեսոր,
հաղթանակըպատրաստէ:
Իսկթեինչէնշանակումայսօրայդհաղթանակը,դուլավգիտես:

Սվիրիդովի[Գե որ գի, կոմ պո զի տոր]ևԿաբալևսկու[Դմիտ րի, կոմ -
պո զի տոր]կարիերիստականնպատակներիհամարստեղծվելէմի
դրություն, որտեղ ամեն մի նոր բան համարվում է ժողովրդից
կտրված,Արևմուտքիազդեցությանտակ:Դեայդերկրորդկարիե-
րիստըմինչևԼենինյանպրեմիա[մրցա նակ]չստանա,չիհանգստա-
նա:ԻսկմյուսըարդենիրենՇոստակովիչիցվերէհամարում<...>:
Կարևորնայնէ,որբարձրաձայնհայտարարումէ,որինքըգտելէ
նոր,մերիրականությանըհամապատասխանողարտահայտչական
ձևեր,որհիմիկվաերաժշտությունըառանցխոսքիոչմիմիտքչունի:
Դուկզարմանաս,թեդաինչնոր«Ամերիկա» է.չէ՞որԲախընույն-
պեսևԲեթհովենըխոսքինմեծդերէինտալիսևպետքեղածդեպ-
քումայնայնպեսենօգտագործել,որհազարՍվիրիդովդրանչի
հասնի:Եվորկարևորնայնէ,որշատմարդիկդրանոչթելրիվհա-
վատումեն,այլարելենիրենցդրոշակ:Մյուսկողմից,նագտնումէ,
որՇոստակովիչըոչմինորբանչիասում,որնրասիմֆոնիզմըXIX
դարիտրադիցիաներիվրաէ,որայսօրսիմֆոնիկերաժշտությամբ
ոչինչչեսասի,ևայլն:Միխոսքով...
Լիանան [Գենինա, երաժշտագետ, «Սովետսկայա մուզիկա» ամ-

սագրի բաժնի վարիչ] իմ հետ երեկ բավական երկար խոսեց:Բանը
նրանում է,որ նրան չեն կարողանում ներել իմ սիմֆոնիայի մասին ու-
նեցած պրինցիպիալ կարծիքը:Եվ,երևի,նրան հավատացրել են,որ
մեկ է,ինչ որ գրես,չենք տպի,դու չպետք է քննադատես,դու դրանով
զենք ես տալիս մեր թշնամիներին,և այլն:Պատճառը այն է,որ Լիա-
նան ոչ մի ստատյայում Խրեննիկովին չի գովում:Միակ պատճառը:
Բալասանյանի [Սերգեյ, կոմպոզիտոր]ստատյան,որտեղ նա գրել

էր,որ ոչ մի միջինասիական կլասիկա չկա,որ Մոսկվայից մարդիկ
գնալով-գալով կլասիկա չի ստեղծվի,մի միտք,որը ես համարում եմ
լրիվ ճիշտ:Միգուցե ես սխալ եմ հասկանում.համարեցին սխալ և
ժուռնալը [ամսագիր]կանգնեցրեցին և ստատյան հանեցին:
Իհա՛րկե,խնդրում եմ այս դեպքի մասին մարդու ոչինչ չասես.դա

այստեղ գաղտնի է պահվում:Լիանան ինձ ասաց:
Այսպիսի գործեր:Վասյան [Կուխարսկի, Մշակույթի փոխնախա-

րար]մինչև օրս համարում է,Նոնային է [Շախնազարովա, երա ժշ տա-
 գետ]ասել,որիմIIսիմֆոնիանշատթույլգործէ,որայնտեղհամարյա

отношение, которое свойственно тебе: для всех, но ничего для себя.
Ведь ты отлично знаешь это, ведь когда ты остаешься один, себе все-
гда отдаешь отчет. Кому-кому, но тебе это непростительно, твой та-
лант, мастерство даром пропадают. Это может быть многим на руку,
но меня, ты сам знаешь, этот вопрос всегда волновал и волнует. Ради
нашего армянского искусства, ради нашей музыки такой человек,
как ты, не имеет права молчать, это непростительно, уже об этом
нельзя не говорить. Ты меня прости, что я так пишу, но я иначе не
могу. Это не из тех вещей, о которых можно молчать.

Эдик джан, я очень и очень хочу, чтоб ты обязательно закончил
бы симфонию, и не только симфонию. Посмотри рядом: здесь, да
и везде, какие люди занимаются музыкой, кому не лень, пишут, спо-
рят, да Боже упаси еще что, но с такими бороться должны настоя-
щие композиторы, и твой долг перед собой и перед всеми – быть в
первых рядах. Я убежден, что новый 1961 год будет поворотным
годом в твоем творчестве. 

Привет всем. Целую крепко
Дживан

29.12.1960, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Չգիտեմ թե ինչու,սրանից առաջ գրած նամակս սկսեցի ռուսերեն,

և կարևորն այն է,որ կիսատ-պռատ ռուսերենով:Բայց կեսը գրել էի և
շարունակեցի:Գիտես,այնքան իմ վրա այդ խոսակցությունները ազ-
դում են,երբ համարյա ում տեսնես,հարցնում է.“Ну как дела?”[«Գոր-
ծերդ ինչպե՞ս են»],դրանից հետո.“А как в Ереване,что делают,что
пишут?”[«Իսկ ի՞նչ կա Երևանում, ի՞նչ են անում, ի՞նչ են գրում»]:Այդ
հարցին պատասխանելուց հետո անպայման հարց`“А как у Эдика
дела,закончил он симфонию?”[«Իսկ Էդիկի գործե՞րն ինչպես են, սիմ-
ֆոնիան ավարտե՞ց»]: Գիտե՞ս ինչ,երբ այդ հարցը տալիս է Վայնբեր-
գի [Մեչիսլավ, կոմպոզիտոր]կամ Լեվիտինի [Յուրի, կոմպոզիտոր]
նման մի մարդ,իհա՛րկե,օրինակի համար,ապա զգում ես,որ ուզում
է միայն լավը:Իսկ երբ հարցնում է Ոսկանյանի [Հակոբ, դիրիժոր] կամ
Օթարի [Թաքթաքիշվիլի, կոմպոզիտոր, ՍՍՀՄ ԿՄ քարտուղար] նման
մի տիպ,ջղայնանում ես:Ի՞նչ ասեմ,քեզ համար ամեն ինչ պարզ է:
Հիմա գրեմ որոշ գործերի մասին:Այստեղ արդեն սկսվել է մինչ-

համագումարային պայքարը,և բավական խորամանկ կերպով:“Со-
ветская музыка”[«Սովետսկայա մուզիկա»] ամսագիրը արդեն լրիվ
իրենց ձեռքին է: Այդ ապուշ Գրոշևային [Ելենա, երաժշտագետ,
գլխավոր խմբագիր] նշանակել են այնտեղ,և համարյա թե ոչ մի
միտք չի թողնում,որ անցնի:
Դեդուկկարդաս,ինչքանանպետքստեղծագործություններկան,

գովումենևստատյաներ[հոդ ված]գրում:Միխոսքով,Խրեննիկո-
վիտրիբունանէ[ամբիոն]:“Музыкальная жизнь”-ի[«Մու զի կալ նա -
յա ժիզ ն», ամ սա գիր] մասին չեմ ասում: Դե Բելին [Վիկ տոր,
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зитор/ всегда был их человеком и остается им, всем известно. Почти
ничего не пишут об Армении. Пару дней назад я в довольно резком
тоне высказался об этом, и теперь напечатают песню Арно о Ленине,
так что не сочти за нескромность, это плод моих усилий. А то в каж-
дом номере публикуют по 3-4 песни, начиная с Данькевича /Кон-
стантин, композитор/ и кончая именами тысяч неизвестных авторов,
и при этом ничего армянского. Шостакович в больнице, его до-
вольно “красиво” изолировали. Так что победа им обеспечена.

А что значит сегодня эта победа, тебе хорошо известно. Во имя
карьеристских целей Свиридова /Георгий, композитор/ и Кабалев-
ского /Дмитрий, композитор/ создались такие условия, при кото-
рых каждое новое произведение объявляется оторванным от
народных корней, подпавшим под тлетворное влияние Запада. Ну
этот второй карьерист пока не получит Ленинскую премию, не
успокоится. А другой уже ставит себя выше Шостаковича. Важно
то, что он во всеуслышание говорит о том, что нашел новые, соот-
ветствующие советской действительности выразительные средства,
что современная музыка, не апеллирующая к слову, лишена всякого
смысла. Ты удивишься, что это за такое “открытие Америки”, ведь
и Бах, и Бетховен придавали слову большое значение и когда надо,
так его использовали, что и тысяча Свиридовых, встав на плечи
друг другу, до этого уровня не дотянутся. Важно то, что многие
даже не то что верят во все эти “открытия”, а размахивают ими, как
флагом. В довершение ко всему он считает, что Шостакович не ска-
зал ничего нового, что его симфонизм ограничивается традициями
XIX века, что сегодня уже ничего не скажешь средствами одной
симфонической музыки, и тому подобное, словом...

Лиана /Генина, музыковед, в эти годы – завотделом журнала
“Советская музыка”/ вчера довольно долго со мной говорила. Дело
в том, что ей не могут простить принципиального мнения о моей
симфонии. И скорее всего, ее убедили, что все равно, что бы ты ни
писала, публиковаться не будет, ты не должна критиковать /неудач-
ные/ сочинения, этим ты играешь на руку врагам советского строя,
и т.д. Реальная же причина в том, что ни в одной статье она не хва-
лит Хренникова, – единственная причина.

Статью Баласаняна /Сергей, композитор/ сняли с печати. Ту, в ко-
торой он пишет, что никакой среднеазиатской классики не существует,
что наезжающими из Москвы людьми национальную классику не соз-
дашь, – мысль, которую я считаю абсолютно справедливой, может, я
не прав – так вот в типографии выпуск журнала приостановили и ста-
тью изъяли. Конечно, прошу об этом никому не говорить – здесь это
держится под большим секретом, мне Лиана сказала. 

Такие вот дела. Вася /Кухарский, замминистра культуры/ до сих
пор считает – он сказал об этом Ноне /Шахназарова, музыковед/, что
моя Вторая симфония – очень слабое произведение, что там почти

թեոչինչչկա,ևայլն:ՈրԼիանանէմեղավոր,որայսօրարտասահմա-
նյանկոմիսիայումտասնյակնամակներկան`այդսիմֆոնիանպահան-
ջելով: Վասյան ճիշտ է ասում. իհա՛րկե, Բալանչիվաձեի [Անդրեյ,
կոմ պոզիտոր] II սիմֆոնիայի կողքին, որը լաուրիատության [մրցա -
նակի] է ներկայացված,իմ սիմֆոնիայում,իհա՛րկե,երաժշտություն չկա:
Բավականծիծաղելիէ,բայցփաստէ,իսկփաստերիցհեռուչես

կարողգնալ:Վասյանգտնումէ,որհայկոմպոզիտորներըճիշտճա-
նապարհովչենգնում,որնրանքկտրվելենազգայինից:Դա,իհա՛ր-
կե,Օթարի [Թաքթաքիշվիլի]երգերն են Վասյայի շուրթերին,դե ի՞նչ
կարելի է պահանջել պրիմիտիվ հասկացողություն ունեցող մարդ-
կանցից:Միակ մխիթարանքը այն է,որ այդ բոլորը ժամանակավոր
երևույթներ են,որ ժամանակը,մեկ է,ինչ գնով էլ լինի,իր գործը
կանի:
Էդի՛կ ջան,
Ես այս բոլորը գրեցի,որովհետև,իմ կարծիքով,պետք է լինել հի-

մա զգույշ և չթողնել,որ մեր գլխին պոպոք ջարդեն:Մեզ շատ են
նախանձում,դա փաստ է,և ոչ մի բանի դեմ չեն առնի մեզ պախա-
րակելու համար:
Մի խոսքով, կապրենք` կտեսնենք, ամենակարևորն է` լինենք

միացյալ:
Էդի՛կ ջան,
Շնորհավորում եմ Նոր տարիդ քո և ձերոնց,բարևիր բոլորին:

Ամենաջերմագին համբույրներով`Ջիվան

29.12.1960, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Сам не знаю, почему предыдущее письмо начал по-русски, при-
чем с грехом пополам. Но дошел до середины и пришлось уже на
русском доканчивать. Ты знаешь, на меня так действуют эти разго-
воры, когда каждый встречный спрашивает: “Ну как дела?” А после:
“А как в Ереване, что делают, что пишут?” И обязательно уточняет:
“А как у Эдика дела, закончил он симфонию?” Знаешь, когда этим
интересуются такие люди, как Вайнберг /Мечислав, композитор/
или Левитин /Юрий, композитор/, например, чувствуется, что же-
лают только добра. А когда спрашивает такой тип, как Восканян
/Акоп, дирижер/ или Отар /Тактакишвили, композитор, секретарь
СК СССР от Закавказья/... Что я могу сказать, тебе и так все ясно.

Теперь о делах. Здесь уже началась предсъездовская борьба, и
борьба довольно хитрая. Журнал “Советская музыка” уже пол-
ностью в их руках, назначили эту дуру Грошеву /Елена, музыковед,
гл.редактор/, и она не пропускает ни одной здравой мысли. Ну ты
прочтешь, скольким дурацким сочинениям посвящают статьи и
поют дифирамбы. Одним словом, это трибуна Хренникова. О “Му-
зыкальной жизни” я уже не говорю. То, что Белый /Виктор, компо-
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կու տարի նա բանակցություններ է ունեցել Առնոյի հետ,բայց բոլոր
ժամանակը անցել է,և նա չի կարող սպասել,որ ինքն արդեն լիբրե-
տոն վերցրել է Առնոյից,և որ եթեԱռնոն հասկանում է,ապա նապետք
է գիտակցի,որ եթե լիբրետիստը լիբրետոն վերցնում է,ապաամեն ինչ
վերջացած է:Եվ որ ինքը իրեն չի ասել,որ հրաժարվել է իրենից միայն
նրա համար, որ Առնոն հիվանդ է: Եվ որ Առնոն Երևանից վերա-
դառնալուց հետո ինքը նրան կասի և կառաջարկի որևէ մի թեմա Մեծ
թատրոնում`բացի «Օթելլո»-ից:Իմ բացատրությունից հետո նա ինձ
ասաց,որ ես ոչինչ չասեմ Առնոյին,մինչև ինքը չխոսի պաշտոնական:
Իսկ հիմա ուզում է,որ ես արդեն սկսեմ աշխատել:
Էդի՛կ ջան,
Դե դու պատկերացրու իմ դրությունը.այս քանի օրը անընդհատ

հիվանդ ձևանալով`մի կերպ ձգձգում եմ գործը:
Երեկ Շչեդրինը [Ռոդիոն, կոմպոզիտոր]ինձ տեսավ և բավական

պատմեց եղելությունը: Հիմա ես քեզ ուզում եմ անկեղծությամբ
բոլորը պատմել և խնդրում եմ չկարծես,որ դա գլուխ գովելու համար
է,այլ միայն սիտուացիան [իրադրություն]ճիշտ ըմբռնելու համար:
Գործը նրանում է,որ Լավրովսկին շատ մոտ է Մայա Պլիսեց-

կայայի [բալերինա, Շչեդրինի կինը]հետ:Երբ եղել է խոսակցություն,
նրանք վերցրել են և ցույց տվել իմ I սիմֆոնիան:Շատ ոգևորվել է և
խնդրել Մայային,որ ինձնից ուզեն,եթե ուրիշ գործեր ունեմ,ապա
տամ:Մայան ինձ զանգ տվեց,թե`«Դու էլ ուրիշ ի՞նչ պլաստինկա
կամ զապիս ունես քո մոտ:Ուզում ենք լսել»:Ես նույնիսկ չէի պատկե-
րացնում,որ դա թատրոնի համար է,որովհետև ես երբ Ռոբիկին
[Ռոդիոն Շչեդրին]տվեցի պլաստինկան,մի քանի օրից հետո նա ինձ
զանգ տվեց և բավական երկար պատմեց իր տպավորությունները:
Ես Մայային տվեցի II սիմֆոնիան:Լավրովսկին Սվետլանովի

[Եվգենի, դիրիժոր]հետ միասին (նա ուզում է,որ Սվետլանովը լինի
դիրիժոր)լսում է և Մայային և Ռոբիկին ասում,թե`«Վերջապես,ես
մի քանի տարի է`ման էի գալիս կոմպոզիտորի և գտա:Ուրիշ ոչ մի
մարդու հետ չեմ ուզում աշխատել,միայն նրա հետ»:Բանը նրանում
է,որ նա ասել է,թե նույնիսկ Արամ Իլյիչից [Խաչատրյան]«Օթելլո»
ֆիլմից հետո ինքը հրաժարվել է:Ռոբիկը ինձ ասաց,որ նա այլևս ոչ
մեկի մասին չի ուզում լսել:
Էդի՛կ ջան,
Շատ և շատ ներողություն,շատ անհամեստ է,բայց դու հասկա-

ցիր,շատ կարևոր է տվյալ սիտուացիայում լինել անկեղծ:
Ես քեզ շատ խնդրում եմ անպայման ինձ շտապ գրիր քո կարծի-

քը:Խնդրում եմ ոչ մեկին,նույնիսկ Առնոյին,դեռ ոչ մի խոսք մի ասա:
Ես ուզում էի Առնոյի հետ խոսել,բայց բանը նրանում է,որ Առնոյի
գալուց մեկ օր առաջ Լավրովսկին նորից զանգ տվեց և ասաց,որ
ինքը ուզում է անպայման ինձ հետ աշխատել,որ նա արդեն Առնոյից
վերջնականապես հրաժարվել է, և ասում է, որ Երևանից գալուց
հետո կասի:Դե ես մտածեցի,գնամ Առնոյի մոտ և ասեմ:Դե հո ես
չե՞մ ասի,որ «Լավրովսկին քեզնից հրաժարվում է».պետք է ասեմ,

ничего нет, и т.д. Что в том, что сегодня в комиссии по зарубежным
делам скопились десятки писем с просьбой выслать партитуру, ви-
новата только Лиана. Вася прав, конечно, в сравнении со Второй
симфонией Баланчивадзе /Андрей, композитор/, которая рекомен-
дована к печати, в моей симфонии, и правда, нет никакой музыки.

Довольно смешно, но факт, а от фактов не уйдешь. Вася считает,
что армянские композиторы идут по ложному пути, что они ото-
рваны от национальной почвы, – это, конечно, песни Отара /Так-
такишвили/ в Васиной интерпретации – чего еще можно ждать от
таких примитивно мыслящих людей! Единственное утешение в
том, что все это – временное явление, в любом случае время все
расставит по своим местам.

Эдик джан, я обо всем этом написал, потому что, как мне ка-
жется, сейчас надо быть осторожным и не позволять колоть орехи
о наши головы. Нам очень завидуют – это факт, и чтобы нас уни-
чтожить, ни перед чем не остановятся.

Одним словом, поживем – увидим, самое главное – держаться
друг друга. 

Эдик джан, поздравляю тебя и твою семью с Новым годом, всем
привет.

Целую крепко Дживан

25.04.1961, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Գործերը այնպես են դասավորվում,որ ոչ մի կերպ չի հաջողվում

գոնե մի քանի օրով գալ:Եթե ստուդիայում ինձ ժամանակին փող
տան,ապա հույս ունեմ,որ գոնե 40ամյակի [Սովետական Հայաս -
տա նի] տոնակատարությանը մի քանի օրով կգամ:
Գործը նրանում է, որ ֆիլմը [ռեժիսոր` Լեոնիդ Լուկով, «Երկու

կյանք»]ընդունեցին,բայց Ֆուրցևան [Եկատերինա, ՍՍՀՄ Մշակույթի
նախարար]մի քանի հիմնական փոփոխություններ է առաջարկել,
որի պատճառով մոտ մի500 մետր նոր նկարահանումներ պետք է
անեն:Բացի դրանից`ահագին տեղեր,որտեղ երաժշտություն կար,
կրճատվում են կամավելացվում:Դրապատճառով համարյա թե նորից
պետք է զապիս անեմ [ձայնագրեմ]:Նկարը հիմա նախատեսվում է
հանձնել հունիսի երկրորդ կեսին:Այդպես են գործերը նկարի հետ:
Հիմա շատ և շատ խնդրում եմ ինձ խորհուրդ տաս մի շատ և շատ

կարևոր հարցում: Բանը նրանում է, որ Լավրովսկին [Լեոն, Մեծ
թատրոնի գլխավոր բալետմայստեր] ինձ օֆիցիալ [պաշտոնական]
կերպով առաջարկում է աշխատել իր հետ միասին Մեծ թատրոնում
«Օթելլո»բալետի վրա:
Առաջին անգամ,երբ նա խոսեց,դա ամսի 20-ն էր [ապրիլի]:Ես

ասացի, որ ինձ համար շատ անհարմար է և նույնիսկ անկարելի
զբաղվել այդ գործով,որովհետև ես գիտեմ,որ Առնոն պետք է գրեր:
Նա ինձ ասաց,որ ինքը գնացել է Առնոյի մոտ և որ,իրոք,մոտ եր-
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цию. Хочу тебе все рассказать начистоту, и, пожалуйста, не поду-
май, что хвастаюсь, хочу только объяснить, как все было.

Дело в том, что Лавровский очень близок с Маей Плисецкой.
Когда зашел разговор, они показали мою I симфонию. Он очень во-
одушевился и попросил Майю взять у меня, если есть, другие со-
чинения. Мая позвонила мне, мол, какие у тебя есть записи или
пластинки, хотим послушать. Я даже не предполагал, что это для
театра, а через несколько дней после того, как Робик /Родион Щед-
рин/ взял пластинку, он перезвонил и довольно долго говорил о
своих впечатлениях. 

Я дал Майе II симфонию. Лавровский слушает со Светлановым
(он хочет, чтобы дирижировал Светланов) и говорит Робику и
Майе: “После нескольких лет мучительных поисков я, наконец,
нашел композитора. Кроме него не хочу работать больше ни с кем”.
Дело в том, что после просмотра фильма “Отелло” он отказался
даже от кандидатуры Арама Ильича /Хачатурян/. Робик мне сказал,
что он ни о ком больше не хочет и слышать. Эдик джан, очень и
очень извиняюсь, я очень нескромен, но ты поверь, в такой ситуа-
ции очень важно быть искренним.

Я тебя очень прошу, срочно напиши, что ты думаешь по этому
поводу. Пожалуйста, пока никому, даже Арно, не говори ни слова.
Я собирался поговорить с ним, но дело в том, что за день до приезда
Арно Лавровский снова позвонил и сказал, что хочет работать
только со мной, что от Арно он окончательно отказывается и по-
ставит его в известность сразу же после его возвращения из Ере-
вана. Ну я решил пойти и поговорить с Арно. Но я же не скажу, что
Лавровский от тебя отказывается, – должен сказать, что мне пред-
лагают работать над балетом, а он ответит, что сам должен напи-
сать. И я окажусь между двух огней. С одной стороны, Лавровский
окончательно испортит со мной отношения, с другой – ни в коем
случае не желаю делать карьеру за счет других и, что самое важное,
за счет Арно. Поэтому для меня это просто мучительно. В конце
концов, нельзя же каждый день притворяться больным, в один пре-
красный день придется выздороветь. Еще раз прошу обязательно
помочь мне в этом вопросе, это очень и очень важно для меня.

Напиши о тбилисских впечатлениях. Как вы, какие у вас новости?
Целую Джоник

P. S. Я задержал письмо на несколько дней, потому что тебя не было
в городе.

10.01.1962, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Շնորհավորում եմ քո Նոր տարին,ցանկանում եմ,որ մյուս տա-

րիներին հակադիր`այս տարում դու թքես այն բոլորի վրա,որ քեզ
խանգարում է աշխատելու, և գրես անընդհատ:Ժամանակը թռչում

որ ինձ է առաջարկում,նա էլ կասի,թե «Ես պետք է գրեմ»:Եվես
կընկնեմերկուկրակիմեջ:Մեկ`Լավրովսկինլրիվկփչացնիիրհա-
րաբերություններըինձհետ,մյուսկողմից`երբեքչեմցանկանումու-
րիշիհաշվինկարիերաստեղծել,ևորամենակարևորնէ`Առնոյի:
Դրահամարուղղակիտանջվումեմ:Դեամենօրչիկարելիհիվանդ
ձևանալ,օրերիցմիօրպետքէլավանալ:Նորիցեմխնդրում,ան-
պայմանօգնիրայդհարցում.շատևշատկարևորէ:
ԳրիրԹբիլիսիիտպավորություններից`ինչպեսեք,ինչ նորություն կա:

Համբույրներով` Ջոնիկ
Հ.Գ. Ես նամակը մի երկու օր ձգեցի,որովհետև դու Երևանում չէիր:

25.04.1961, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Дела складываются так, что никак не удается вырваться хотя бы
на несколько дней. Если в студии деньги выдадут вовремя, есть на-
дежда, что хотя бы на празднование 40-летия /советизации Арме-
нии/ на пару дней приеду. 

Дело в том, что фильм /Леонида Лукова “Две жизни”/ приняли,
но Фурцева /Екатерина, министр культуры/ предложила несколько
фундаментальных изменений, из-за которых надо переснять при-
мерно 500 метров пленки. Кроме того, многие отрывки, в которых
предусмотрена музыка, сокращаются или удлиняются. Поэтому
придется снова перезаписывать почти все. Фильм предполагается
сдать во второй половине июня. Вот так обстоят дела с фильмом.

Теперь, очень тебя прошу, посоветуй, как быть в одном очень и
очень важном вопросе. Дело в том, что Лавровский /Леон, главный
балетмейстер Большого театра/ сделал мне официальное предло-
жение о сотрудничестве в балете “Отелло” на сцене Большого театра.

В первый раз он мне сказал об этом 20 апреля. Я ответил, что мне
крайне неловко и даже невозможно заниматься этой работой, потому
что я знаю, что музыку должен был писать Арно /Бабаджанян/. Он
ответил, что был у Арно и что, действительно, около двух лет вел с
ним переговоры, но все сроки вышли, и ждать он больше не может.
И что он уже забрал либретто у Арно, и тот должен был догадаться,
что если либреттист забрал либретто, то все кончено. И что он не
сказал Арно о том, что отказывается от сотрудничества только по-
тому, что Арно болен. И когда тот вернется из Еревана, Лавровский
ему сообщит об этом и предложит что-нибудь другое в Большом те-
атре, но только не “Отелло”. После моих объяснений он попросил
меня ничего не говорить Арно, пока сам не уведомит его офици-
ально. Меня же просит, не откладывая, уже начать работать.

Эдик джан, ну теперь представь мое положение: все эти дни,
сказавшись больным, тяну время.

Вчера встретил Щедрина, который значительно прояснил ситуа-
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потом у Светланы /знакомая Дж. Т./ дома и продолжаю в том же
духе. Говорят, трудно только первые 40 лет, потом привыкаешь. Го-
стиничный номер с инструментом нанять не могу – денег нет. Ко-
роче говоря, 1962-й год начался очень удачно. Если будет время,
напиши, как твои дела, как продвигается симфония и какие есть но-
вости. Если нет, ничего не поделаешь.

Передай всем от меня привет.
Целую Джон

23.04.1962, Մոսկվա
Սիրելի՛ Էդվարդ Միխայլովիչ,
Չգիտեմ,թեդու ինչպես կվերաբերվեսայս նամակին:Հարցը

նրանումէ,որեսմերՎարչությանըդիմումգրեցի`Երկրորդսիմֆո-
նիանարտագրելուհամար:Բանընրանումէ,որպետքէընդհանրա-
պեսկատարեինայսսեզոնում.այդպեսէրասվածԱկսյուկի[Սեր գեյ,
ՍՍՀՄ ԿՄ առա ջին քար տու ղա րի նախկին տե ղա կալ]կողմից:Բայց
թենրագնալուցհետոդրությունըմիքիչփոխվեց.հիմաՌադիոյի
պրոգրամայում[ծրագ րում]էհաջորդսեզոնում:ԵսխոսեցիՉապլի-
գինի[Նի կո լայ, կոմ պո զի տոր, Պետ հե ռուս տա ռա դի ո յի ղե կա վար նե -
րից]հետ:Մյուսհարցընրանումէ,որԽրեննիկովը[Տի խոն, ՍՍՀՄ
ԿՄ I քար տու ղար]ևսՖրեդի[Ավետ Տեր տե րյան, կոմ պո զի տոր]հետ
միությունումէր:Ինձասաց,որպետքէԵրկրորդսիմֆոնիանար-
տագրել.ինչ-որուզումենԲելգիաուղարկել:Իհա՛րկե,դուգիտես,որ
ներկայիսպայմաններումեսչեմկարողիմհաշվինտալարտագրե-
լուպարտիտուրանևպարտիաները:Այնպեսոր,խնդրումեմօգնել:
Մյուս հարցը հրատարակության հարցն է,որը,ինչպես դու գիտես,

մինչև օրս մնում է բաց:Ես մի քանի օր առաջ խոսակցություն ունեցա
Սավինցևի [Պավել, ՍՍՀՄ ԿՄ նախագահի տեղակալ]հետ,որը ինձ
ասաց,որ ինքը Արամ Իլյիչի [Խաչատրյան]հետ կխոսի (հիմաամբողջ
հրատարակությանգործըԱրամԻլյիչինէենթարկվում),ևեթենալավ
էվերաբերվումհանդեպայդգործը,ապաամենինչլավկլինի:Մի-
այննաինձասաց,որլավկլինի,որմերմիությանըայդհարցումպաշ-
տոնապես իրազեկ դարձնի իր կարծիքին: Եթե այդ հարցը ոչ մի
բարդությունչիառաջացնի,ապաեսխնդրումեմօգնել:Եսգիտեմ`
ժամանակինդուինչքանեսայդհարցովզբաղվել,ևշատշնորհակալ
եմ:Հիմադրությունըայլէ,չգիտեմ:Միխոսքով,եթեդուգտնես,որ
պետքէմիջնորդել,ապաեսշատևշատշնորհակալկլինեմ:
Հիմաուզումեմխորհրդակցելմեկհարցովևս:Բանընրանումէ,

որեսգրեցի«Օթելլո»-ից[բա լետ]առաջինպատկերը:110երեսէ
պարտիտուրայով:Բայցհիմաշատերկմիտդրությանմեջեմ.չգի-
տեմ,դաշարունակել,թեոչ:Հարցընրանումէ,որվրացիներըշատ
դժգոհ են: Այսպես թե այնպես, այստեղ նրանք իրենց կարծիքը
զգույշ,բայցևպարզհայտնումէին:Մյուսկողմից,Սավինցևըինձ
ասաց,որԱրամԻլյիչըժամանակինուզեցելէրգրել,բայցՀայաս-
տանիղեկավարներըխորհուրդչենտվել`նկատիունենալովմիշարք

է չտեսնված արագությամբ:Արդեն մի առանձնապես շատ չի մնացել
մեզ ապրելու:Միակ բանը,որ մենք կարող ենք թողնել,դա աշխա-
տանքն է:Մի խոսքով,փիլիսոփայում եմ.դե ի՜նչ արած...
Իմ գործերը մի առանձնապես լավ չեն:
Առաջին հերթին ես սարսափելի կերպով վառվեցի Ռոմմի

նկարում [«Մեկ տարվա ինը օրը»].ամբողջ ֆիլմում մնաց 5րոպե
երաժշտություն29 րոպեից:Պարզ է,որ ոչ մի տիրաժնի [հոնորար]
չեմ ստանա:Երկրորդ`արդեն մի ամիս է,որ սիմֆոնիայից ոչ մի
նոտա չեմ գրել:Եկա թե չէ,մի քանի օրից հիվանդացա:Ապրելու տեղ
չունեմ: Վերջը որոշեցի գնալ Ռուզա, բայց թե արդեն առաջվա
վերաբերմունքը չկա...Տամառա Իվանովնան [ՍՍՀՄ ԿՄ Մուզֆոնդի
աշխատակից] ինձ ասաց, որ Մուզֆոնդում երևի միայն ինքն է
մնացել իմ հանդեպ լավ տրամադրված:Պարզ է...
Մի խոսքով,այն բնակարանը,որ ես հույս ունեի ապրելու Երևա-

նից գալուց հետո,ոչինչ դուրս չեկավ,և մինչև օրս տեղ չունեմ:Մի
քանի օր եղա հյուրանոցում,հետո`Սվետլանայի [Ջ. Տ.-ի ծանոթնե -
րից]տանը և այսպես շարունակում եմ:Ասում են`դժվարը առաջին
40տարին է,տեսնենք:Հյուրանոց դաշնամուրով չեմ կարող վերցնել.
հիմա փող չունեմ:Մի խոսքով,[19]62թ.շատ բարեհաջող է սկսվել:
Եթե կունենաս ժամանակ,գրիր`ինչպես են գործերդ,ինչ դրության
մեջ է սիմֆոնիան, և ինչ նորություն կա:Եթե չէ,ի՞նչ արած:
Բարևիր բոլորին իմ կողմից:

Համբույրներով`Ջոն

10.01.1962, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Поздравляю тебя с Новым годом и желаю, чтобы в этом году, в
отличие от прошлых лет, ты плюнул бы, наконец, на все отвлекаю-
щие обстоятельства и все свое время посвятил творчеству. Время
летит со стремительной скоростью, нам уже не так много осталось,
и единственное, что можем оставить после себя, – это творчество.
Словом, философствую – что еще остается.

У меня все не так удачно. Во-первых, я катастрофически прого-
рел на фильме Ромма /“Девять дней одного года”/, из 29 минут му-
зыки осталось только 5. Понятно, что никаких тиражных не получу.
Во-вторых, уже месяц, как в своей симфонии я не написал ни
строчки. Как только приехал, через пару дней слег. Жить мне негде.
В итоге хотел податься в Рузу, но там нет прежнего ко мне отноше-
ния. Тамара Ивановна /работник Музфонда СК СССР/ мне сказала,
что в Музфонде, наверное, только она ко мне благожелательно на-
строена. Все ясно...

Словом, с той квартирой, где я рассчитывал остановиться после
возвращения из Еревана, ничего не вышло, и до сегодняшнего дня
мне абсолютно негде жить. Несколько дней побыл в гостинице,

405Мирзоян-педагог404 Ч а с т ь  I I I



что я написал I картину “Отелло” /балет/ – это 110 партитурных ли-
стов. Но сейчас я оказался в затруднительной ситуации: не знаю,
продолжать или бросить. Весь вопрос в том, что грузины очень не-
довольны, так или иначе, они здесь выразили свою позицию – хотя
и осторожно, но ясно. С другой стороны, Савинцев мне сказал, что
Арам Ильич в свое время хотел написать “Отелло”, но руководство
Армении ему посоветовало этого не делать, имея в виду ряд меж-
национальных проблем. Не знаю, насколько это соответствует дей-
ствительности, но дело в том, что если есть такие разговоры, это
может очень плохо кончиться. Прошу тебя: если найдешь время, со-
общи мне о своем мнении по этому поводу, это очень и очень важно.

В остальном все ничего, нормально. Ну конечно, быть вдалеке
от родины нелегко, но сейчас у меня нет иного выхода, пойми меня.
Самая большая задача – не слушать некоторых людей, когда они
болтают глупости. Одно ты должен очень хорошо понять: как бы я
ни был на тебя обижен, ни при каких обстоятельствах не может слу-
читься так, чтобы я вдруг забыл все то хорошее, что ты для меня
сделал. Если ты хотя бы в каких-то вопросах все еще веришь мне,
поверь и в этом случае, а особенно в творческих вопросах. 

<...>
Целую Джон

27.12.1962, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Կարծես թե Ռուզայի գործերը լավ են գնում:Մի երկու օրից հետո

ամեն ինչ կպարզվի:
<...>

Ես կինոյից ստացած գումարով փակեցի որոշ պարտքեր և ուղար-
կեցի պարզ անդամավճար:Կարծես թե եթե այդպես շարունակեմ,
մինչև գարուն երեք պարտիտուր վերջացնեմ,այ թե գործ կլինի:Հան-
գիստ կարելի է քնել...
Էդի՛կ ջան,
Այս մի քանի օրը միությունում ցույց կտամ պոեման [«Չարենցի

հիշատակին»]:
Գիտես ինչ արեցի.դե ինչքան որ քեզ ցույց տվեցի,դրանից հետո

էլի դեռ ռազրաբոտկան [մշակման մասը] շարունակվում է, և
հանկարծ ուղիղ գործի մեջտեղում օրկեստրում հնչում է երգ:Գրեցի
Չարենցի խոսքերի վրա`«Հայրենիքում»,այսպես ասած,որոշ չափով`
«Ծիրանիծառ»-իինտոնացիաներով:Կարծումեմ,որայդերգըբա-
վականթարմացումէ:Երգըչվերջացրած`կուլմինացիանէ,որիցհե-
տոնորիցվերջինկուպլետըևռեպրիզան:Միխոսքով,տեսնենք,թե
ինչպեսկընդունեն:
Ես,իհա՛րկե,միառանձնապեսգոհչեմայդգործից:Եվայդէր

պատճառը, որ չէի կարողանում շուտ վերջացնել: Այս գործով ես
կփակեմհամսսուդան[կանխավճար],որԲաբկենՄիխայլովիչին

ազգայինհարցեր:Չգիտեմթեդաորքանովէհամապատասխանում
իրականությանը,բայցբանընրանումէ,որեթեկանայդպիսիխո-
սակցություններ,ապավերջըկարողէոչլավլինել:Խնդրումեմ,եթե
ժամանակկունենաս,ապաայդհարցիմասինհայտնիրքոկարծի-
քը.դաշատևշատկարևորէ:
Մյուս գործերս`ոչինչ:Դե իհա՛րկե,հայրենիքից հեռու դժվար է,

բայց հիմա ուրիշ ճար չունեմ,հասկացիր ինձ:Ամենամեծ խնդիրն է`
չլսել որոշ մարդկանց,երբ նրանք դուրս են տալիս հիմարություններ:
Դու մի բան լավ պետք է հասկանաս,որ ինչքան էլ ես լինեմ քեզանից
նեղացած,ապա չի կարող պատահել,որ ես մոռանամ այն բոլոր
լավը,որ դու ինձ համար արել ես:Եթե դու դեռ որոշ բաներում ինձ
հավատում ես, ապա այս հարցում հավատա, նամանավանդ`
երաժշտության հարցում:<...>

Համբույրներով`Ջոն

23.04.1962, Москва
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдвард Михайлович!

Не знаю, как ты отнесешься к этому письму. Дело в том, что я
написал заявление в наше Правление по поводу переписывания
Второй симфонии, поскольку уже в этом концертном сезоне она
должна была исполняться. Так утверждал Аксюк /Сергей, бывший
заместитель председателя СК СССР/, но после его ухода ситуация
немного изменилась: теперь она в программе оркестра Радио в бу-
дущем сезоне – я поговорил с Чаплыгиным /Николай, композитор,
работал в руководстве Гостелерадио/. Другой вопрос в том, что
когда мы с Фредом /Авет Тертерян, композитор/ были в Союзе,
Хренников мне сказал, что Вторая симфония должна быть перепи-
сана, они ее, вроде, собираются отправить в Бельгию. Ты, конечно,
знаешь, что я сейчас в таком положении, что не смогу за свой счет
дать на переписку партитуру и партии, так что прошу тебя помочь.

Еще один вопрос – вопрос издания, который, как ты знаешь, до
сегодняшнего дня остается открытым. Несколько дней назад у меня
был разговор с Савинцевым /Павел, заместитель председателя
СК/, который обещал поговорить с Арамом Ильичом /Хачатурян/
(сейчас все вопросы, связанные с изданием, в ведении Арама Иль-
ича), и если он хорошо настроен по отношению к этому сочинению,
все будет хорошо. Только он добавил, что было бы нелишне, если
бы Арам Ильич официально уведомил Союз о своем мнении по по-
воду симфонии. Если это не связано с какими-либо сложностями,
прошу помочь. Я знаю, как много ты занимался этим вопросом в
свое время, и я благодарен тебе. Сейчас несколько иная ситуация –
не знаю. Словом, если ты посчитаешь, что необходимо твое вме-
шательство, я буду тебе очень и очень благодарен.

Теперь хочу посоветоваться еще по одному вопросу. Дело в том,
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են ենթարկում,և մի քանի տեղ երաժշտությունը պետք է վերափոխել:
Թե չէ միգուցե Նոր տարին միասին անցկացնեինք:

27.12.1962, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Вроде бы дела, связанные с Рузой, обстоят хорошо. Дня через
два все окончательно выяснится. <...>

Из гонорара за кинофильм я смог закрыть некоторые долги и вы-
слать членский взнос. Если удастся продолжить в том же духе, до
весны закончу три партитуры – вот это будет дело. Можно будет
спать спокойно...

Эдик джан, на днях в Союзе покажу поэму /“Памяти Ча-
ренца”/. Ну ты знаешь: до тех пор, сколько я тебе показывал. После
этого еще разработка продолжается, и неожиданно, прямо в сере-
дине произведения звучит песня – написал ее на стихи Чаренца
“Айреникум” /“На родине”/, она интонационно немного близка
песне “Цирани цар”. Думаю, она вносит значительную свежесть.
Еще до окончания песни начинается кульминация, после которой
снова идут последние такты песни и реприза. Словом, посмотрим,
как получится.

Я, конечно, не особенно удовлетворен этим произведением и
именно потому никак не мог его завершить. Этим сочинением я за-
крою свою ссуду, чтобы не сердить Бабкена Михайловича /Сосян/.
Я обещал ему закончить до января – кажется, в этот раз удастся
сдержать обещание. И тогда мой долг в Музфонде уменьшится, и
облегчится вопрос Рузы.

Теперь хочу посоветоваться по поводу симфонии /Третьей, в
дальнейшем – симфоническая поэма “О революции”/.

Как я тебе рассказывал, вначале решил писать на текст Маяков-
ского. Но теперь отношусь к этому иначе.

Конечно, трехчастная форма остается. Но раньше я хотел в I
части показать Революцию, то есть, как говорится, собирался пи-
сать ее в историческом жанре, конечно, с сегодняшних позиций. Те-
перь думаю так: “Революция” – только условное название первой
части (решил вместо Чтеца перед каждой частью ограничиться эпи-
графом). Должна быть как бы Легенда – так, как мы это представ-
ляем. А для тех, кто моложе, кто не застанет в живых участников
революции, это будет тоже чем-то вроде героической легенды, в ко-
торую просто трудно поверить, – как народ в таких тяжелейших
условиях смог совершить настоящие чудеса. По этому поводу тоже
не хочу никакого иллюстративного эпизода, только в середине пер-
вой части будет драматическая кульминация, после которой снова
первая тема. Думаю не о сонатном аллегро, а о трехчастной форме.
И симфония получится очень светлая. Конечно, трудно все это пе-

[Սո սյան]չբարկացնեմ.եսնրանխոսքեմտվելմինչևհունվար,կար-
ծեսթեայսանգամխոսքսկատարումեմ,ևՄուզֆոնդիպարտքը:
ԲավականկհեշտանաՌուզայիհարցը:
Հիմա ուզում եմ խորհրդակցել սիմֆոնիայի մասին [Երրորդ,

հետագայում ` սիմֆոնիկ պոեմ «Հեղափոխության մասին»]:
Ինչպեսեսքեզպատմումէի,դապետքէ լիներՄայակովսկու

տեքստիվրա:Բայցհիմաեսունեմուրիշվերաբերմունք:
Իհա՛րկե,ֆորման`երեքմասանոց,մնումէ:Բայցառաջեսուզում

էիIմասումնկարագրելՌևոլյուցիան[Սո ցի ա լիս տա կան հե ղա փո -
խու թյուն],այսինքն`ինչպեսգրականությունումէասվում,պատմա-
կան,իհարկե,այսօրվահայացքով:
Հիմամտածումեմայսպես.որIմասը`«Ռևոլյուցիան»,եսկոչում

եմպայմանական(որոշելեմմիայնմասերիցառաջդնելէպիգրաֆ-
ներ,ևոչմիչտեց[աս մուն քող]):Պետքէլինիկարծեսթելեգենդա,
այնպես,ինչպեսմենքենքպատկերացնում:Իսկավելիհասակով
փոքրերը,որոնքայլևսչենտեսնիՌևոլյուցիայիմասնակիցներին,
նրանցհամարդանույնպեսկլինիինչ-որմիհերոսականլեգենդ:
Շատժամանակուղղակիչեսկարողանումհավատալ,թեինչպեսժո-
ղովուրդըայդպիսիդժվարպայմաններումկարողացավգործելուղ-
ղակիհրաշքներ:Այդկապակցությամբէլչեմուզումոչմիիլյուստրա-
տիվ[նկա րագ րա կան]էպիզոդ.միայնIմասիմեջտեղումկլինիկուլ-
մինացիա,դրամատիկևսրանիցհետո`նորիցIթեմա,մտածումեմ
ոչթեսոնատայինալլեգրո,այլ`եռմասանի:Եվսիմֆոնիանկսկսվի
շատպայծառ:Իհա՛րկե,դժվարէխոսքերովպատմել:ԵթեմինչևՌու-
զագնալսհանդիպենք,ապաերբպատմեմ,միգուցեքեզհամոզեմ:
IIմասըմնումէնույնձևով,ինչպեսմտածելէի,ևվերջապեսֆինալ:
Տեսնենք,թեինչպեսկստացվի:
Եթե դու Ամերիկա գնում ես,ապա երևի հունվարի սկզբին լինես

այստեղ:Այդ ժամանակ կխոսենք:Դե դու հեռախոսը գիտես.Ж-6-17-47:
Էդի՛կ ջան,
Իհա՛րկե,մինչև իմ նամակը ստանաս,քեզ Կոտիկ Հարությունյա-

նը կպատմիոչ այնքան 13-րդ սիմֆոնիայի մասին [Դ. Շոստակովիչի].
դա,իհա՛րկե,լավէ12-ից,հետաքրքիրկառուցվածէ,ամբողջսիմֆո-
նիանգնումէmpնյուանսով,կանշատլավբաներ:Բայց«ԼեդիՄակ-
բեթը» լսելուցհետոայլևսաչքիդոչինչչիերևում:
Դա,իմ կարծիքով,լավագույն օպերաներից է.ի՜նչ երաժշտություն,

ուղղակի շշմեցրեց:Եվ բոլոր նրանց,ովքեր գրում են,թե օպերա,
ռեֆորմա,հիմա օպերայի ժամանակը չէ,և այլն,թող մեկ անգամ
լսեն «Լեդի Մակբեթը»:Առաջինգործը,որՄոսկվայումունես,դա
խորհուրդեմտալիսանմիջապեսլսես:
Մի խոսքով,Էդի՛կ ջան,շնորհավորում եմ Նոր տարին:Իմ կողմից

բոլորին շնորհավորիր`Լյալյային,մամայիդ,Լյալյայի մամային,երե-
խաներին,Բաբկենին և այլն:

Համբույրներով`Ջոնիկ
P.S.Պետք է գայի Երևան,բայց մեր նկարը որոշ փոփոխությունների
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նվիրվածէրքեզ`իբրևերախտագիտությունայնբոլորի,որդուինձհա-
մարարելէիր:Իհա՛րկե,եսնույնիսկհիմաչեմուզումհիշելայնմարդ-
կանց,որոնցչարակամլեզվովիմանունիցքեզ,Խաչատուրյանինև
մյուսներինհազարումիկեղտոտբամբասանքներենհայտնվում:Կգա
ժամանակ,երբբոլորիդեմքըկպարզվի:Եսդրանշատեմհավատում:
Բամիրոպեդուկարո՞ղ եսպատկերացնել,որ ես քո մասին ասեմ,թե
«Դենաի՞նչ էոր,թողհիմագաինձմոտսովորելու»:Եսդիտմամբհի-
շումեմմեկը,ևդուայդբոլորինհավատումես:Քեզթվումէ,որեսայն-
քանցածրմարդեմ,ևհիմաքոկողքինգտնվողներիցորոշմասը,
կյանքըքեզտված,այնքանլավնեն,որմտածումեն.«ԱյՋոնիկը,հա-
մաանպետքմարդդուրսեկավ:Տե՛ս,Էդի՛կ,նրանառաջէիրքաշում,
բայցնաքոգլխիննստեց»,ևայլն:Դուայդբոլորնընդունումեսիբրև
ընկերություն`միրոպեչմտածելով,որոչքիչմարդիկպղտորջրումձուկ
ենորսում:Ոչինչ,կանցնիժամանակ,ևկյանքըցույցկտա,թեովքեր
եներախտապարտմարդիկ,ևովքերենընկերները:
Մի՞թեայնբանում,որեսմտադիրեմորոշժամանակմնալՄոսկ-

վայում,կակեղտոտությունևինչ-որդավաճանություն:Մի՞թե եթե
խոսումենքՀայաստանիանունից,ապաՀայաստանիհամարուրա-
խալիչէ,որՄեծթատրոնիբեմիցգնամիհայիբալետկամորևէու-
րիշ բան: Մի՞թե դու կարծում ես, որ իմ հայրենիքը, որը ամբողջ
կյանքսսիրելեմ,որիպատմությունըևկուլտուրանեսկարողեմհա-
մարձակասել,որգիտեմ,ինձհամարոչինչչիներկայացնում:
Էդի՛կջան,
Պետք է աշխատել ամեն ինչի մեջ գտնել տրամաբանություն.

առանցդրանբանչիդուրսգա:Ինձշատցավալիէտեսնելքոբռնած
դիրքը,երդվո՛ւմ եմ:
Այսնամակըոչմիհետինմիտք չիհետապնդում,դաուղղակի

գրված է երեկվաազդեցությանտակ, երբհերթականխոսակցու-
թյամբեսուղղակի,չգիտեմթեինչու,կարծեցի,որամենինչկորածէ:

Ջ.

02.1963, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Эдвард Михайлович...

После долгих размышлений я пришел к выводу, что, во всяком
случае, сохранять ту напряженность, которая существует сейчас в
наших отношениях, просто глупо. Поэтому хочу написать пару
строк, может, письмом мы лучше поймем друг друга, хотя, честно
говоря, я на это уже не надеюсь.

Дело в том, что, конечно, правильнее всего было бы нам на мгно-
вение поменяться ролями. А ну поставь себя на мое место, а меня
– на свое, и постарайся сравнить ситуации. 

Я долго думал и решил отбросить нездоровые мысли, которые
завладели мной после секретариата и той позиции, которую ты там
занял, – позиции, не давшей ничего.

редать словами, если только встретимся в Рузе, попробую убедить
тебя в верности подобного решения. II часть остается без измене-
ний, и завершает все это финал. Посмотрим, что получится.

Если ты едешь в Америку, значит, в начале января будешь в
Москве. Тогда и поговорим. <...>

Эдик джан, пока дойдет мое письмо, Котик Арутюнян расскажет
тебе не столько о 13-ой симфонии /Шостаковича/ – она, конечно,
лучше 12-ой: драматургически интересно построена, все сочинение
идет на меццо-пиано, есть очень любопытные вещи. Но с “Леди
Макбет” – никакого сравнения. 

Как мне кажется, это одна из лучших опер – что за музыка, просто
потрясающая! И те, которые трубят о том, что будто бы сейчас не
время оперного жанра, пусть хотя бы раз послушают “Леди Макбет”.
Первое дело, которое тебя ждет в Москве, – послушать эту оперу. 

Словом, Эдик джан. Поздравляю тебя с Новым годом! Поздравь
от моего имени Лялю, маму, Лялину маму, детей, Бабкена и других.

Целую Джоник

P. S. Я должен был быть в Ереване, но наша картина будет переде-
лываться, и в нескольких местах музыку надо подкорректировать.
А то Новый год встретили бы вместе... 

02.1963, Երևան
Էդվա՛րդ Միխայլովիչ,
Երկար մտածելուց հետո եկա այն եզրակացության,որ համենայն

դեպս պահպանել այն լարված դրությունը մեր մեջ,որը հիմա գոյու-
թյուն ունի,ուղղակի հիմարություն է:
Այդ կապակցությամբ ուզում եմ մի քանի խոսք գրել.միգուցե նա-

մակով մենք իրար ավելի լավ հասկանանք, քան խոսքով, որից,
ճիշտն ասած,ես հույսս կորցրել եմ:
Բանը նրանում է,որ,իհա՛րկե,ամենաճիշտն է մեզ ամենքիս մի

րոպե փոխել դերերը:Ապա մի րոպե ինձ դիր քո տեղը,իսկ քեզ իմ և
աշխատիր համեմատել այն,ինչ որ տեղի է ունենում:Այն ժամանակ,
իհա՛րկե,քեզ ավելի լավ հասկանալի կլինի իմ դիրքը:
Ես բավական մտածեցի և իմ մեջ աշխատեցի մի կողմ մղել այն ոչ

առողջ մտքերը,որոնքառաջացան իմ մեջ քո`սեկրետարիատում [քար-
տուղարություն]բռնած դիրքի կապակցությամբ:Դիրքը,որ ոչինչ չտվեց
և որը բոլորի կողմից դատապարտվում է`ինչը քեզ մղեց այդ բանին:
Դուհասարայդբոլորիցհետոմիբանի,եթեքեզայդմխիթարում

է,այն,որմիերկուամիսեսշարքիցդուրսեկա:Այդպիսիդրությանմեջ
առողջմտածելկամթեչէստեղծագործել,իհա՛րկե,անմտությունէ,
եթեմարդըերկաթեներվերչունի:Դա՞էրքեզպետք:Քեզպետքէր,որ
սեկրետարիատում,որտեղմինչևայդիմհանդեպիդեալկերպովէին
վերաբերվում,միանգամիցվերաբերմունքըփոխվեր,ևորիզոհըեղավ
նորիցԵրկրորդսիմֆոնիան,որը,այնէ,պետքէհրատարակեին,բայց
հանկարծ դուրս մնաց: Սիմֆոնիա, որը ամենայն անկեղծությամբ
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все принимаешь за чистую монету, и мои разговоры, и мои слова,
ведь, наконец-то, пойми, во всем этом и моя ущербность.

Как-никак, ну тебе-то об этом я могу говорить, невзирая ни на что.
Во-первых, мне нелегко было потерять друзей (я не говорю о

семье, это другой разговор). Во-вторых, три года ничего всерьез не
делать, тогда, когда уже тебя всерьез никто за композитора не счи-
тает. Может быть, это мне кажется, но от всего этого никак не легче.
В-третьих, и больнее всего – это потерять – и сейчас я более остро
ощущаю – отношения с тобой. Прошу меня правильно понять: ни
секретаря Союза, ни депутата, и никого другого в таком духе, а че-
ловека, который в моей судьбе сыграл очень большую, а может, –
решающую роль. Человека, который вместе со мной переживал не-
удачи Второй симфонии, и масса других немаловажных вещей. Хо-
чешь верь – хочешь не верь, мне от всего этого очень грустно,
совестно и тяжело. Когда начинаешь обо всем этом думать всерьез...

Ну так уж случилось, видимо, придется очень постараться,
чтобы восстановить хоть небольшую часть того, что было. Со своей
стороны я все сделаю. Но не знаю, что из этого получится. Ведь
твои условия почти не осуществимы.

Я Гешу бросить не могу. Я ее очень люблю. Она этого вполне за-
служивает. Ты смеешься, никогда, думаешь, не поверишь этому. Не
знаю. Когда-нибудь, при более подробном разговоре, я постараюсь
все тебе рассказать, буквально все – тогда, может, ты поверишь.

Вот такие дела.
Ну что же, мне нелегко, все это /время/ каждый день, каждый час

я думаю о матери, о детях, ну что можно сделать – опять ее /мать/
оставить? Не смогу, во-первых. Во-вторых, с Асей /первая жена/ не
буду жить ни при каких обстоятельствах. В этом вопросе изменений
не будет. Остается середина. Как-нибудь благоустроиться и обеспе-
чить мать, чтобы она находилась рядом. Взять Армена /сын/ и т.д. Но
пока на сегодняшний день все это просто невозможно. Как бы ни
было тяжело, но я беспомощен. Людям всегда бывает легко, когда им
помогают, поддерживают. Я знаю, что в этом вопросе мне никогда
никто не поможет, и мне вдвойне трудно. Видеть свою беспомощ-
ность, видеть мать, которая далеко, которую никак не можешь под-
держать, – ведь она, когда рядом, сразу становится другим человеком.

Ну что и говорить...
Не знаю, когда все уладится, или вообще это будет, или не будет,

бог знает. 
Но знаю одно железно: пока не кончится все это, что каждый

день терзает душу, видимо, я путного ничего не напишу.
Вчера Араму Ильичу /Хачатурян/ показывал Третью симфонию.

Уже дописал до побочной партии, знаешь, после этого пожара /сго-
рел коттедж в Рузе, было возбуждено уголовное дело/ пару недель
вообще ни одной ноты не написал. Он очень хвалил, я ему покажу

Ты достиг только одного, если тебя это успокоит: на два месяца
я вышел из строя. В таком состоянии здраво мыслить или сочинять
невозможно, если только у человека не стальные нервы. Ты этого
добивался? Ты хотел, чтобы в секретариате, где до этого ко мне
было безупречное отношение, все сразу перевернулось, и жертвой
снова стала Вторая симфония, которая вот-вот должна была быть
издана, но вдруг вылетела из списка? Симфония, которую я со всей
искренностью посвятил тебе в знак благодарности за все, что ты
для меня сделал. Конечно, я даже теперь не хочу вспоминать тех,
кто поливает меня грязью, нашептывая тебе, Хачатуряну и др. вся-
кие гадости. Придет время, я уверен, все раскроется. Но можешь
ли ты хотя бы на минуту представить, чтобы я о тебе мог сказать,
мол, подумаешь, кто он такой, пусть придет у меня поучится – я
специально привожу только один пример, – и ты в это веришь?! Ты
думаешь, что я настолько низок? И сейчас некоторые из тех, кто
рядом с тобой и будто бы готовы отдать за тебя жизнь, такие все из
себя положительные, говорят: “Какое ничтожество этот Джоник,
видишь, Эдик, ты его всюду продвигал, а он сел тебе на голову”, –
и т.д. Ты это воспринимаешь как дружеское участие с их стороны,
не догадываясь, что немало тех, кто ловит рыбу в мутной воде.
Ничего, пройдет время, и жизнь покажет, кто есть кто.

Разве в том, что я намерен на некоторе время задержаться в
Москве, есть что-то недостойное и предательское? Если говорить
от имени Армении, разве не почетно для нее, что на сцене Большого
театра поставят балет или иное сочинение армянского компози-
тора? Или ты думаешь, что, всю жизнь почитая свое отечество, чью
культуру и историю я смело могу утверждать, что знаю, – эта Ро-
дина для меня ничего не значит?

Эдик джан, во всем надо пытаться найти логику, без этого
ничего не выйдет. Мне очень больно видеть твое отношение ко мне,
клянусь тебе.

Это письмо написано без какой-либо задней мысли, просто под
впечатлением от вчерашнего, когда, не знаю почему, мне вдруг по-
казалось, что все кончено.

Дж.

20.03.1963, Москва
(оригинал на русском языке)
Эдик, дорогой!

По-видимому, нам так и не удалось с тобой поговорить как следует.
Ты понимаешь, ведь время идет, многое меняется. Ну что же, ты

меня не можешь простить, может быть, в этом ты и прав. Но есть
еще другой полюс – это я. Ты думаешь, что мне легко: то, что мне
приходится хорохориться, говорить порой глупости, чтобы выгля-
деть лучше, ведь это все смешно. Неужели ты этого не видишь? Ты
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Շատ շնորհակալ եմ Պեյկոյին [Նի կո լայ, կոմ պո զի տոր], Կնիպեռին
[Լեվ, կոմ պո զի տոր],Միշա Զիվին [կոմպոզիտոր]և Կացի [Սի գիզ -
մունդ, կոմ պո զի տոր]կնոջը,որոնքեկանդատարան,ցուցմունքներ
տվեցին:Դաբավականօգնեցգործին:Հիմաեթե10օրվաժամանա-
կամիջոցումԳոսստրախըկասսացիայի [բողոքար կում]չտա,ապա
գործը լրիվ վերջացած է:Եթե տա,հուսով եմ,որ ոչինչ չի դուրս գա:
Երեկ վերջացրի (երկրորդ անգամ)պոեման`«Չարենցի հիշատա-

կին»:Պատկերացնո՞ւմ ես,որ առաջինանգամից լավ եղավ,որովհետև
ահագին նոր բան հնարեցի,մինչև 15-ը Սոյուզում ցույց կտամ:Իհա՛ր-
կե,մի առանձնապես երաժշտություն չի,բայց ոչինչ,վատ էլ չի:Կա-
րևորն է,որ միտք կա մեջը:
Դու ինձ պետք է շնորհավորես:Այս երեք և կես տարում առաջին

գործը վերջացրի:Գնում է 13րոպե,էլի գործ է:
Համբույրներով`Ջիվան

06.11.1963, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Я глубоко признателен Бабкену Михайловичу /Сосян/ за его необык-
новенно “чуткое” и “любезное” отношение ко мне. Кому-кому, а мне
известна истинная цена всех этих аргументов и оговорок, бог с ним.
Надеюсь, во второй раз мне не придется оказаться в таком положении.

Ничего, я все это забуду, ты знаешь, что каким бы злым я ни был,
в глубине души я добрый и совсем не злопамятный, не знаю, хо-
рошо это или плохо, – время покажет. 

В Москве в отчаянии обратился в Музфонд, и, представь себе,
они из собственных средств выделили мне 3 000 рублей, несмотря
на то, что отлично знали и о моем долге, и о том, что долг уже давно
просрочен. Я им очень благодарен. Конечно, не обошлось без по-
ручительства нескольких добрых друзей.

Ладно, хватит об этом – важно другое. Дело слушалось в суде
31-го, и решение было принято в мою пользу. Суд решил, что при-
чиной пожара не мог быть зажженный утюг, – огонь возгорелся по
неустановленной причине. Ты представляешь, после того, как семь
месяцев они меня мучили, и после стольких затрат в связи с судеб-
ным процессом, судья выяснил, что уборщица меня за глажкой не
видела. Эксперты, проделав следственный эксперимент с утюгом,
доказали, что пожар должен был начаться после 4 часов 15 минут.
А я в 2 часа уже уехал из Рузы. В общем...

Я очень благодарен Пейко /Николай, композитор/, Книпперу
/Лев, композитор/, Мише Зиву /композитор/ и жене Каца /Сигиз-
мунд, композитор/, которые пришли в суд и дали показания, это
очень помогло делу. Теперь, если в течение 10 дней Госстрах не об-
ратится в Кассационный суд, все окончательно завершится. А если
и обратится, надеюсь, у них ничего не получится.

на следующем уроке до разработки. Он очень хорошо, по-моему, на-
строен ко мне, во всех случаях был очень рад, что я хожу к нему по-
казывать. Знаешь, видимо, я эту симфонию посвящу ему. Это между
нами. Когда серьезно начинаешь думать, то настолько велика его за-
слуга в нашей музыке, что хочется его чем-нибудь отблагодарить.

Эдик джан, наверное, я тебя переутомил. Ну прости, так бывает
иногда на душе тяжело, что хочешь-не хочешь, приходится обра-
щаться к друзьям.

Вот у меня еще какой вопрос к тебе. Прошу мне посоветовать.
Вообще-то я хотел закончить Третью симфонию, чтобы она испол-
нялась на “Закавказской весне”. Но пожар все мои замыслы сбил.
Ввиду того, что я, то есть мои сочинения, долго не звучали, прошу
тебя посодействовать исполнению Второй симфонии на “Весне”.
Если надо мне официально об этом написать в Правление СК, то я
напишу. Только мне нужен твой совет. Думаю, что ты в этом во-
просе мне поможешь, тем более сейчас отношение ко мне Савин-
цева /Павел, заместитель первого секретаря СК СССР/ и других
очень благосклонно. Жду от тебя ответа, целую. Привет всем

Джон

06.11.1963, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Շատ խորը շնորհակալ եմ Բաբկեն Միխայլովիչից [Սոսյան]բա-

վական «նուրբ»և «սիրալիր»վերաբերմունքի համար:Այդ բոլոր
պատճառաբանությունների գինը ում-ում,բայց ինձ քաջ հայտնի է:
Աստված իրեն հետ:Հույս ունեմ,որ երկրորդ անգամ ինձ չի վիճակվի
այդպիսի դրության մեջ ընկնել:
Դա ոչինչ,ես այդ բոլորը կմոռանամ.դու գիտես,որ ես հոգով ինչ-

քան էլ որ չար լինեմ,բայց բարի եմ և երբեք մտքիս մեջ չեմ պահի:
Չգիտեմ,դա լավ է թե վատ`ժամանակը ցույց կտա:
Մոսկվայում ճարահատյալ դիմեցի Մուզֆոնդ,և նրանք,պատկե-

րացնո՞ւմ ես,իրենց միջոցներից ինձ տվեցին 3000ռուբլի,չնայած որ
շատ լավ գիտեին,որ ես հա՛մ պարտք ունեմ,հա՛մ էլ բավական երկա-
րաձգել եմ այդ պարտքը:Ես շատ շնորհակալ եմ:
Իհա՛րկե,մի քանի բարի ընկերների միջոցով:
Լավ,դրա մասին չխոսենք:Գործը լսվեց ամսի 31-ին և լուծվեց իմ

օգտին: Դատարանը հաստատեց, որ ոչ մի հարդուկից չի եղել
պաժառը [հրդեհ],այլ ինչ-որ անհայտ պատճառից:Դու պատկերաց-
նո՞ւմ ես,7ամիս ինձ չարչարելուց հետո,նամանավանդ այս դատի
կապակցությամբ բավական մեծ ծախսեր անելուց հետո դատարա-
նում պարզվեց, որ հավաքարարը ինձ չի տեսել հարդուկելուց:
Երկրորդը, էքսպերտների` հարդուկի հետ նույն օպիտը [փորձ]
անելուց հետո պարզվել է,որ 4ժ.15րոպեից հետո պետք է սկսվեր
պաժառ,իսկ պարզ էր,որ ես ժամը 2-ին արդեն Ռուզայից մեկնել էի:
Մի խոսքով...

415Мирзоян-педагог414 Ч а с т ь  I I I



Ну, в общем, как-то сумбурно тебе написал, и еще, главное, по-
русски – прости.

Привет Ляле, маме, всем и частично Адику 
Целую Дживан

17.08.1964, Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Այնպես էլ գնացի,ու մի կարգին չխոսեցինք:
<...> Էդի՛կ ջան,
Դե ես էլի եկա և ընկա իմ հիմար գործերի մեջ:Պետք է ստիպված

փող աշխատել: «Գոհար Գասպարյան» ֆիլմը վառվեց: 1600
կոպիայի [օրինակ]փոխարեն` 300:Կոնտրատիպը փչացրել են և
ավել չեն տպում:Էֆրոսի նկարից էլ [«Երկուսը տափաստանում»]
դեռ մի բան չհասկացա:Մի խոսքով...
Ինչպե՞ս են գործերդ,ի՞նչ ես անում:Միակ բարի խորհուրդս է,ե-

թե, իհա՛րկե, ես ունեմ իրավունք խորհուրդ տալու, ապա առանց
պաուզայի նոր գործ գրելն է: Մեր ժամանակներում շատ շուտ
մոռանում են այն,ինչ որ արված է,նույնիսկ եթե դա շատ լավ է:Քո
բոլոր հաջողություններից հետո միակ ճիշտ քայլը անմիջապես նոր
գործ գրելն է:Մի քիչ Սոյուզ քիչ գնա,մտածիր քո մասին:Հիմա դու
ինձ հայհոյում ես,թե «դու դրան նայիր...»:
Ի՞նչ արած, ամեն մարդ իր սխալներից ելնելով ավելի ճիշտ է

ըմբռնում պայմանները:Ինչ վերաբերում է ինձ,ապա,իրոք,եթե խո-
սենք ճշմարիտ,դժվար է ինձ որևէ մի բան խելքը գլխին գրել:Դու
կասես,թե ես չեմ աշխատում,որ ոչինչ չի դուրս գալիս...
Պատկերացրու,տուն չունեմ:Ամեն անգամ փողոց դուրս գալիս

մտածում ես` հիմա միլիցիան կանգնեցնի` ի՞նչ պետք է ասես. ո՛չ
գրանցում կա,ո՛չ բան:Ուրիշի տանը նստած`ամեն րոպե մտածում
ես, որ հիմա հանկարծ ստուգեն, այդ խեղճ մարդիկ ինչո՞վ են
մեղավոր:Նրանք ամեն ինչ գիտեն,բայց թե երբեք դրա մասին ոչ մի
նամյոկ [ակնարկ]: Մամայի հարցը, որ վերցնեմ նրան: Իմ
անընդհատ անորոշ վիճակը:Դե հիմա արդեն ուշ է խոսել եղածի
մասին:Միակ հույսս,որ Ասյայից ապահարզան ստանալուց միգուցե
որոշ չափով կյանքս փոխվի:Ոչ ոք,բացի ինձանից,մեղավոր չէ:Դե
այդպիսի հոգեկան վիճակում ի՞նչ երաժշտություն:
Լավ,գլուխդ չցավեցնեմ:

Համբույրներով`Ջիվան
P.S.Բարևիր բոլորին:

17.08.1964, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Я уехал, и мы так и не поговорили.
<...> Эдик джан, ну я приехал и снова с головой окунулся в свои

дурацкие дела. Хочешь-не хочешь, приходится деньги зарабатывать.

Вчера закончил (во второй раз) поэму “Памяти Чаренца”. Представ-
ляешь, получилось даже лучше, чем в первый раз, потому что приду-
мал массу новых вещей, до 15-го покажу в Союзе. Конечно, это
невесть что, но ничего, не так уж и плохо. Главное, что там есть идея.

Ты должен меня поздравить: за эти три с половиной года я за-
кончил первое сочинение – длится 13 минут, тоже дело.

Целую Дживан

23.12.1963, Москва
(оригинал на русском языке)
Эдик ջան (джан)...

Я Ханджяну /Акоп, начальник Управления по делам искусств/ уже
послал ноты. Я тебя очень прошу, поговори с ним, это очень важно.

Симфонию – кровь из носа – я закончу к середине апреля, тем
более, что материала у меня достаточно. Честно тебе говорю: я даже
оставил сейчас сюиту “Отелло” и перешел к симфонии /Третьей/,
меня просто здорово тянет. Ты знаешь, я после этой поэмы сейчас
почти себя чувствую в форме, и у меня давно не было так, просто
такое рвение, как во времена I, II симфоний, думаю, что она полу-
чится. Дай бог, все-таки 4 года. Но, по всей вероятности, ничего
даром не пропадает, если я написал бы тогда, то сейчас, мне кажется,
эту тему не мог бы поднять, а может, мне просто кажется, не знаю.
Главное, что опять хочется работать и без дураков. Вот ровно за год,
до осени 1964 года, ты увидишь, сколько я напишу. Наверное, тогда
ты меня будешь упрекать меньше, тем более, если все будет хорошо.

Мне сейчас так хочется написать другую музыку, ты меня пой-
мешь. Поэма, ну это просто по старым интонациям, много повтора.
В симфонии это тоже будет, ведь все придумано давно, только, ко-
нечно, симфония – это не поэма.

Да, я забыл: насчет поэмы у меня есть вот какие соображения. Я
заголовок написал “Путь поэта”, так тебя не хватало, не мог найти
название – это плохо и условно. Тем более очень обязывающее на-
звание “Памяти Чаренца”, тоже не знаю. Может быть, сейчас это не-
важно, но я просто тебе говорю, чтоб знал. Потом там я написал
“Симфония-баллада”, но сейчас думаю, все-таки, что это поэма.

Дуряну /Оган, дирижер/ я напишу и с ним поговорю, только
нужно, чтобы партии переписали быстрее. Это меня очень выручит.
Пока партитура /переписка партитуры/ не нужна, у меня, как все-
гда, она чистая.

Расплатился с долгом Музфонда полностью, расскажу подробнее.
Но сижу, как всегда, без гроша, замышляю заговор, а может быть,

попросить опять ссуду? Ты понимаешь, картина у меня задерживается,
и поэтому просто на жизнь нет ничего, и негде получать. Как я приехал
из Курпат, ничего не заработал, сидел, писал поэму, даже отказался от
малюсенькой картины на хронике, надо было с этим кончать.
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մերշենքումէապրում,Պարսկաստանիցեկածը)[կոմ պո զի տոր Սեր -
գեյ Աղա ջա նյան]:Կարծումեմ,որառանձնապեսդժվարություններիչի
հանդիպի:Գոնեչիհրատարակվում,կարգինձայնագրությունլինի:
Իմ գործերս այսպես են`ամսի վերջին դեպի Ռուզա:Խնդրում եմ,

որ եթե այդ ժամանակամիջոցում գաս Մոսկվա,մի կերպ իմացրու,
գամ ցույց տամ:Տեսնենք ինչպես է լինելու:Կարևորն այն է,որ ոչ մի
րոպե արդեն չի կարելի այդ գործը հետաձգել:
Ինչպե՞ս են գործերդ,մի բան գրո՞ւմ ես թե ոչ:Շատ պաուզա մի ա-

նի:Մեր կյանքն էլ դերասանների նման է.թե ելույթ ունենում ես,հի-
շում են,թե ոչ,ապա մոռացան:Էլ չեմ ասում քո համար (սրտի համար
ոչինչ ավելի լավ,իմ կարծիքով,չի կարող լինել այն բանից,երբ առա-
ջին անգամ նվագում են գրածդ:Այն հուզմունքը...):Ի՞նչ ասեմ,վրաս
չծիծաղես,բայց ներսից շատ եմ փոխվել և շատ բաների կողքից,որ
անցա թեթևամիտ,հիմա երբեք չէի անցնի:
Էդի՛կ ջան,
Եղա Բաբաևի [Անդրեյ, կոմպոզիտոր] տանը,թաղմանը:Շատ

ցավալի և տրագիկ երևույթ էր,ուղղակի ոչ պատմելու բան...
Բարևիր Լյալյային,ձերոնց,Մաեստրոյին [Օհան Դուրյան],Բաբ-

կենին [Սոսյան]եւ բոլորին: Էմիլը [Արիստակեսյան, կոմպոզիտոր, ԿՄ
նախագահի տեղակալ]շատ դուրս եկավ.անհատական բարևներ:

Համբույրներով`Ջիվան

26.10.1964, Москва
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан...

Извини, что беспокою тебя по следующему вопросу. Пару дней
назад я говорил с Хагагортяном /Эдуард, композитор/ (ты в курсе,
что он заместитель Сеженского128), он мне сказал, что до конца года
оркестр не очень загружен и они смогут записать Вторую симфонию.

Теперь положение такое: если наш Радиокомитет согласится от-
пустить на это дело необходимую сумму, мы здесь без особого
труда сделаем запись с БСО. Я даже могу подстроиться под удобное
для Дуряна /Оган, дирижер/ время. Очень тебя прошу, если най-
дешь свободную минуту, со своей стороны скажи об этом Карине
/Симонян, сотрудник фирмы “Мелодия”/. Когда я был в Ереване,
мне об этом сказал наш сосед по дому, тот, который приехал из
Ирана, – честно говоря, не помню, как его зовут /композитор Сер-
гей Агаджанян/. Думаю, что особых сложностей не будет. Не из-
дают, так хотя бы приличная запись будет.

У меня дела обстоят следующим образом: в конце месяца буду в
Рузе. Прошу тебя, если в этот период будешь в Москве, как-нибудь
дай знать – приеду, покажу, что написал. Посмотрим, как получится.
Самое главное, уже ни на день нельзя это дело откладывать.

Фильм “Гоар Гаспарян” прогорел: вместо 1600 копий сделали всего
300. Контратип испортили и больше не смогли напечатать. С карти-
ной Эфроса /“Двое в степи”/ тоже полная неразбериха. Словом...

Как твои дела? Чем занимаешься? Единственный добрый совет,
если, конечно, я вообще имею право тебе советовать: без долгих пауз
начни писать новое сочинение. В наше время очень быстро забы-
вают то, что сделано, даже если сделано очень хорошо. После всех
твоих успехов единственно верный шаг – не откладывая в долгий
ящик, написать новое сочинение. Меньше ходи в Союз, подумай о
себе. Сейчас, наверное, ты ругаешь меня, мол, смотри на него...

Что делать, учась на собственных ошибках, человек вернее оце-
нивает ситуацию. Что касается меня, честно говоря, если быть до
конца откровенным, мне трудно написать что-то серьезное. Ска-
жешь, что не работаю, потому и не получается...

Представь, квартиры у меня нет, каждый раз, выходя на улицу,
думаю: если сейчас милиция остановит, что я им отвечу? – ни про-
писки, ничего. Сидя в чужой квартире, каждую минуту дрожишь,
что если придут проверять, чем виноваты эти бедные люди? Они
все знают, но не позволяют себе и намека. Мамин вопрос, как ее за-
брать... Мое вечно неопределенное положение... Ну сейчас уже
поздно говорить о том, что произошло. Единственная надежда, что
после развода с Асей моя жизнь в какой-то мере изменится. Никто,
кроме меня, во всем этом не виноват. Ну о какой музыке может идти
речь в таком состоянии...

Ну ладно, не буду тебе надоедать.
Целую Дживан

P. S. Всем привет.

26.10.1964,Մոսկվա
Էդի՛կ ջան,
Շատ ներողություն,որ քեզ անհանգստացնում եմ մի այսպիսի

հարցով:Մի երկու օր առաջ Խաղագորտյանի [Էդուարդ, կոմպո -
զիտոր]հետ խոսում էի:Ինչպես գիտես,նա հիմա Սեժենսկու [Համա-
միութենական ռադիոյի երաժշտական բաժնի գլխավոր խմբագիր]
տեղակալն է,և նա ինձ ասաց,որ մինչև հունվար (տարվա վերջը)
օրկեստրը շատ զբաղված չէ, որ նրանք կարող են ձայնագրել II
սիմֆոնիան:
Հիմադրությունըայսպեսէ.եթեմերռադիոնհամաձայնիևբաց

թողնիայդգործիհամարանհրաժեշտգումարը,ապաայստեղԲՍՕ-ի
[БСО, Բոլշոյ սիմֆոնիչեսկիյ օրկեստր] հետ շատ հեշտությամբկարող
ենքգրել:Եսնույնիսկկարողեմհարմարեցնել,եթեհաջողվի,Դուրյա-
նի [Օհան, դիրիժոր]ժամանակիհետ:Քեզշատեմխնդրում,եթեժա-
մանակ կունենա, ապա քո կողմից ասա Կարինեին [Սի մո նյան,
«Մելոդիա» ձայնագրման ստուդիայի աշխատակից]:Եսերբայդտեղ
էի,ինձդրամասինասաց,ճիշտնասած,անունըչեմհիշում(այն,որ 128 Главный редактор музыкального отдела Всесоюзного радио.
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Авет Тертерян

Одна из самых ярких фигур в истории армянской музыки Авет Терте-
рян в те че ние нескольких де ся ти ле тий су мел прой ти не лег кий путь от
кри ти ки к приз на нию, от пол но го неп ри я тия сво е го ис кус ства к созда -
нию собствен ных тра ди ций в ар мянской му зы каль ной куль ту ре.

– Авет – фигура необыкновенная. Не устаю восхищаться

масштабом его эрудиции, философского мышления. До такой

степени знать, чувствовать себя, когда вокруг не понимают, –

это мучительное состояние... Недавно я снова смотрел фильм о

Тертеряне – в финале он как будто уходит ввысь, и это показа-

лось мне символичным: он сумел подняться на высоту музы-

кального Олимпа при жизни и удержаться на ней после смерти.

Учитель и ученик впервые встретились у Литинского, куда 19-
летний бакинец приехал показывать свои первые композиторские
опыты. По совету Литинского Тертерян переезжает в Ереван и, за-
кончив выпускной курс училища, поступает в консерваторский класс
Мирзояна, продолжив учебу в аспирантуре. Но и дальше Мирзоян
оставался первым слушателем его сочинений и главным советчиком
и по творческим, и по житейским вопросам. После лондонской
премьеры Седьмой симфонии в ноябре 1994 года он позвонил учи-
телю: “Ваш ученик Вас не подвел...”, и каждый свой успех он делил
с педагогом. 25 лет своей жизни Тертерян провел в ДТК “Дилижан”,
вдохновленном организаторским и строительным талантом Мир-
зояна, и именно ему доверил выбор места для строительства собст-
венного ДОМА. “Так он привез на Севан Эдварда Мирзояна,
специально привез. “Вы скажите, это или Лусакерт?” – “Конечно,
это! – Эдвард Михайлович распахнул руки навстречу синему про-
стору. Так появился дом”129.

“Эдвард Михайлович был очень чуток к творчеству, к музыке
студентов,– писал А. Тертерян.– Он никогда не довлел над лич-
ностью студента, а пытался распознать его индивидуальность,
что для молодых композиторов очень важно. 

Меня он считал трудным студентом. Во-первых, труден был
сам процесс перехода от одной культуры к другой, а точнее, не пе-
реход, а совмещение, так как от высокой европейской культуры
отказываться нельзя; во-вторых, к профессиональным занятиям
музыкой я пришел сравнительно поздно, к 20-и годам, с уже сло-
жившимися вглядами и представлениями; и, наконец, я проявлял
много самостоятельности, и порой педагогам трудно было мне
что-нибудь доказать, хотя Мирзоян это делал очень тонко и, в
целом, больших противоречий у нас никогда не возникало.

Я приносил на уроки сочинения почти в готовом виде. Они или

129 Рухкян М. Авет Тертерян. Творчество и жизнь. Ер., 2002, с.189.
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12.05.1981. Традиционный “День открытых дверей” в доме Мирзоянов в день рож-
дения учителя. 1-ряд: Роберт Амирханян, Мелик Мависакалян, Юрий Арутюнян,
Армен Боямян; 2- ряд: Манвел Бегларян, Изабелла Аразова, Дживан Тер-Татево-
сян, Эдвард Мирзоян, Юрий Геворкян, Степан Нагдян, Мартин Вартазарян, Арзас
Восканян; 3-й ряд: Руслан Галстян, Симон Оганесян, Арсен Андрикян, Айк Манве-
лян, Грачья Меликян, Ромен Давтян, Левон Чаушян, Врам Григорян

Как твои дела?
Что-нибудь пишешь или нет? Не делай больших пауз. Наша

жизнь как жизнь артиста: если выступаешь, – помнят, сходишь со
сцены, – забывают. Уже не говорю о тебе (ведь нет большего
счастья, чем то чувство, когда в первый раз исполняется то, что
вышло из-под твоего пера). Что могу сказать: не смейся, но внут-
ренне я очень изменился, и мимо многих важных вещей теперь ни
в коем случае не прошел бы так легкомысленно, как я это сделал.

Эдик джан, был на похоронах Бабаева /Андрей, композитор/, до
того было больно и трагично, не передать...

Привет Ляле, вашим, Маэстро /Оган Дурян/, Бабкену /Сосян/.
Эмиль /Эмин Аристакесян, композитор, зампредседателя СК Ар-
мении/ мне очень понравился, ему персональный привет.

Целую Дживан



По во ле судь бы твор чес кий путь Авета Тертеряна сло жил ся так,
что он во шел в ар мянскую куль ту ру как бы извне, не отя го щен ный
при выч ным для ар мянской куль ту ры воспри я ти ем эт ни чес ко го.
Сти лис ти чес кие осо бен нос ти его му зы каль но го язы ка на оп ре де -
лен ном эта пе яв ля лись для ар мянской куль ту ры ин но ва ци ей внеш-

ней, не под го тов лен ной в нед рах собствен но ар мянской куль ту ры:
“Ар ме ния бы ла для ме ня стра ной со вер шен но “зак ры той”, так как
мои све де ния о ней бы ли по черпну ты как бы со сто ро ны, а не из -
нут ри”132.

Очевидно, что доминантой педагогического метода Эдварда Мир-
зояна в работе со своим студентом было обращение к национальным
истокам, к поиску собственного, национально-определенного по-
черка. Сам выбор темы дипломной работы – вокально-симфониче-
ский цикл “Родина” на слова Чаренца – свидетельство тому. Удачная
находка Мирзояна – близкое по звучанию армянское имя для Фреда
– Авет /буквально: благая весть/ – явление того же порядка. “Самое
время сказать, как Альфред стал Аветом. Это произошло с легкой
руки его учителя Эдварда Михайловича Мирзояна, который расска-
зывает, что в какой-то момент ему стали не нравиться имена его сту-
дентов – Джон, Альфред; стали раздражать усики Константина
Орбеляна, Хачатура Аветисяна – что-то опереточное. Он задумался
об “имидже”, как сказали бы сейчас, своих учеников, услышал имена
их как бы с эстрады, мысленно увидел их на сцене и решил действо-
вать. Джон Тер-Татевосян превратился в Дживана, Альфред – в
Авета, Константин Орбелян, Хачатур Аветисян сбрили навсегда усы,
да и другие подтянулись, нашли свой стиль. Это было очень мудро.

просто уничтожались как неудавшиеся, или Эдвард Михайлович
очень метко указывал путь, давая столь важный импульс к про-
должению работы. Причем, он мог предположить одно, а я мог
сделать другое, но то, что он советовал, как-то меня стимулиро-
вало. Он никогда не навязывал мне своих мыслей, а только обозна-
чал путь, по которому мне следовало идти. Это как раз было то,
что нужно, так как меня достаточно было направлять, не более. 

В те годы Эдвард Мирзоян, только что вернувшийся из Москвы,
где он прошел хорошую школу у Генриха Литинского, уже автор
своего известного Квартета, был очень яркой личностью, и обще-
ние с ним как с музыкантом не могло не дать самых благопри-
ятных результатов”130. 

Личные взаимоотношения двух композиторов не всегда развива-
лись ровно. Не секрет, что в 1970-е годы в Союзе композиторов ре-
волюционный по духу Фред (Авет) на недолгое время примкнул к
течению ниспровергателей старых порядков и самого Эдварда Мир-
зояна. Это было право Тертеряна, и его видение пути развития ар-
мянской композиторской организации заслуживает уважительного
отношения. Но любопытно, что творческий диалог двух художни-

ков, направляющих композиторские поиски ХХ века, Мирзоян, как
и Тертерян, всегда рассматривали как бы вне жизненной конкре-
тики. В конечном итоге, в истинных, искренних отношениях двух
любящих и безмерно ценящих друг друга людей они поднялись над
суетностью мира, умея видеть явления в крупном масштабе. 

Эдвард Михайлович восторженно радуется творческим откры-
тиям Тертеряна. Лично мне неоднократно советует послушать за-
пись оперы “Землетрясение”, считая ее одним из главных музыкаль-
ных открытий Авета – лирика и мелодиста.

“В его симфониях определилось особое отношение к звуку,

как основе музыкального развития. Часто приходится слы-

шать, что такое направление ведет к тупику чистого инстру-

ментализма. Но Тертерян создает свою вторую оперу – “Земле-

трясение”, где, сохраняя свои основные принципы, вновь об-

ращается к вокальной “мелодии”. Этот некий особый, доселе

неизвестный сплав – новый тип мелодизма. Это качественно

отличное, самобытное явление я расцениваю как одно из самых

значительных открытий Тертеряна. В самом звуке раскрыва-

ется невероятное богатство выразительных возможностей,

самые разнообразные контрасты. И, как ни парадоксально на

первый взгляд, тертеряновский звук становится мелодичным

и ведет к новому ощущению мелодизма”131.

130 Р. Тертерян. Авет Тертерян. Диалоги. Ер., 2010, с.46-47.
131 Мирзоян Э. Художник, который ищет, находит и стремится дальше.// Р. Тертерян. Авет
Тертерян: Беседы, исследования, высказывания. Ер.,1989, с.7. 132 Тер те рян Р. Авет Тертерян: Беседы, исследования, высказывания. Ер.,1989, с.134.
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маргинальности не совпадает с ее значением в обыденном созна-
нии, когда под маргинальностью понимается низшая социальная
прослойка людей, – это асоциальные элементы, изгои общества.
Термин происходит от латинского слова marginalis – находящийся
на краю. Хотя этот смысл сохраняется, в социологической науке
“маргинальность” трактуется иначе.

Это понятие было предложено в 1928 году американским социо-
логом Р. Парком, но сама постановка проблемы принадлежит Г.
Зиммелю, впервые рассмотревшему социальный тип “чужака” как
универсальное явление135. Парк говорил главным образом о “куль-
турной маргинальности” человека, обреченного одновременно су-
ществовать в двух разных культурных группах, когда имеет место
рассогласованность, противоречивость ценностных и нормативных
стандартов. Положение такого человека сопряжено с неполным во-
влечением в обе группы, и это порождает особый, “гибридный” тип
личности. Необходимое условие маргинализации – различие норм,
ценностей, представлений, моделей поведения в тех группах,
между которыми человек оказывается. 

Возможна некоторая аналогия маргинализации с обрядами пере-
хода из одной социальной категории в другую (рождение, брак, по-
священие в мужчины, в женщины и т.д.), когда человек оказывается
в положении на краю: он вырывается из старой группы, но еще не
вошел в новую – он в “подвешенном” состоянии. Однако в маргиналь-
ной ситуации требуется “двойная” адаптация: если в обряде перехода
человек перемещается в социальной структуре с места на место, то
маргинал оказывается между двумя местами или сразу в двух местах. 

Круг формальных принадлежностей маргинала может не совпа-
дать с кругом его эмоциональных привязанностей: человек может
занимать место в группе, но эмоционально к ней не принадлежать,
личностно не идентифицироваться, ощущать ее чуждость и самому
быть для нее чужим. Неудобное промежуточное положение может
подталкивать человека к разрыву с одной из групп, однако чаще
всего это невозможно: одним из условий пребывания в ситуации
маргинальности является ее фактическая принудительность. Группы
имеют определенную власть над человеком: он вынужден к ним
принадлежать в силу рождения (раса, национальность, класс, семья),
географического положения (соседство), экономического принуж-
дения (профессия, организация) и т.п. 

Это рас хож де ние и эта нев пи сан ность ска зы ва ют ся на пси хи -
чес кой ор га ни за ции че ло ве ка. Ин ди ви ду аль ным прис по соб ле ни ем

О том, как формирует человека и его судьбу имя, знали, конечно,
давно, но в советское время эти разговоры могли сойти за мистику.
Это сейчас об этом много говорят, специально этим занимаются, из-
учают. Но Мирзоян не говорил, он действовал, и кто знает, написал
бы Альфред те симфонии, которые создал Авет?”133.

Хотя “Родина”, посвященная Мирзояну, с сегодняшних позиций
воспринимается как произведение, выдержанное в рамках тради-
ционной стилистики, оно стало предвестницей глубоких метамор-
фоз в его творчестве. Стало очевидно, что собственную миссию в
армянской культуре Тертерян способен осуществить только на пути
коренной трансформации национального искусства. Пе ре е хав в
Ере ван, Тертерян по чувство вал се бя ху дож ни ком, тво ря щим на сво -
ей зем ле, а зна чит, име ю щим пра во на вы ра же ние собствен ной,
личностно выстраданной по зи ции в ис кус стве: “Ху дож ник, жи ву -
щий на сво ей зем ле, име ет пра во ло мать свое ис кус ство и об ра -
щать ся с ним так, как ему это хо чет ся, чего нель зя гос тю. Гость
не мо жет прий ти в дом и пе ред ви нуть ме бель так, как ему нра -
вит ся, он не име ет на это пра ва, а хо зя ин – име ет, он мо жет во -
об ще вы ки нуть ме бель и жить, си дя на ков ре, – на это его во ля”134.

Осмысление роли и значения этого художника – задача не из лег-
ких. Возможно, новым методологическим ключом в этом процессе
может стать популярная в современной западной социологии кон-
цепция “маргинальности”. Известно, что теоретическое понятие

133 Рухкян М. Авет Тертерян. Ер., 2002, с.31.
134 Тертерян Р. Авет Тертерян: Беседы, исследования, высказывания. Ер.,1989, с.149.

135 Николаев В. Проблема маргинальности: ее структурный контекст и социально-психоло-
гические импликации. // “Реферативный журнал”, 1998, N2, серия 11 – “Социология”, с.170-
172; Парк Р. Культурный конфликт и маргинальный человек. // “Реферативный журнал”,
1998, N2, серия 11 – “Социология”,с.172-173; Парк Р. Личность и культурный конфликт. //
“Реферативный журнал”, 1998, N2, серия 11 – “Социология”, с.174-175.
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ЯЗЫК, ИНТЕЛЛЕКТ – РОССИЯ;
РАЗУМ – ВЕСЬ МИР;
ВЕРА – ХРИСТИАНСКАЯ;
ХРАМ ГОСПОДНИЙ, ПОД КОТОРЫМ
ТЕПЛИТСЯ ЯЗЫЧЕСКОЕ КАПИЩЕ.

30.04.1994 

Кон цеп ция сим фо ни чес ко го мыш ле ния А. Тер те ря на ро ди лась в ре -
зуль та те ос мыс ле ния и собствен ной ин терпре та ции дос ти же ний ми-
ровой му зы каль ной куль ту ры ХХ ве ка – ста ти чес ко го ти па раз вер ты-
ва ния, “дле ния” му зы каль ной мыс ли, со но рис ти ки, от час ти ми ни ма-
лиз ма, но во го воспри я тия пространствен но-вре мен но го кон ти ну у ма.
Использовав открытия за пад но ев ро пейско го аван гар да это го вре ме ни,
в свою оче редь ин тег ри ро вав ше го тради ции вос точ но го ми ро о щу ще -
ния, ком по зи тор пе ре вел их на язык ар мянской куль ту ры. Однако это
было не просто “переводом”, а оказалось качественно новой транс-
формацией явлений в контексте современных достижений мирового
культурологического пространства. Он переосмыслил эле мен ты со -
но риз ма – в тех ни ке “да ма”, ми ни ма лиз ма – в сред не ве ко вой псал мо -
дии, мно го мер ных пространствен ных ре ше ний – в тра ди ци ях
ар мянско го те ат ра, ар ха ич ных рит мо фор мул – в рит ми ке фоль клор -
но го тан це валь но го действия и т.д. Ме тод его бли зок па рад жа новско -
му: по ме щая эле мен ты тра ди ци он но эт ни чес кой ат ри бу ти ки в но вый
кон текст, ху дож ник по-ино му выс ве тил их кра со ту. Но вое звучание
на род ных инстру мен тов – ду ду ка, зур ны, кяманчи, дапа – откры ли
путь к син те зу симфонического искусства с тра ди ци он ны ми эле мен -
та ми эт ни чес кой куль ту ры, спо собствуя тем са мым воспри я тию его
твор чества как не су ще го эт ни чес кие функции. Од на ко и те про из ве -
де ния Тер те ря на, где нет ка ких-ли бо “внеш них” эле мен тов эт ни чес -
ко го, где се ман ти ка конкрет ных ин то на ций не сет в се бе код не толь ко
ло каль но-ар мянской, но и пла не тар ной куль ту ры ХХ ве ка, воспри ни -
ма ют ся как откры тие но вых смыс лов в бес ко неч но многомерной ка -
те го рии эт ни чес ко го. Тертерян глобально раздвинул границы
национальной традиции в аспекте эпического начала.

18.10.1966, Москва
Дорогой Эдвард Михайлович!

Пока что нахожусь часто в каком-то нервном напряжении и в вол-
нении – остается мало времени /до премьеры в Ереванском оперном
театре оперы “Огненное кольцо” в 1967 году/... Злюсь на обстоя-
тельства, на то, что занят, в общем, не тем, чем следовало бы, с не-
терпением жду того времени, когда смогу снова взяться за работу.

Большое значение имел приезд Шахназаряна /Владимир, либ-
реттист оперы/ в Москву. Спасибо! Думаю, он обо всем Вам рас-
сказал. Л. Михайлов /Лев, режиссер-постановщик оперы/ оказал

к та кой “двойст вен но сти” или “вык лю чен но сти” мо жет стать конст -
ру и ро ва ние но во го ин ди ви ду аль но го (бо лее ши ро ко го или сме шан -
но го) кон тек ста. Ре зуль та том это го мо жет быть как неч то ге ни аль-
 ное, так и неч то бе зум но е.

Маргинал характеризуется обостренной рефлексией и самосозна-
нием, критическим и скептическим складом ума; отстраненностью,
психологической отчужденностью, закрытостью и одиночеством,
внутренней противоречивостью и непоследовательностью поведения,
склонностью к творчеству и девиациям. При отсутствии же эмоцио-
нальной вовлеченности в группы маргинальный человек – это везде
чужак, паломник из небытия в небытие, сторонний наблюдатель, лич-
ностно не вовлеченный в социальный мир, который становится для
него чем-то вроде “виртуальной игры” или “мира понарошку”. 

Маргинализация – мощный источник десакрализации мира.
Этот опыт влечет разочарование в любых ценностях, осознание их
относительности. Однако это способствует и раскрытию творче-
ских способностей, трансконтекстуальному видению явлений. 

Явление Тертеряна как философа и композитора ни в коем случае
не сводимо к маргинальности, однако, как мне кажется, оно в том
числе и маргинально, поскольку драма непростого пути Тертеряна в
искусстве – и, одновременно, его удача – заключены в многомерности
его культурного сознания. Самоощущение “чужака” и “постороннего”
было присуще ему в Армении, и он сознательно культивировал этот
образ, даже внешне подчеркивая свою особенную стать, невписывае-
мость в среднестатистического армянина. Одновременно такое поло-
жение было для него единственно возможным, ибо ни в какой другой
точке земного пространства он не мог творить. На мастер-классах в
Екатеринбурге, раскрывшись перед российской аудиторией абсо-
лютно, купаясь в лучах обожания и славы, он осознавал свое богат-
ство, свой главный капитал – иное – не идентичное российскому –
мироощущение, умение биологически, физиологически чувствовать
миры, необозримые с этой точки земного пространства. А в благопо-
лучной, потрясающей по силе музыкальной традиции Германии
звучащая в его сознании Девятая симфония так и не легла на парти-
турный лист – она осталась тайной композитора136 – художника, яв-
ственно ощущавшего феномен собственной психо-физиологической
многомерности, своего транскультурного биополя. Иначе бы он не
вывел однажды заглавными буквами свой собственный “код”:

РОД, РОДОВАЯ ПАМЯТЬ – КАРАБАХ;
ДУХ – АРМЕНИЯ;
ГЕНЕТИКА – ВОСТОК;

136 Интересно предположение музыковеда Анны Аревшатян о том, что Второй квартет ком-
позитора и есть его незаписанная Девятая симфония.
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нам огромное внимание. Он, конечно, умница. Отлично чувствует
драматургию и сцену. 

Судьба Вашей песни сложилась так: я дал возможность Ара и
Сергею Мелиху /пианист/ послушать Вашу игру. Сергей заявил,
что Вы – отличный пианист. Я записал мелодию и предложил им
сделать из этого Босса-нову. Наиболее подходящий и современный
ритм. Если они сделают, а стараются очень, то исполнят в Ереване.
Кажется, числа 22-го у них концерт.

И вот, в связи с их гастролями у меня к Вам просьба помочь пиа-
нисту Сергею Мелиху в отношении его ставки. Речь идет о том, чтобы
ее немного поднять с помощью нашего Управления по д/к. В Москве,
как я понял, это упирается в нашего земляка З. Вартаняна /Завен, на-
чальник Управления музыкальных учреждений Минкультуры СССР/,
и тут ему мешает его армянское происхождение. А пианист, в своем
жанре, он очень хороший. И вообще хороший как человек. Если это
как-то возможно, то очень хотелось бы, чтоб Вы ему помогли.

Им неудобно лично к Вам обратиться, и я сказал, что напишу
Вам.

Обещали маму отдать мне к середине месяца /была госпитали-
зирована после инфаркта/, но пока не ясно, состоится ли это в
конце /месяца/. Во всяком случае, надеюсь числа 1-2-го ноября по-
явиться в Ереване.

Большой привет всему Вашему семейству и друзьям. 
Обнимаю Вас Авет

Гия Канчели

В 2009 году в рамках Международного музыкального фестиваля
“Перспективы XXI века” (ныне – “Ереванские перспективы”) в Ере-
ване прошел фестиваль Гии Канчели, од ного из са мых востребован-
ных сегодня композиторов в ми ре. 

...Напряженная фигура Канчели в изысканно черной рубашке,
выразительно обрамленной красным шарфом, как натянутый нерв,
вслушивалась в атмосферу зала. Музыка его светилась благород-
ством и добротой ее создателя, в ней царила стихия природной, ес-
тественной музыкальности. Я вспомнила Параджанова, кто-то –
Феллини, сам он посвятил концерт тбилисской художнице Гаянэ
Хачатрян, но и сам композитор-эстет выступил как тонкий музы-
кальный рисовальщик. Как утонченный мелодист, создавший на
музыкальном мольберте многоплановые завораживающие картины. 

...Музыка Канчели, непростая в своем непредсказуемом движе-
нии “без начала и конца”, была абсолютно принята армянской ауди-
торией. А критика наградила его титулом “Главного музыкального
волшебника нашего времени” (М. Рухкян) – мудрого и печального.

Эдвард Мирзоян с 
учениками:
Вагаршаком Закаряном,
Хачатуром Аветисяном,
Арзасом Восканяном,
Юрием Арутюняном



Канчели никогда не учился у Мирзояна в композиторском классе
Ереванской консерватории. Но глубина, интимность канчелевской му-
зыкальной поэзии, по-видимому, предполагает предельную откровен-
ность его личностной позиции в оценке своего нелегкого пути. Пути,
озаренного светом духовной связи двух громких имен в композитор-
ской мысли XX-XXI веков – Мирзояна и Канчели. Нет ничего удиви-
тельного в интуитивном угадывании Мирзояном большого дарования
начинающего Гии. Но та тональность абсолютной признательности
за роль, которую сыграл в биографии грузинского музыканта Эдвард
Михайлович, – все же редкость. Такая же редкость, как безусловная
любовь к нему Валерия Гергиева, Юрия Башмета, Родиона Щедрина,
Майи Плисецкой, Алексея Симонова, незабвенных Мстислава Рост-
роповича, Зары Долухановой, Сурена Кочаряна...

Еще один, неожиданный штрих в отношениях Мирзояна и Кан-
чели: дело в том, что тбилисская квартира Гии – это незримый мо-
стик к “алихановскому” следу в мирзояновской биографии. Уже
пятое поколение семьи Канчели – с 1904 года – живет в построен-
ном на совесть доме конца ХIX ве ка. Когда соседи Гии на ча ли раз -
би рать ка мин, на каж дом кир пи че бы ло на пи са но “Али ха новъ”.
Еще один Алиханов, звучит почти как Мирзоян...

– К Грузии у меня отношение субъективное. Начиная с того,

что я там родился. Летом мама везла меня в Гори – там об-

щался с детьми, они по-грузински рассказывали сказки, я

сидел и слушал. Во время войны, когда я был в Гори, пытаясь

прочесть сводки Верховного главнокомандования в местных

газетах, научился читать по-грузински. Со временем постоянно

общался с грузинскими композиторами: Баланчивадзе, Такта-

кишвили, Торадзе, Мачавариани, Насидзе, Квернадзе, Цин-

цадзе, Мшвелидзе, Туския, Лагидзе. В отличие от них, имя Гии

мне ничего не говорило.

...В тот знаменательный день 1962 года, когда Игорь Стра-

винский прилетел в Москву (я был и.о. Первого секретаря СК

СССР), у входа в Союз композиторов подходит ко мне незнако-

мый композитор по фамилии Канчели и просит прослушать его

произведение. Я согласился. Сочинение мне понравилось. Он

пожаловался, что его не допускают на Всесоюзный смотр мо-

лодых композиторов в Москве. Я попросил Арама Хачатуряна,

который был в жюри, включить его сочинение в конкурсную

программу. В итоге Канчели получил вторую премию, а выдви-

нутый Грузией Насидзе – третью. 

Гия часто бывал в Дилижане. Он показывал мне свои сим-

фонии в клавире, потом делал партитуру. Мне очень дороги его

теплые, искренние слова благодарности на подаренных мне

партитурах симфоний.

Для меня Канчели, безусловно, крупное явление, которое
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подтверждается временем и всеобщим признанием, в том числе

и его киномузыки. Это необыкновенно умный, организован-

ный и очень честный, открытый, порядочный человек. Чело-

век-праздник: недавно преподнес мне сюрприз – неожиданно

они с Люлей зашли ко мне в гости, и весь дом наполнился ощу-

щением счастья... 

Канчели и Тертерян дружили, что я считаю неслучайным,

имея в виду их творческие искания. На “Закавказской весне”

в 1965 году выделились Вторая симфония Тертеряна и Четвер-

тая Канчели. Хренникову очень понравилась Четвертая сим-

фония Канчели и совсем не понравилась Вторая симфония

Тертеряна. Мы жили в одном номере гостиницы, и могу под-

твердить, что он очень ругал это сочинение. Но как мудрый че-

ловек прислушался к общему настроению: в заключительном

докладе среди самых удачных произведений после Канчели он

назвал и Тертеряна. 

Канчели в своей книге137 отмечает, что у него были очень хо-

рошие отношения с моими оппонентами. Был период, когда,

может быть, Гия заколебался. Но в Дилижане однажды для

меня совершенно неожиданно он специально встретился со

мной и поделился, что против меня строятся козни, – это было

проявлением его ума и честности. Когда я ему сказал, что все

знаю, он ответил, что считал своим долгом просто поделиться...

02.1995, Берлин
До ро гие Ляля и Эд вард Ми хай ло вич,

Я всег да вас очень лю бил, а за пос лед ние че ты ре го да по лю бил
еще боль ше по прос той при чи не – жи вя вда ле ке от до ма, вос по ми на -
ния обостря ют ся. В па мя ти всплы ва ет лишь хо ро шее. И в этом хо ро -
шем вы – часть Лю ли ной и мо ей жиз ни. В мо их меч та ни ях бы ва ет и
та кой сю жет: при е ду до мой, по ви даю всех мо их дру зей и че рез нес -
коль ко дней мах ну в мой лю би мый Ди ли жан (че рез Ка зах!). Там ока -
жут ся лю би мые мною Мир зо я ны, Сарь я ны, об раз не за бы ва е мо го
Ар но и, увы, как это ни прис корбно про из но сить, об раз мо е го Фре да
/Авет Тер те рян/. В пят ни цу к ве че ру при е дет Ка ро /Пашоян, началь-
ник Ремонтно-строительного управления/! Ка кой ужас! Сколь ко
близ ких лю дей по ки ну ли наш брен ный мир. Меч та ния про дол жа ют -
ся: в воскре сенье ве че ром вместе с Ка ро уе ду в Ере ван. По ви дав двух
Ко ти ков /композиторы А. Ару тю нян и К. Ор бе лян/, Ха чи ка /Аве ти-
сян, композитор/, Ме ли ка /Ма ви са ка лян, композитор/ и всех тех, с ко -
то ры ми ме ня свя зы ва ет мно го лет няя искрен няя друж ба, схо жу на
клад би ще к мо ги лам Фре да, Ар но, Але ши /Александр Ад же мян, ком-

137 Речь идет о прекрасной книге – Зейфас Н. Гия Канчели в диалогах. М., 2005, – которая
послужила для меня источником вдохновения в работе над монографией о Мирзояне (Л. Е.).



позитор/, Гри ши /Ахи нян, композитор/, Ильи Гай ко ви ча Ке вор ко ва
/пред се да тель Ин ту рис та/. Пок ло нюсь мо ги лам Ара ма Иль и ча
/Хачатурян/ и Мар ти ро са Сер ге е ви ча /Сарьян/... 

Вот так я меч таю... пло хо бы ло или хо ро шо, это бы ла моя жизнь,
и вспо ми наю я толь ко хо ро шее... И вот по я ви лись борцы за “сво -
бо ду” и “не за ви си мость”. К че му все это при ве ло, вы зна е те луч ше
ме ня. Как по ли ти чес кая, так и во об ще куль ту ра ока за лись ни же вся -
ко го уров ня. Ина че не воз мож но се бе предста вить при ход к влас ти
та ко го аван тю рис та и мер зав ца, ка ким ока зал ся Гам са хур диа. ...Ес -
ли вы ока же тесь во Фран ции, Гол лан дии, Гер ма нии или Бель гии,
при е ду и за бе ру вас к се бе хо тя бы на нес коль ко дней. 

Гия Канчели

17.02.1998, Антверпен
Дорогие мои Ляля и Эдвард Михайлович,

От Л.Чаушяна /Левон, композитор/ узнал, что Вы здоровы, что бо-
леет Лазарь Мартиросович, что Вы его навещаете. Остальные новости
узнаю по трем московским каналам, наличие которых (мы установили
“тарелку”) не слишком отдаляет меня от дома. Работаю, как обычно,
много и, конечно же, только это меня удерживает вдали от дома.

Думаю, Вы узнали о том, что перенес Джансуг /Кахидзе, дири-
жер/. Довольно обширный инфаркт и довольно сложную операцию
в Германии. Ему наложили четыре “шунта”. Сейчас он уже дири-
жирует, и все позади. Сегодня 17 февраля. 28-го лечу в Тбилиси,
где с 1-го по 3-е марта мой продюсер записывает с Гидоном Кре-
мером и с Джансугом мое большое сочинение “Ламент”. Большое
– имею в виду длительность – 50 минут. Чауш расскажет Вам о том,
как мы с Люлей живем в Антверпене. В детстве, играя в города, в
моей памяти на букву “А” этот город был. Но как я мог себе пред-
ставить, что настанет время, и я обоснуюсь в Антверпене?

Я очень часто вспоминаю Дилижан. Там я написал шесть сим-
фоний. И хотя это был изнурительный труд, вспоминаю его с удо-
вольствием. Вспоминаю, как играл Вам только что законченную
партитуру. В памяти всплывают контрастные эпизоды, связанные
с Арно, с Каро, с Ильей Гайковичем, с Зариком, с Марселем /Анд-
рикян, директор ДТ/ и даже с его братом. Помните ли Вы, как
стригли Арно? Я помню даже то, как Вы его уговаривали.

Один раз мы жили в Вашем коттедже. Это был август. В тот август
Вы почему-то отсутствовали, и 8 коттедж (по старой нумерации) пре-
доставили нам... Это произошло в конце августа. Вдруг в коттедж во-
рвались все собаки и начали страшно лаять. Было странно, потому
что мы довольно долго сосуществовали мирно. Испугались все: и
дети, и Люля, и я. Лай не то что /не/прекращался, а становился зло-
вещим! Я позвонил Марселю и, рассказав ему о том, что у нас про-
исходит, услышал от него следующее: “Видимо, Эдвард Михайлович
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пересек перевал и через полчаса будет в Дилижане”. Только после
этого мы поняли, что собаки, лая, показывали нам на дверь.

В связи с этим воспоминанием среди незначительных сувениров
– стоящая на голове маленькая собачка. Нож, который Вам пригодится
на даче, и две “вазочки” для Ляли. Одна от меня, вторая от Люли.

По старой привычке хочется отчитаться и творчески. На кассете
четыре произведения. Первые три для Вас, если Вы найдете время
и послушаете. Четвертое для Ляли.

Очень прошу передать мои наилучшие пожелания Зарику и Ко-
тику с семьями. Как только появится возможность, обязательно
приеду и повидаю всех!

Обнимаю... И очень Вас люблю!
Гия Канчели

10.2005
/надпись на монографии “Гия Канчели в диалогах”/
До ро гой Эдвард Ми хай ло вич,

Об ра ща юсь к Вам как к мо е му нас тав ни ку и стар ше му дру гу с
просьбой передать эту книгу библиотеке Ереванской консерватории.
На де юсь, Вы пом ни те, что шесть мо их сим фо ний бы ли на пи са ны в
соз дан ном Ва ми ди ли жанском До ме твор чества ком по зи то ров. Пер -
вым, ко му я их по ка зы вал, бы ли Вы, и толь ко я и Вы зна ем, нас коль -
ко цен ны ми бы ли для ме ня Ва ши за ме ча ния и доб рые со ве ты. 

Спа си бо Вам за ВСЕ и за всех, кто ис пы тал на се бе Ва шу за бо ту.
А ведь нас так мно го! 

Об ни маю Ваш Гия



Константин Орбелян

– То, что Константин Орбелян сделал в жанре армянской

эстрадной музыки, невозможно переоценить. Но и то, что он на-

писал в сфере так называемой серьезной музыки, в том числе

Квартет, Первая симфония, балет “Бессмертие”, – это, без-

условно, замечательные произведения, представляющие боль-

шую художественную ценность. Орбелян – выдающийся талант,

ставлю его рядом с Тертеряном, Тер-Татевосяном. Обосновав-

шись в США, он и там продолжает работать, в свои 80 с лиш-

ним лет он полон энергии и замыслов138. 

Что касается наших личных взаимоотношений, Котик –

один из исключительно четких, честных и порядочных людей

в отношении меня, не было ни одного случая, чтобы я в этом

усомнился. У него очень непростой характер – нервный, мни-

тельный (из писем это видно), и это легко объяснимо его очень

непростой судьбой.

...С 1956 года Константин Орбелян был назначен художествен-
ным руководителем Государственного эстрадного оркестра Арме-
нии и, всецело поглощенный работой, запустил учебу в аспирантуре
ЕГК. Этому большому, талантливому музыканту, гастролирующему
по всему миру с головокружительным успехом, не нашли возмож-
ным выдать удостоверение с положительными оценками. Если
сравнить с тем, как девальвировались ценности сегодня, ничего,
кроме недоумения, этот факт вызвать не может. Но возникает во-
прос: что это за, с позволения сказать, “мафиози” тандем Мирзояна-
Сарьяна, если они не смогли решить положительно такой простой,
элементарный вопрос в отношении очень, очень близкого друга?
Вопрос, что называется, риторический...

Когда мать Народного артиста СССР Константина Орбеляна Софья
Атарбекова, сестра известного революционного деятеля Георгия
Атарбекова (погибшего вместе с Мясникяном), переезжала из род-
ного Тифлиса в Баку, в стране царил хаос. Как и брат, она была без-
заветно предана романтическим идеалам большевизма. Работала в
Азнефти и вскоре вышла замуж за начальника секретно-политиче-
ского отдела НКВД Баку Агапарона Орбеляна (потомка Степаноса
Орбеляна, епископа, историка и зодчего).

Но в 1936 году в одно мгновение счастливая жизнь четы Орбе-
лянов и двух их сыновей закончилась. Агапарона арестовали и
вскоре расстреляли, жену, Софью Михайловну, в 1938 году сослали
в ссылку. Сыновей 10 и 18 лет – Котика и Гарика – в буквальном

138 “Я рад, – говорит Мирзоян, – что традиции оркестра Орбеляна были подхвачены джаз-
оркестром Армении под руководством другого моего ученика – талантливого, яркого Армена
Мартиросяна, песни которого стали символом новой Армении”.
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Арменом Мартиросяном,
Суреном Закаряном,
Ованесом Манукяном



была сослана в ссылку/... Спустя годы дядя стал всемирно извест-

ным музыкантом, а отец – личностью, весьма влиятельной в выс-

ших финансовых кругах США. Один жил при советском строе,

другой – при капитализме. Получается, что успех человека зависит

в большей мере от него самого, чем от системы. При любом строе

есть люди хорошие, плохие, умные и дурные...

Га ри ка сра зу пос ле окон ча ния шко лы заб ра ли на фронт. Слу чи -
лось так, что он ока зал ся в не мец ком пле ну, в ла ге ре для во ен нос лу -
жа щих в Штут гар те. И... сре ди это го ада встре тил бу ду щую же ну –
рус скую жен щи ну ро дом из Харь ко ва Ве ру Воз не сенс кую. Она бы ла
за му жем, но чувст ву к Гар ри не смог ла про ти во сто ять. Здесь, на гра -
ни це меж ду жизнью и смертью,об ма ны вать се бя не име ло смыс ла. 

Когда, наконец, война закончилась, Штутгарт оказался в зоне
американского влияния. Вера, врач по образованию, в 1948 году
уехала в Нью-Йорк и устроилась на работу. Через год, практически
не зная языка, в США приехал и Гарри. Занял у нее 50$, отправился
в Калифорнию и устроился уборщиком в очень дорогом и престиж-
ном магазине “Гампс”. ...А уже через несколько лет он стал управ-
ляющим этим магазином.

Жизнь постепенно налаживалась, но даже стремительный рабо-
чий ритм не мог заглушить душевной трагедии. О возвращении в
СССР опасно было даже думать, но и разлука с близкими станови-
лась невыносимой. В конце 1950-х в США с концертами приехала
знаменитая певица Зара Долуханова. Орбеляны зашли за кулисы по-
здравить ee. Представились. “А вы не брат Котика?” – спросила пе-
вица с надеждой. “Вы его знаете?!” – “Я знакома и с вашей мамой,
ее недавно выпустили из лагеря в Медвежегорске, Карелии”... Рис-

смысле выкинули на улицу. Когда уводили мать, она обратилась к
детям: “Котик, музыка тебя спасет... Гарик, единственное, о чем
тебя прошу: не дай брату умереть с голоду”. 

Гарри устроился преподавателем в школе, а Котик подрабаты-
вал, аккомпанируя гимнастам из спортивного общества “Буревест-
ник”. В 1942 году Котика взяли пианистом и аккордеонистом в джаз
8-го авиационного корпуса. 14-летний музыкант стал воспитанни-
ком военного оркестра. Однажды джаз приехал на гастроли в Ере-
ван. Армянские джазовые музыканты “открыли” для себя молодого
импровизатора. На талантливого музыканта обратил внимание и
решил пригласить к себе в коллектив основатель и руководитель
эстрадного оркестра Армении Артемий Айвазян, где и был заложен
прочный фундамент его будущей деятельности.

...Константин Орбелян-младший, известный дирижер и музы-
кально-общественный деятель, сын Гарри Орбеляна, приезжал в
Ереван с миссией поддержки юных музыкантов, лауреатов кон-
курса учрежденного им Международного фонда культурного об-
мена.

– Когда я слушал здесь юных музыкантов, – сказал Константин, –
когда увидел, с каким трепетом и волнением они выступают, как

переживают за них родители, сколько сил отдают им педагоги,

невольно перед глазами пронеслась картина: 10-летний Котик без

дома, без родительской ласки, голодный, отвергнутый обществом

сын “врага народа” – вот с чего начинались первые шаги будущего

знаменитого музыканта. Именно тогда он стал зарабатывать

игрой на фортепиано и сутками простаивал в очереди, чтобы пе-

редать матери купленное на эти деньги яблоко /в дальнейшем она
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дорога: “Если бы не Мирзоян, неизвестно, как сложилась бы

судьба Котика...” Если Т. Хренников говорил, что за все годы

его руководства не был репрессирован ни один член СК, то я с

гордостью могу сказать, как никто другой зная, что это было

очень непросто: не было ни одного члена СК Армении, который

был бы невыездным. Случалось, что в определенный момент

не выпускали за границу, но невыездных не было. Если не

пускали, я этим занимался. 

Не выпустили как-то Геню /Гегуни, композитор/ Читчян. Я

пошел к Ованесу Минаевичу Багдасаряну /II секретарь ЦК/, он

мне сказал: “Не вмешивайтесь в эти дела, занимайтесь музы-

кой”. Я пошел к Тер-Казаряну: “Георгий Арташесович, что

случилось, я хочу знать?” Выяснилось, что Геня где-то в Бельгии

или Голландии была в музее современного искусства, и из укра-

инской делегации кто-то сказал: “Какая мура!” Геня: “А мне

нравится...” И эта сволочь написала на нее донос. После моего

вмешательства вопрос был закрыт. ...Через три месяца Багдаса-

рян звонит мне: “Как дела? Не заходишь”. – “Я на вас обижен”.

Народный артист СССР Константин Орбелян внес весомый
вклад в армянское искусство как композитор и дирижер. Однако его
заслуги этим не ограничиваются. Дело в том, что именно Орбелян
озвучил в центральной прессе “новость” о только что законченной
Симфонии Мирзояна, которую тот еще даже не начинал записы-
вать. Чувство неловкости и нежелание подвести друга заставили
Эдварда Михайловича, наконец, спустя годы, взяться за дело. Вот
те строчки, которые послужили мощным импульсом к рождению
этого значимого в истории армянской музыки сочинения. 

“Да, работать в коллективе талантливых людей, отличных
композиторов-профессионалов – трудно. Но и какая это ни с чем
не сравнимая радость! Вот Эдвард Мирзоян, мой наставник, пе-
дагог и друг, превосходный музыкант, завершивший сейчас Сим-
фонию для струнного оркестра, – одно из самых глубоких,
целостных и органичных по стилю сочинений армянской симфони-
ческой музыки”140.

1964 год, Николаев
Эдик джан, здравствуй!

Так и не удалось повидаться с тобой перед отъездом. Нахожусь на
гастролях на Украине, сейчас пишу тебе из Николаева. Где-то в конце
месяца выезжаем в Москву для проведения известных тебе концертов
во Дворце съездов. По милости Завена Вартаняна /начальник Управ-
ления музыкальных учреждений Минкультуры СССР/ наше участие в
этих концертах было почти похоронено, и только после вмешательства

куя поплатиться звездной карьерой, Долуханова взяла у Гарри
письмо для матери. Завязалась переписка. В 1959 году в Америку
приехал Хрущев, и на одном из официальных обедов сопровождаю-
щему его секретарю ЦК Козлову представили преуспевающего биз-
несмена Гарри Орбеляна. “Вы так хорошо владеете иностранным,
– спросил Козлов, – где вы научились русскому языку?” – “Там же,
где и вы, – в Советском Союзе”. Орбеляна представили Хрущеву.
“Что вы хотите, чтобы я для вас сделал?” – “Я хочу видеть мать”.
Генсек пообещал устроить эту встречу.

Когда Гарри написал матери, что виделся с Хрущевым и Козло-
вым, она решила, что у сына от переживаний помутился рассудок.
Никто не мог предположить, что после стольких лет лагерей она
поедет в Штаты, и потому, получив приглашение от Гарри, не стала
даже подавать документов. Но тут в Москву приехал мэр Сан-Фран-
циско Джордж Кристофер и поинтересовался: “А как насчет матери
Орбеляна?” Речь шла о престиже страны, ведь сам Хрущев пообе-
щал устроить встречу. Софья Атарбекова, старая большевичка, уже
понимая, что это не сон, летит в Москву. “А коммунистов мы не
выпускаем”, – резко отвечают ей. Но вопрос все же был решен на
самом высоком уровне, и ее приезд в Америку в 1960 году стал на-
стоящей политической акцией. Она стала символом Матери для
сотен встречающих ее в аэропорту людей, родственники которых
остались по ту сторону “железного занавеса”139.

– Это была настоящая драма: в соответствующих органах

“пришли к выводу” (դուրս բերեցին), что Гарри Орбелян, брат

Константина Орбеляна, – тайный агент, западный шпион. И я

не мог быть равнодушным, осторожным: время было очень тре-

вожное. Накануне поездки в Польшу, в 1968 году, я пошел к Тер-

Казаряну Георгию Арташесовичу /II секретарь ЦК, курировал
административные органы/, он меня понял и включил Котика в

зарубежную поездку. Это был очень принципиальный вопрос. 

Софья Михайловна ко мне относилась исключительно. В

1944 году мы познакомились в Тбилиси, она недавно вернулась

из ссылки и уже тогда говорила, что хочет, чтобы ее сын учился

именно у меня. Софья Михайловна не имела даже права посе-

литься в Ереване – переехав в Армению, она долгое время жила

в городе Абовян. Это была просто гениальная женщина, чего

стоит только ее ответ на предложение о сотрудничестве с КГБ:

“Я согласна, – сказала она с наигранной наивностью в тоне, –
если только буду действовать легально”.

...Гарри Орбелян незадолго до смерти справлял в Ереване

свое 80-летие. В тот вечер он сказал фразу, которая мне очень

139 Статья Л. Епремян о семье Орбелянов была опубликована в газете “Новое Время” (“Тест
на выживание как эксперимент судьбы”, 23.02.2002). 140 Орбелян К. Видеть национальное по-новому.// “Советская музыка”, N10, 1961, с.42-43.
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1967, Дилижан
Дорогой мой Эдик!

Испытываю острую необходимость поговорить с тобой хотя бы
на бумаге. Я очень рад, что быстро уехал из Еревана, здесь нет
людей, и я чувствую себя лучше. Но, в то же время, здесь больше
времени обдумать все, что случилось. Случилось, конечно, непо-
правимое. Я далек от мысли, что авторы статьи хотели сделать не-
приятность именно Гарику /Орбелян, брат Константина/. Их дело
написать статью, и им нужны были примеры. Гарик давно уже на
виду (имею в виду его контакты с советскими людьми). Кто-то, по-
видимому, что-то сказал, другие добавили, а тут еще его плен – на
родину он не вернулся. И все-таки статья (имею в виду раздел о Га-
рике) тенденциозная. Допустим, что он склонял людей остаться в
США. Но как же он не смог убедить свою родную мать остаться
хотя бы до окончания визы (ты же знаешь, что мама приехала
раньше)?! Или разве кто-то из тех, с кем он общался, остался в Сан-
Франциско? Нет, конечно, никто не оставался, и я уверен, что он
никому этого не предлагал хотя бы потому, что его мать и брат
могут в первую очередь пострадать, как и получилось. О том, что я
пострадал не только морально, мы еще убедимся... 

Конечно, никакого опровержения не будет, а это было бы един-
ственным спасением. Мне бы очень хотелось знать правду о Гарике.
Думаю, что маме что-то удастся в Москве узнать. Должен тебе ска-
зать, что в свете теперешних событий я вновь увидел в тебе преж-
него Эдика. Эдика, к которому я пришел в музучилище и который
был за моей спиной всю пору моего становления. 

Последние годы мне казалось, что ты ко мне стал относиться
сдержаннее. Но теперь мне открылась новая сторона твоего суще-
ства. Постараюсь объяснить. Люди обычно сторонятся неудачников
и тянутся к удачливым, везучим и т.д. Ты же – наоборот: когда че-
ловеку хорошо, ты к нему вроде равнодушен, но когда /ему/ плохо,
то равного тебе нет, и не случайно ты всегда там, где в тебе осо-
бенно нуждаются. Другой бы (а их много или, скорее, подавляющее
большинство) не стал сейчас брать меня под свою защиту, хотя бы
из осторожности. Но именно сейчас ты делаешь все, чтобы облег-
чить свалившееся на меня горе. 

Цель моего письма – поблагодарить тебя за это и заверить, что
если когда-нибудь в жизни я смогу для тебя что-либо сделать, ты
можешь рассчитывать на меня, как ни на кого другого. Желаю тебе
в наступающем году счастья, здоровья, не говорю творческих ус-
пехов, т.к. сейчас почувствовал, что это – не самое главное.

Твой Котик

P. S. Кстати, относительно слухов, что я встречался с братом в Че-
хословакии. Ты знаешь, что я очень дружу с композитором Гарри

Якова Никитича /Заробян, Первый секретарь ЦК КПА/, который в это
время находился в Москве, нас “восстановили в правах”. Говорят, что
Заробян пригласил на эти концерты Хрущева и Брежнева (по словам
Грачика Капланяна /режиссер, художественный руководитель Дра-
матического театра/), во всяком случае, в министерстве паника в
связи с этим мероприятием.

Эдик джан, теперь о цели письма, об аспирантских делах. 
Видел Зарика до отъезда. Как он считает, отсрочка невозможна.

Тогда как в отделе аспирантуры при Академии наук мне говорят об-
ратное. У меня пошел второй год, я ничего не делал за это время, а
положение таково, что если я в мае не сдам все минимумы, меня от-
числят. Помню, ты считал возможным поговорить с Айряном /пред-
седатель комитета по высшему образованию/. В общем, положение
таково, что в мае меня могут снять. Ты знаешь, что ехать в Москву
я давно передумал и намерен закончить аспирантуру в Ереване.
Очень прошу тебя помочь. Если что-нибудь можно сделать. 

Откровенно говоря, я собирался значительную часть письма по-
святить одному обстоятельству, которое меня очень удивляет и вол-
нует. Ты очень изменил свое отношение ко мне, в обращении со мной
у тебя сквозят недоверие и настороженность. В чем дело? Если все
дело в инциденте, который произошел на пленуме эстрадной музыки,
так мне казалось, что это забыто. Во всем остальном моя совесть
перед тобой чиста. Кроме моих собственных наблюдений, у меня есть
другие основания. Сос ян мне сказал, что в разговоре с тобой относи-
тельно “зампредства” Тертеряна /Авет/ ты сказал – “этот Орбелян у
меня вот где сидит”, показав при этом себе на горло. Прости, пожа-
луйста, что закатываю тебе сцену в письме, но я все же хочу знать,
что же все-таки произошло. Ты не Егиазарян /Григорий, композитор/,
чтобы считать, что окончание курса учебы у тебя знаменует собой
конец дружеским и, наконец, просто человеческим взаимоотноше-
ниям. Мне это тем более странно, потому что я, как никто другой,
знаю, каким ты можешь быть последовательным во взаимоотноше-
ниях с людьми, которые, кстати, платят тебе только неблагодар-
ностью. Ты знаешь, о чем я говорю. Думаю, что все то, о чем я пишу,
это не плод моей мнительности. Мне кажется, что твое положение
председателя Союза, общественного деятеля мешает тебе установить
действительный состав искренних людей, которые тебя окружают. Ты
по сей день с благодарностью говоришь о В. Г. Тальяне /композитор,
педагог Мирзояна/. А ведь ты для всех своих учеников сделал значи-
тельно больше. Мы об этом помним – хочешь ты этого или не хочешь. 

Обнимаю тебя
Твой Котик

P. S. В Николаеве много хороших баб. Письмо, как мне кажется,
следует немедленно уничтожить.
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Сергей Агаджанян

– Сергею я сказал: «Գիտե՞ս, Սերգե՛յ, թե ինչ կստացվի,հայտնի
չի, բայց որ ամեն դեպքում արժի պարապել, որովհետև դա կօգնի
քո գործին ինստիտուտում, դա փաստ ա» (“Знаешь, Сергей, что

получится – неизвестно, но что заниматься композицией стоит,

так как это поможет твоей работе в институте, – это факт”)141.

А потом выяснилось: да, и плюс к этому – медленно. Медлен-

ный процесс сочинения, вызревания идеи. Есть композиторы,

которые быстро сочиняют, возможно, болезненно переживают,

страдают, но быстро. Тот же Моцарт, тот же Шостакович. А

Арно Бабаджанян – он быстро даже песни не писал. Заболел он

именно в период работы над Трио, он написал потрясающее

произведение. Не говорю – “гениальное” только лишь потому,

что Арно сам – гениальное явление. Я как-то был в Москве

целый месяц, он все это время работал над одной-единственной

песней. Слушаешь, кажется, что у него сразу вышло. У Коми-

таса тоже так.

“Полимонодия” – я Сергею подсказал это название для его

сочинения, в котором монодия шаракана полифонически рас-

средоточена в пространстве так, что нет ни одной добавленной

извне ноты, – это именно поли-монодия. Гаянэ Чеботарян дол-

гое время этого не принимала, но в конце концов, в своих тру-

дах признала. А такой талантливый человек, умница, как

Гагик Овунц, сказал: “Это находка. Это мечта моей жизни, я

писал по этому принципу – это гениальная находка”.

Сергею я благодарен и за то, что по собственной инициативе

он сделал несколько удачных переложений моих сочинений для

камерного оркестра, в том числе Лирической картины “Шу-

шаник”, что, откровенно говоря, не просто... 

Агаджанян прожил очень плодотворную жизнь. Его компози-
торское дарование, раскрывшись еще в молодые годы, на склоне
лет, уже в 70-летнем возрасте вновь получило признание: Сергей
Агаджанян был признан лучшим на III Международном конкурсе
композиторов имени Прокофьева в Санкт-Петербурге, о чем он сам
даже понятия не имел: радостную новость ему сообщила я, незна-
комая журналистка из газеты “Новое Время”. Он воспитал множе-
ство учеников в различных странах мира, имел большую семью. И
все же главной удачей своей жизни Агаджанян считал возвращение
на историческую родину, в Армению. Вопреки всему и той истории,
о которой только на склоне лет, на закате дня в наступивших сумер-
ках решился мне рассказать. Почему? Наверное, потому, что ему

Мануореком, который очень нам помог во время гастролей в Праге,
приезжал в Ереван для консультации нашей программы. Я не раз с
ним из Еревана говорил по телефону, посылал посылки. Так вот,
может, этого Гарри спутали с моим братом. Во всяком случае, я
хочу, чтобы ты об этом знал.

1963 год, США
Дорогой мой, родной Эдик джан!

Как я и Вера обрадовались, когда получили твое письмо! Золо-
той мой, нет такого пера, которое могло бы описать нашу любовь.
Я тебя уже любил как родного брата до твоего приезда – мама очень
часто о тебе говорила, рассказывала о твоем исключительном то-
варищеском и “педагогическом” отношении к моему Котику, хотя
он считает это “непедагогичным”. Когда я вспоминаю это выраже-
ние, без смеха не обходится /см.комментарии Мирзояна ниже/. 

<...> Эдик джан, золото мое! Желаю от всей души благополучно
приехать домой /с гастролей по США с квартетом имени Коми-
таса/. Целуй крепко от меня детей, Лялечку, маму твою. Передай
Котику, что я счастлив, что он имеет такого друга, товарища, педа-
гога, как ты. Между прочим, его приняли в аспирантуру в Москве,
так что он, наверное, тебя будет встречать в Москве. Эдик джан!
Пожалуйста, передай это лекарство моей маме – это от ее ушей. Ну,
радость моя, желаю тебе от всей души всего хорошего на нашей до-
рогой земле. Целуй ее крепко-крепко от меня – это самое дорогое
и священное на свете. Надеюсь, скоро увидимся на родине. 

Целую тебя бесконечно крепко-крепко. Привет дорогим ребятам
от меня – Генриху /Талалян, альтист квартета имени Комитаса/,
Рафику /Давидян, вторая скрипка квартета имени Комитаса/ и
всем остальным – они оставили колоссальное впечатление на нас.
Целую тебя еще раз крепко-крепко

Гарик /Орбелян/

– По поводу реплики “это непедагогично”. 

Руза. Хорошая погода. Появляется Константин Орбелян в ши-

карном импортном купальном костюме. Он несколько дней меч-

тал о солнце, чтобы его одеть. Страшно воображая, бросил мне:

“Привет!”, спустился к воде, взял моторную лодку, завел мотор и

уплыл. В считанные минуты погода испортилась, начался дождь,

и как назло, мотор замолк, не заводится – Котик беспомощно ози-

рается в глубине Москвы-реки. Авет Тертерян на веслах доплы-

вает до него, с прицепом привозит Котика, промокшего, как

мышь. Я говорю с иронией: “Привет!” – все хохочут. 

На ужин он не пришел. На следующее утро за завтраком я

приветствую Котика. В ответ он, студент консерватории, с оби-

дой мне бросает: “Это непедагогично!”

141 С. Агаджанян долгие годы был художественным руководителем созданного им Камерного
оркестра Ереванского политехнического института.
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ламяну. Но в сердце моем звучало прежнее: “Айреник”. Уже потом, в
1975 году, когда в США даже птицы не летали, я со своим оркестром
был там на гастролях. И ужаснулся: не дай бог, все сложилось бы
иначе, и я оказался бы там, Америка – не моя страна.

И вот после одного из концертов в Иране ко мне подошел парень,
мастеровой по имени Шаген и предложил, нарушив границу, пере-
браться в Армению. “Не бойся, мой знакомый за деньги готов помочь”...
Была холодная зима 1952 года. Мы вместе пустились в путь, и чтобы
не замерзнуть, каждый прихватил по бутылке вина. Но проводник их
опустошил и потерял дорогу. Окольными путями, запутывая следы, мы
вернулись обратно. Но не изменили своего решения и 9 декабря снова
отправились в путь. Уже подходили к приграничной с Туркменией
речке, когда проводник (как я потом узнал, он работал на советскую
разведку) остановился: “Дальше пойдете сами, вас встретят”. 

И встретили: 
– Стой, кто идет?! Руки вверх! – Два пограничника навели на

нас автоматы.
Уложили наземь, обыскали и приказали не двигаться с места.

Был собачий холод, светало. И в этот момент осел из соседней де-
ревушки громко заревел. Я лежу, мороз по коже: мне показалось,
что ишак хохочет над нами. Приехало вооруженное подкрепление
в “вилисах” с собаками. Нас забрали, остригли наголо, посадили в
одиночную камеру. Я жил на земляном полу, камера не отаплива-
лась, и черный грязный “хлеб” не лез мне в горло. Наверное, было
бы легче, если бы меня били, – но нет, была продумана планомер-
ная психологическая атака по всем законам сталинского террора.

– У нас есть неоспоримые доказательства, что ты – американ-
ский шпион. А это – удостоверение твоего отца-дашнака.

– Чушь собачья. Мой отец занимается продажей мехов. А удо-
стоверение – плевое дело: дайте мне пишущую машинку и бланк с
печатью, я вам в два счета состряпаю такую же на вашего отца...

Понятно, что за этим следовало. У меня нашли ноты хачатуря-
новского концерта с отмеченной карандашом аппликатурой – циф-
ровым обозначением пальцев. Из этого вышла целая история:
аппликатуру мне записали в обвинение в качестве хитрой шиф-
ровки от секретного командования...

Од наж ды я осо бен но силь но ис пу гал ся. Бы ла глу бо кая ночь.
Приш ли за мной и по ве ли по нез на ко мым тро пин кам. Плу та ли с
пол ча са, что бы наг нать стра ху, а в ре зуль та те при ве ли все в тот же
зна ко мый де ре вян ный дом для доп ро сов. Но ком на ту выб ра ли в са -
мом кон це ко ри до ра – шел и ни ми ну ты не сом не вал ся, что иду на
казнь. Толк ну ли дверь. Вок руг сто ла си де ли трое слу жа щих НКВД.
Сла бый свет на столь ной лам пы ос ве щал ка кой-то за мыз ган ный
чай ник. С ме ня сня ли кан да лы: "По дой ди!" Я сде лал шаг. "Еще!
Отк рой крыш ку чай ни ка!" – переводит мне сотрудничающий с

была известна тайна энергетической связи художника со своей зем-
лей – за это он заплатил высокую цену.

...Давным-давно, найдя в подвале подсознания темную комнатку,
он запрятал там эту историю. Запер двери и выбросил ключи, чтобы
больше никогда не возвращаться к прошлому. Так случилось, что в
тот день, почувствовав доверие ко мне, он рассказал эту историю.
Диктофон, фиксирующий рассказ, я положила прямо перед ним, на
самом видном месте, не желая обманывать беспредельное к себе
доверие. Сергей заметил его только в конце диалога, когда щелчок
магнитофона, казалось, вернул его к действительности. Что с ним
стало! – он просил-умолял никому ничего не говорить: страх, бес-
предельный страх проснулся в нем, напомнив о былом. Но, вопреки
всему, я впервые сознательно пренебрегла законами журналистской
этики: на следующий день материал был напечатан в газете “Новое
Время”. Реакция Агаджаняна оказалась неожиданной: материал вы-
звал такую бурю положительных и восхищенных откликов, что
Сергей был искренне благодарен и сожалел лишь об одном: “Я так
многого еще не рассказал!”142

– С чего начинается Родина? – переспросил Агаджанян. – В Иране,
местечке Пехлеви, где я родился, она начиналась с родителей, с уст
которых не сходило слово «Հայրենիք»(“Родина”). А может, со стол-
потворений в очередях в единственную армянскую школу в Тегеране.
Там я встретил своего учителя музыки – А. Патгамяна из Египта, ко-
торый воспитал меня в патриотическом духе и устроил в местную
консерваторию по классу скрипки. И через пару лет мне оказался под
силу Скрипичный концерт Хачатуряна. Тут-то меня, как лучшего уче-
ника, решили послать на учебу в Америку, к знаменитому Ивану Га-

142 Публикуется по: Епремян Л. Холодная зима 52-го, или Исповедь счастливого человека.//
“НВ”, 3.10. 2000.
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написал массу сочинений, долгие годы был музыкальным редакто-
ром на радио, преподавал в консерватории и в Педагогическом ин-
ституте имени Абовяна. И каждый раз, глядя на Арарат, я забываю
все плохое, благословляя Бога за то, что вернул мне родину, хоть и
нелегкой ценой. А самое удивительное, что все до единого прожи-
тые дни, унесенные ветрами прошлых лет, теперь на расстоянии
кажутся мне счастливыми...

ними армянин. Бездарь несусветная: ни русского прилично не знал,
ни армянского, ни фарси, но корчил из себя начальника. Я однажды
в сердцах его припугнул: “Безграмотный осел, в Иране ты бы и ли-
моны не смог продать. Будешь чинить допросы, доложу начальству
о твоих познаниях – в два счета полетишь с работы!”

Так вот. К крышке чайника боюсь прикоснуться: кажется, что
там взрывчатка. Эти садисты самодовольно улыбаются, упиваясь,
наслаждаясь своими “хитростями”. Но ничего – пусто. Смотрю, на
ржавом дне нацарапаны имена – Мухаммед, Вардан и др., а среди
них знаменитый афоризм Саади, которую в Иране можно прочесть
на каждой улице: “И это пройдет”. Эти слова, которые я перевел
своим мучителям, вернули мне самообладание...

...Смерть Сталина в 1953 году стала началом и моей жизни на
родине. В поезде “Ашхабад – Ереван” меня обокрали, и в первое
время я ночевал на вокзалах. Потом устроился на работу в фото-
ателье – ретушировал фотографии. Одновременно учился в Ереван-
ской консерватории по классу композиции моего любимого учителя
Эдварда Мирзояна, который меня очень поддержал. За эти годы я
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Ереван, 1983 год, профессор Э.М.Мирзоян с учениками. Сидят: Вагаршак Закарян,
Микаэл Закарян, Арташес Карталян, Эдуард Бейлерян; 1-й ряд: Айкуи Акопян, 
Сергей Агаджанян, Мартин Вартазарян, Изабелла Аразова, Симон Оганесян, 
Манвел Бегларян, Шушаник Искандарян, Хачатур Аветисян, Эдвард Мирзоян, 
Константин Орбелян, Ромен Давтян, Аида Аветисян, Степан Шакарян, 
Мелик Мависакалян, Тамара Давидян, Руслан Галстян; 2-й ряд: Норайр Григорян,
Армен Смбатян, Арсен Андрикян, Айк Манвелян, Арзас Восканян, Роберт Амирханян,
Ашот Бабаян, Левон Чаушян, Арам Сатян, Грачья Меликян, Врам Григорян, 
Юрий Арутюнян, Армен Боямян



Бабаджаняны: Арно, Арцвик (мать), Тереза (жена)

30.09.1947, Ереван
Эдик ջան (джан)!

Посылаю с Гурвичем /артист оркестра Большого театра/ пар-
титуру моего Концерта /для скрипки с оркестром/. Вчера играл до-
вольно-таки успешно, встречали тепло, на бис сыграл “Токкату”.
От Нами143 получил букет и туда вложенное письмо, вернее – за-
писку. Пишу тебе точное содержание записки: “Арно! Поздравляю
тебя очень, очень. Хочется написать тебе что-нибудь хорошее, но в
последнее время ты надо мной очень смеешься, и поэтому я тебе
ничего не пишу. Думаю, что ты не сомневаешься в моих хороших
чувствах к тебе”. После концерта она отшила свою тетю, и мы шли
домой вместе. Она была страшно возбуждена, все жала мою руку
и т.д. Думаю, что дела идут хорошо. Приеду, обо всем поговорим.
Мне кажется, что мы увидимся в Москве <...>. Сегодня твоя мама
пригласила меня и Маряну /подруга Э. Мирзояна, певица Марианна
Арутюнян/ на шашлык, пили за твое и ребят здоровье. Рад, что
скоро увидимся, соскучился по вам страшно.

Ну пока, целую вас крепко-крепко
Ваш Арно

22.09.1960, Москва
Эдик ջան (джан)!

Как мы с тобой договорились, присылаю партитуру и кла вир
моей песни. Котик, как всегда, верен себе, еще мне не звонил, и, не
надеясь на него, присылаю с Юрием Айрапетяном /пианист/. Эта
песня, как ты сам почувствуешь, годится для заключительного но-
мера с объединенным хором. Партитура сделана с этим расчетом.
Сейчас о тексте: когда мой папа уезжал в Ереван, я с ним послал
болванку, чтобы он связался с поэтом – Сар ме   ном или же с Граши,
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143 Подруга Бабаджаняна, приемная дочь первого секретаря ЦК КПА Григория Арутюняна,
в замужестве Микоян.
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1980 год, Москва
Дорогой Эдик!

Обращаюсь к тебе с просьбой относительно здоровья Арно. У
него очень тяжелое состояние. Эта опухоль у него злокачественная.
У нас есть только один специалист по крови – Касирский, а другой
в Париже. Мне онкологи сказали, что препарат Касирского мало
еще изучен, т.к. это заболевание плохо изучено и причин возник-
новения еще не знают, все это малоутешительно. Его уже выписали,
он температурит – 37,2-37,5. Это очень изнуряет его, он очень слаб,
но очень пополнел, облучили его очень много. Очень прошу тебя,
я уверена, что можно в Армении сделать следующее: помоги нам
купить путевки в Париж дней на 20, индивидуальные, за свой счет,
туристические. Бояджян /бизнесмен из Франции/ нам там должен
помочь, т.к. очень переживает за Арно – он был у него в больнице.
Все документы и анализы у нас в Музфонде. 

Я уверена, ты к моей просьбе отнесешься со всей серьезностью
и поможешь нам в этом. Состояние его здоровья очень тяжелое и
малоутешительное. Но мы должны сделать все, что возможно. 

Целую тебя Тереза

1980 год, Москва
Дорогой Эдик!

Только что из разговора с Сосяном выяснилось, что ты обра-
щался за разрешением нашей поездки в ЦК. Роберт Хачатрян /сек-
ретарь ЦК по идеологии/ обратился с этим вопросом в Москву, в
больницу к Хримяну /министр здравоохранения/ за получением
официального подтверждения, насколько он нуждается в этой по-
ездке. Все это очень затрудняет исход дела. Это я все предвидела и
потому мне не хотелось обращаться в Министерство здравоохра-
нения, т.к. я заранее была уверена в этом. И потому просила через
АОКС устроить за наши деньги поездку в виде туристической или
же творческой командировки. Не связывай все это с его болезнью.
Обращение к болезни только затрудняет возможность поездки. 

Дорогой Эдик! Учить тебя не хочу, но только очень прошу тебя,
будь более гибким и поверни это дело по другому руслу. Может,
тебе поможет Берсабе Григорян /председатель Армянского обще-
ства дружбы и культурных связей с зарубежными странами/.
Очень рассчитываю на твою помощь – это единственное средство
помочь нам. 

Целую тебя Тереза

или с Эмином. Но ты знаешь характер моего отца. Он связался и с
Сарменом, и с Граши (Эмина в городе не было). И вот я с некото-
рым интервалом получаю эти тексты. К моему огорчению, ни тот
и ни другой тексты меня не удовлетворяют. Я даже пробовал со-
единить удавшиеся куски из этих текстов и сделать один текст, но
из этого тоже ничего не вышло. Во-первых, у Сармена, кроме пер-
вого куплета, в остальных акценты неправильные (у Граши в этом
отношении более благополучно). Во-вторых, если отбросить эти
погрешности, сами тексты – ничего не говорящие. 

Эдик джан! Я смогу приехать в Ереван не раньше 1-го октября.
К тебе большая просьба – свяжись с кем-нибудь из поэтов, пусть
под твоим руководством кто-нибудь напишет хороший текст. Если
бы я был в Ереване, даже на основе этих текстов можно было бы
что-нибудь сделать. Очень тебя прошу, обо всем этом поставь меня
в известность. Привет, всего вашим

Целую Арно

– Доктор Жан Бернар приехал в Москву осмотреть жену Косы-

гина. Об этом мне сообщила по телефону Тереза /жена А. Б./, я
сейчас же, поздно вечером, кинулся к Антону Кочиняну с прось-

бой проконсультировать Бабаджаняна. Один из секретарей, Ро-

берт Хачатрян, выразил недовольство, что я вмешиваюсь в

такие дела. Кочинян сразу же среагировал – позвонил зампреду

Совмина СССР Мазурову, который сказал, что Бернар берет за

консультацию 2000$. Антон Ервандович ответил: “За Бабаджа-

няна мы готовы заплатить миллион”... Позже Арно неодно-

кратно ездил на лечение в Париж и установил рекорд по

продолжительности жизни при его диагнозе, внесенный в ме-

дицинскую энциклопедию, – более 30-ти лет.

06.03.1963, Москва
Эдик, дорогой!

Вся надежда на тебя. Недаром, когда ты уезжал в Америку, я по-
чувствовала какую-то тревогу. Знала, что Арно в этом отношении
никудышный, стесняется за своих просить. Эдик джан, сейчас такое
у нас положение, что надо Арно вывести из этого ада. Я в тяжелом
состоянии была переброшена в стационар, и теперь мне не лучше.
Немного, может быть, подлечат, но вернуться домой и помочь Ару-
тюну Яковлевичу /отец А. Б./ я не в силах, как сказала врач. И по-
тому, чтобы спасти Арно, надо отца устроить в больницу. Мне,
конечно, очень тяжело. Но что делать? Мы пожили достаточно,
пусть Арно будет здоров. Эдик джан, надо его устроить в физио-
терапевтическое отделение. Может быть, еще могут его на ноги по-
ставить. Единственный выход, как говорит врач.

Целую тетя Арцвик
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Сираносяну очень нравится твоя Симфония, он парень талант-
ливый, и я думаю, что исполнение должно быть хорошим, учитывая
еще, что оркестр Марсельской оперы, как мне сказали, очень про-
фессиональный. 

Мои концерты в Романе и Валенсе прошли, к моему удивлению,
с большим успехом. Представляешь, мне пришлось в каждом кон-
церте играть по 5-6 бисов. Оркестр был полупрофессиональным, но
Сираносян предварительно провел с ними громадную работу. Очень
хорошие отзывы французской прессы. На этих двух концертах при-
сутствовал Р. Г. Саакян /Рубен, ответственный работник совет-
ского посольства во Франции/, который просто ликовал как
настоящий патриот. Кстати, каждый раз общаясь с ним, я вновь и
вновь убеждаюсь, какой он чуткий, умный и обаятельный человек.
Кстати, передавал тебе свои самые наилучшие пожелания и надежду
/на/ скоро/е/ свидание с тобой на предстоящих концертах.

Дорогой Эдик! Ты, наверное, удивлен, что я так долго пишу.
Честно говоря, я сам удивлен. У тебя, наверное, нет ни одного моего
письма. Ты знаешь, что для меня это сверхзадача – писать письма.
Наверное, вспомнил наше общежитие!!!

Честно говоря, я собирался только послать вашей семье фото-
карточки, которые привез из Парижа. Но подумал, что без письма
будет неприлично, и, вот видишь, разболтался. Думаю, надо кон-
чать. 

Целую тебя крепко. Приветы всем вашим.
Твой А. Бабаджанян

– Мне так дороги эти строки, ведь мы практически не перепи-

сывались. Мы действительно жили у его хнами, которые нас

встретили на машине и повезли в свою виллу. Состоялся кон-

церт в Оперном театре Марселя. Мою Симфонию в первом от-

делении хорошо приняли. Ввиду того, что 1 мая скончался

Арам Ильич, Сираносян внес изменения в программу. Вместо

сюиты из балетов он исполнил третью часть Второй симфонии

Хачатуряна, попросив не аплодировать. После чего сыграл

“Танец с саблями”, бурно, с восторгом принятый публикой. А

потом – “Героическую балладу” Арно, ее прекрасно принял зал,

Арно неоднократно бисировал с фортепианными миниатю-

рами. Сцена была освещена, а в зале темно, публики не видно.

Исчерпав весь репертуар, Арно вдруг стал искать меня в этой

темноте, и мы сыграли мою “Лезгинку” в 4 руки, чем и завер-

шился концерт. ... После концерта директор театра обратился

ко мне с просьбой отобрать скрипачей из Армении в Марсель-

ский оперный театр. Я тогда подумал: “Да-а.., вот тебе и Фран-

ция. Полуторамиллионный Марсель не может обеспечить свой

оперный театр музыкантами”.

05.0I.1978, Москва
Дорогой Эдик!

Только приехал из Парижа и спешу тебе сообщить. Наш концерт
должен состояться 16 июня в Марселе и 18-го – в Лионе. В про-
грамме: Мирзоян – Симфония, Бабаджанян – “Героическая бал-
лада” и Хачатурян – сюита из балета “Гаянэ”, дирижер А.
Сираносян /Александр/. Думаю, что эта поездка будет очень хоро-
шая. Мы с тобой будем жить в вилле моих хнами /родители неве-
стки/, которая находится на берегу Средиземного моря, и до
Марселя всего двадцать минут езды. Так хотят мои хнами и я.
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Ереван, Студия-Консерватория по улице Спандаряна (ныне Арами)
Фото начала 1950-х годов



По телефону Вы мне сказали, что дату /50-летие/ Консерватории
будут отмечать в 1971 году, а /дату/ Романоса – в 1973 году. Вы
меня очень успокоили этим сообщением. <...> Но совсем недавно
до меня дошли совсем противоположные вести, исходящие из Кон-
серватории, но лично от кого – не знаю.

Очевидно, за Ваше отсутствие произошли какие-то изменения.
Мне сообщили, что Консерватория будет отмечать свою дату не в
1971 году, а в 1973-м, так как стройка нового здания Консерватории
не закончена, а юбилей должен быть отпразднован обязательно в
новом здании. Так хотят дирекция и большая часть Художествен-
ного совета.

Эдик, дорогой, помогите в этом вопросе. Я полагаю, что Вам
удастся убедить людей и работников Консерватории в необосно-
ванности их желаний и решений. Ведь если дата будет перенесена
на 1973 год, это будет означать, что Консерватория не признает Сту-
дию в прошлом. Неужели здание может решить вопрос даты? Разве
нельзя отметить дату в Большом зале филармонии или в Оперном
театре?!! Неужели из-за здания можно исключить существование
Студии, неужели ее можно снять со счетов, ее – основу музыкально-
профессионального образования, которая своими ростками по-
крыла почти всю территорию республики и послужила основой для
организации Консерватории. Ведь Студия была построена бук-
вально на пустом месте горсточкой людей, их необычайно предан-
ным и самоотверженным трудом, граничащим с подвигом. И этого
нельзя забыть. А что получается, если дату Консерватории пере-
нести на 1973 год? Получается, что Студии вовсе и не было.

А как же создалась Консерватория? Свалилась с неба в готовом
виде, что ли? Консерватория не должна забывать, что если бы не
было Студии в 1921-м, то не было бы и Консерватории в 1923 году.

Дорогой Эдик! Я не хочу, чтобы Вы подумали, что я пишу Вам
о Студии потому, что Романос и я – мы были участниками создания
ее. Мы были такими же участниками создания и Консерватории.
Романос – ее организатор и первый директор, а я – /была/ первым,
приглашенным в Консерваторию педагогом по вокалу и заведую-
щей вокальным отделением Консерватории. Как видите, положение
Романоса и мое нисколько не меняется от переноса даты на 1973
год – оно остается неизменным. Ну, а остальные работники Студии?
Значит, их и не было вовсе? Значит, и Студии не было вовсе? Зна-
чит, не было и ее музыкально-просветительской деятельности, сы-
гравшей огромную роль в развитии родного нам искусства?!!

Ведь это же абсурд. Ведь есть документы о ее реальном суще-
ствовании и о ее деятельности. Их сколько угодно. <...> 

Дорогой Эдик! Извините за то, что я так долго задерживаю
Ваше внимание. Но я не могу обратиться ни к кому, кроме Вас, ре-
шительно ни к кому. Я никому не верю, а верю только в Ваше от-

Бабалян Арус

(певица, жена и сподвижница Р. Меликяна)

– Арус Бабалян – совершенно необыкновенная личность. До

конца жизни она была бесконечно предана делу композитора

Романоса Меликяна, хотя их совместная жизнь не сложилась.

После развода с Романосом она вышла замуж за театрального

режиссера Александра Абаряна, есть сведения, что до встречи

с Меликяном она уже была замужем. Арус, итальянка по на-

циональности, была красавицей: глаза голубые, глубокий

взгляд... Она была удочерена семьей Бабалян, по одной из вер-

сий, как мне рассказывала мама, итальянская театральная

труппа гастролировала в Тбилиси, и одна из артисток ее ро-

дила, оставив в Тбилиси. 

У меня сохранилось множество ее писем, содержание кото-

рых всегда одно и то же – композиторское наследие Романоса

Меликяна и судьба их с Романосом детища – Студии144, на базе

которой впоследствии была создана Ереванская консервато-

рия. “Студией” консерваторию назвали для того, чтобы не

было слишком громкого впечатления, – ведь это было первое

музыкальное учебное заведение. Возня с юбилеем продолжа-

лась долго, годами. Ректор Армен Смбатян правильно понял

ситуацию, и 75-летие консерватории мы справляли в 1996 году.

02.02. (конец 1960-х), Тбилиси
Дорогой Эдик!

Прежде всего я хочу выразить Вам свою глубокую благодарность
за Ваши строки обо мне, <...> адресованные О. В. Тактакишвили
/Отар, композитор, министр культуры Грузии, секретарь СК СССР
от Закавказья/. Большое, большое Вам спасибо за них. Вы всегда были
внимательны ко мне. Так и на этот раз. Благодарю Вас от всей души. 

Не сердитесь на меня за мое это письмо, не сердитесь за то, что я
этими строками отнимаю у Вас дорогое Вам время. Но о том, о чем
я хочу говорить с Вами, я не могу сказать никому другому, только
Вам хочу сказать о том, что меня волнует и очень, очень огорчает.

По содержанию части вопросов <...> как будто я должна была
бы обратиться в Консерваторию, а не к Вам. Но в музыкальном
мире Армении единственно Вас я чувствую близким мне челове-
ком, с которым удивительно сходятся мои мысли, которому я могу
сказать совершенно откровенно все без утайки и быть уверенной в
том, что я буду понята им правильно, человеком, от которого получу
ясный и правдивый ответ, разумный и дельный совет. <...>
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144 А. Бабалян слова “Студия” и “Консерватория” пишет с большой буквы, для нее это имеет
особый смысл – это ее создания, ее детища, поэтому подход Бабалян в публикации рукописи
сохранен. 



тории как ее основоположник, первый ее директор, ее педагог. По-
лагаю, что все это все-таки не может быть забыто. Вот о соедине-
нии двух юбилеев в одно я и прошу Вас, но, конечно, только в
крайнем случае, если откажут отметить юбилей Романоса отдельно.

Дорогой Эдик! Я обращаюсь к Вам как к человеку, возглавляю-
щему музыкальную жизнь Армении, как к государственному дея-
телю, работающему не по проформе и не на юридической основе
только, а к человеку, всей душой и сердцем преданному нашему
родному искусству, отдающему ему все знания, талант и даже
жизнь.

И еще обращаюсь к Вам как к дорогому мне Эдику, как к един-
ственному человеку, с которым я могу поделиться своими мыслями,
и от которого я хотела бы получить отклик по очень волнующим и
тревожащим меня вопросам.

Говорят, ничего не забывается из прошлого, если это прошлое
ценно и содержательно. И я хочу убедиться в том, что то, чему я
была свидетельницей и участницей в 1921 году – создание Студии
в самых тяжелых и невероятных условиях, не будет забыто, а будет
достойно отмечено и оценено в сегодняшний день. И я уверена, что
Вы сделаете все возможное для нашей, быть может, маленькой, но
большой по дальнейшим результатам Студии.

Свято верю и в то, что Вы сделаете все зависящее от Вас для на-
шего общего учителя, дорогого Романоса, большого патриота своей
родины и родного искусства, основоположника музыкально-про-
фессионального образования республики, автора чудесных “Изум-
рудинок”. Сделайте все для того, чтобы достойно была бы отмечена
его светлая память в день его 90-летия в 1973 году.

Эдик, дорогой! Вас может удивить то обстоятельство, что обе
предполагаемые даты еще так далеки, а я уже так нервничаю, так
волнуюсь. Я Вам открою причину моего такого состояния, такого
нетерпения, открою мой секрет.

У меня на нервной почве очень плохо обстоит дело со зрением.
Серьезность положения врачи от меня не скрывают. Каждую ми-
нуту можно ждать катастрофы, особенно в тех условиях, в каких
мне приходится жить, если только процесс моего существования
можно назвать жизнью. А катастрофа эта – слепота, которая может
лишить меня трудоспособности, а значит, и жизни в настоящем
смысле ее.

А если поинтересоваться в архиве Еревана последними жела-
ниями Романоса, то в них ясно выражено его желание о том, чтобы
во всех комиссиях, связанных с его именем и изданием его произве-
дений, была бы и Арус Бабалян. Это его желание продиктовано
вовсе не его влюбленностью в Арус Бабалян, а тем, что она знает
каждое его желание, связанное с его творческим наследием, каж-
дый желанный им штрих, вплоть до обложки его произведений.

ношение, верю только в Вас. Прошу, очень прошу Вас, убедите
Консерваторию. Я уверена, что Вам, именно Вам это удастся. Вас
так высоко ценят. Вас так любят. И так считаются с Вами везде,
везде.

<...> Если Консерватория “отречется” от Студии – от своей пра-
родительницы, и не захочет присоединить ее к себе, то тогда, может
быть, в связи с 50-летием /Советской/ Армении можно будет про-
сто вспомнить нашу Студию, организованную в 1921 году, может,
можно будет отметить 50-летие со дня основания первого музы-
кально-учебного заведения Армении. <...>

А теперь я хочу поговорить с Вами о Романосе. Как Вам из-
вестно, в 1973 году ему исполнится 90 лет. Но дело в том, что если
дата Консерватории будет перенесена на 1973 год, тогда юбилей Ро-
маноса может не состояться. Ведь не могут же организовать два
юбилея /одновременно/. Тем более, что Консерватория была от-
крыта 1 октября, и Романос родился 1 октября. Боюсь, что может
поступить также предложение отметить не 90-летие, а 100-летие
Романоса в 1983 году!

Эдик, Вы только подумайте, что будет это означать. Это будет
означать, что печатание его произведений, об издании которых
было сделано Постановление Наркомпроссом еще в 1935 году <...>,
а также издание книги воспоминаний о нем, которая лежит уже чуть
ли не 10 лет и ждет издания, – все это может быть перенесено к
100-летию его рождения. Вот в чем весь ужас!

Ужас потому, что <...> откладыва/ется/ издание таких его про-
изведений, /как/ “Вард”, “Осенняя песнь”, “Змрухти” и “Зарвар”!
И потому мы так мало слышим его с эстрады. А разве его наследие
недостойно издания и исполнения? А разве наши вокалисты недо-
стойны обогащения своего репертуара его произведениями?

Правда, есть у Романоса такие поклонники, которые в его архиве
(я не знаю, почему им это разрешают) переписывают его еще не-
изданные произведения, но весьма часто в неправильном и иска-
женном виде исполняют их. А потом присылают переписанные
ноты мне для исправления текста. А разве Романос недостоин быть
избавленным от таких “случайностей”, от ненужных “соавторов”,
недостоин прозвучать таким, какой он есть?!

Все это говорит за то, что Романос должен быть издан, и безот-
лагательно. А это возможно сделать, только связав издание с его
юбилеем. Вот почему перенос его юбилея на позднее время (если
только это будет предложено) я считаю ужасом. И если этот ужас
будет предложен, то нельзя ли будет тогда юбилей Романоса связать
с 50-летием Консерватории в 1973 году – отметить эти два юбилея
вместе, в один день?

Я полагаю, что Консерватория не позволит себе протестовать
против этого. Ведь Романос имеет какое-то отношение к Консерва-
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Габриэлян Авет (скрипач)

около 1963 года
Дорогой Эдуард Михайлович!

Дорогой Эдик, вот по какому поводу я Вас беспокою. Дело в том,
что при полном здравии и жизни Гургена Михайловича Боряна
/замминистра культуры, поэт/, я с одобрения Кочиняна /Антон,
председатель правительства Армении/ хотел сосватать армянской
коллекции совершенно уникальный инструмент – скрипку Гвада-
нини, принадлежавшую Г. А. Морозову /скрипичный мастер/. Об
этом я писал Антону Ервандовичу, и он санкционировал двадцать
тысяч рублей за скрипку. Письмо это с резолюцией Кочиняна по-
пало к Боряну, который мне сообщил, что деньги отпущены и как
только формальности будут закончены с владелицей скрипки – вдо-
вой Морозовой, женой покойного мастера Морозова, – деньги не-
медленно будут переданы по ее московскому адресу. Короче говоря,
когда для получения инструмента оставалось перевести владелице
деньги, в Ереване произошло непредвиденное. Кто-то из мини-
стерства приостановил дело о покупке этой скрипки, и инструмент
этот был тотчас же приобретен московской коллекцией. Там не на-
любуются на эту скрипку, т.к. она теперь числится у них за номером
один. Ее решено никому не давать – этот инструмент, по свидетель-
ству многих, действительно уникальный в списке инструментов
Гваданини. Удивительно, что он совершенно сохранился. Я не-
сколько раз приезжал к вдове Морозовой и играл, забыв о том, что
мне надо куда-то идти и что-то делать. И всему причина, по словам
Карпа Домбаева145, женщина – я забыл фамилию – из министерства,
которой передано было дело о покупке скрипки. Но с этим делом
покончено безвозвратно. 

Это письмо посвящается другому, не менее замечательному, ин-
струменту – тоже Гваданини. Ее решил продать профессор Е. М.
Гузиков. Я, Эдик, по поводу этой скрипки уже написал Кочиняну,
и это мое второе обращение к нему, считая неудачу с морозовской
скрипкой, вселило известное беспокойство и даже некоторый стыд,
хотя все произошло по не зависящим от меня обстоятельствам. По-
этому я хочу просить Вас, – если это мое письмо еще не попало в
руки этой злополучной дамы, – помочь мне в деле приобретения
инструмента. Скрипку эту хорошо знает Карп Савельевич /Дом-
баев/. Коган /Леонид, скрипач/ играл на ней в городах Америки и
не хотел возвращать ее Гузикову, несмотря на его протесты и него-
дование. Возврату инструмента помог Я. И. Рабинович /Яков, скри-
пач/, по его же признанию. Прошу сообщить Кочиняну, если

Потому я и тороплюсь, дорогой Эдик, тороплюсь сделать все для
Романоса, а также и в других областях, где я, возможно, могу быть
полезной, тороплюсь сделать все возможное, пока я еще вижу, пока
я еще не слепа. И потому я очень и очень прошу Вас подсказать
мне, что я могу сделать для известных Вам, бесконечно дорогих
мне дат. Надо сделать все, что в моих силах. И надо сделать поско-
рее. Я ничего не хочу унести с собой во мрак вечной ночи.

Дорогой, дорогой Эдик!
В 1973 году мне исполнится 80 лет!!! Как видите, возраст далеко

не надежный и довольно-таки опасный. Доживу ли? Думаю, что
нет – условия жизни не позволят. А если доживу, то обязательно
буду отмечать свое восьмидесятилетие, свой праздник, но, конечно,
только в пределах своей комнаты. И я приглашаю Вас на этот
скромный “юбилей” как самого дорогого мне гостя. А потом, потом
поедем на большой, большой юбилей в Ереван чествовать Консер-
ваторию и Романоса. Говорю “поедем”, конечно, только в том слу-
чае, если меня в те дни не забудут, если только пригласят меня.

Не сердитесь на меня, Эдик, за многословие. Может быть, это –
последние строки, какие позволит написать мне жизнь. Потому го-
ворю Вам все, все как духовнику на исповеди. Говорю Вам, и
только Вам, как близкому, родному человеку.

Еще раз прошу извинить мне мои строки и мои каракули из-за
больных глаз и разрешить мне глубоко-глубоко поблагодарить Вас
за внимание к ним, в котором, я убеждена, Вы не откажете.

Ваша Арус Бабалян

01.09. (конец 1960-х), Тбилиси
Дорогой Эдик!

Сегодня мне сообщили о том, что пенсия моя пересмотрена в
сторону увеличения. Хочу сообщить Вам об этом, чтобы Вы были
вполне удовлетворены результатами Вашего обращения.

Я помню, с каким теплом и сердечностью Вы взяли на себя за-
боту по моему вопросу, помню, как много пришлось потерять Вам
на него дорогого времени и даже нервов. Ведь, в основном, поло-
жительное разрешение моего вопроса – дело Ваших рук. Для меня
это ясно. И за все это еще раз примите мою глубокую, глубокую
благодарность. Я никогда не забуду Вашей помощи. Она имела для
меня большое моральное значение. <...>

Приветствую Вашу милую семью. Приветствую Вас и целую
Ваша Арус Григорьевна

145 Скрипач, профессор ЕГК, имевший большие заслуги в обогащении госколлекции музы-
кальных инструментов Армении.
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по фа ми лии Ма да тов, с ко то рым я об щал ся в свя зи с премь е -

рой мо ей Сим фо нии в Моск ве в ис пол не нии это го ор кест ра.

Ма да тов хо тел про дать скрип ку Ар ме нии, а Ле о нид Ко ган ре -

шил ее пе ре ку пить. Ру ко водст во Ар ме нии вы де ли ло 20 тыс.

руб лей, Ко ган да вал 25 ты сяч. Пос ле на ше го с ним раз го во ра

Ма да тов ска зал:"Я хо чу, что бы скрип ка по па ла в Ар ме нию,

пусть да же мне при дет ся про дать ее де шев ле". До ку мент, ко то -

рый, воз мож но, сох ра нил ся от этой сдел ки, – мое пись мо пред -

се да те лю Со ве та Ми нист ров Ар ме нии Му ра дя ну Ба да лу

Ама я ко ви чу. Его ре зо лю ция гла си ла – уп ла тить на лич ны ми (то

есть без на ло га, это при том, что все сдел ки про из во ди лись по

пе ре чис ле нию). 

...Я смог добиться освобождения Рубена Агароняна от

службы в армии, принимая во внимание его талант. Уладил

дела со скрипкой Гварнери (фактически, в обход налогового за-

конодательства), и все это Рубик оправдал, выиграв именно с

этим инструментом на конкурсе в Монреале (1972) одновре-

менно Гран-при и Первую премию.

Гошовский Владимир (музыковед)

– Владимир Гошовский – явление не только в армянском му-

зыкознании, но в армянской музыкальной культуре вообще,

личность, имеющая международное признание. Он работал в

сфере армянской фольклористики, применяя в своих исследо-

ваниях возможности вычислительной техники, – область, ис-

ключительное значение которой осознается только сегодня.

Гошовский сделал необыкновенные открытия, к сожалению,

не понятые и не оцененные. Это пример того, как косность и

ограниченность даже полезных людей наносят большой вред.

Не хочу вдаваться в подробности, чтобы не обидеть конкрет-

ных людей. Но я убежден, что все, что сделал Гошовский

(кстати, армянин по материнской линии) для армянской куль-

туры, не пропадет даром – к этому еще вернутся, важность его

открытий еще предстоит осознать следующим поколениям.

Через 12 лет интенсивной деятельности он переехал во Львов,

позже поступила просьба переслать его документы из СК Ар-

мении, о чем я даже сегодня говорю с искренним сожалением...

09.08.1987, Львов
Глубокоуважаемый и дорогой Эдвард Михайлович!

Рад Вам сообщить приятную новость: с первого августа с.г. в
моей квартире установлен телефон. Его номер – 648396! Он при-
мечателен тем, что напоминает структуру армянского орнамента,

согласитесь это сделать, что вследствие недостаточной оператив-
ности упущена возможность покупки такого уникального инстру-
мента и что появился другой, не менее хороший, случай приобрести
даже лучше морозовского. Надо ему сообщить, что кроме меня,
никто не знает о продаже инструмента – об этом меня просил сам
Гузиков. 

Эдик! Прошу никому ни слова об этом, кроме Карпа Савель-
евича. Гузиков категорически мне заявил, чтобы никто об этом не
знал, ибо московская коллекция в лице Быстрожинского, давно
осаждающая его, выхватит у него эту скрипку и всю его богатей-
шую коллекцию. Совершенно необходимо выделить при решении
этого вопроса человека, которому следует доверить двадцать тысяч
рублей для вручения их без перевода лично Гузикову. Лучше всего,
чтобы это сделал Домбаев. Если он не сможет, пусть Кочинян до-
верит мне. Гузиков не хочет иметь дела ни с кем, кроме Домбаева
и меня, как своих учеников. 

Слишком боюсь я, что этот случай, и, очевидно, самый послед-
ний, будет вновь упущен. Сообщите мои соображения К. С. Дом-
баеву и сделайте передачу денег через кого найдете нужным. Быть
может, Эдик, Вы приедете по своим делам в Москву и заодно про-
вернете и это дело. 

Целую Авет

– Я занимался и другой скрипкой для Рубена Агароняна /с 1996
года – Первая скрипка квартета имени Бородина/ – инст ру мен -

том ма сте ра Гвар не ри, ко то рую про да вал кон церт мей стер ор -

кест ра Мос ковс кой фи лар мо нии, ар мя нин, на сто я щий пат ри от
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знаю, что сообщить в Гамбург (там по наивности думают, что по-
ездка в ФРГ – это мое личное дело).

2. Вторая просьба касалась моего статуса в СКА: могу ли я далее
оставаться на учете в Ереване, проживая во Львове?

Если мне не удастся связаться с Вами завтра по телефону, то
будьте так добры и позвоните мне во Львов. <...> Вопрос моего ста-
туса имеет не только принципиальное и символическое значение, но
и чисто практическое: как член СК я имею определенные обязанно-
сти и права. Так, например, будучи в Москве в начале июня, я обра-
тился к В. В. Панченко /заместитель первого секретаря СК СССР/
с письменной просьбой выделить мне для работы с компьютером
2000 руб. в год для оплаты (по перечислению) за использованное ма-
шинное время во львовском вычислительном центре. Панченко по-
обещал этот вопрос рассмотреть на секретариате. Если Музфонд
СССР выделит такую дотацию на Львовское отделение Музфонда,
то вопрос будет исчерпан; а если нет? Смогу ли я в таком случае об-
ратиться в Армянское отделение Музфонда или в Правление СКА?
Располагает ли СКА такими средствами? Сможет ли перечислить (по
счету) 500 руб. в квартал за использованное машинное время? Как
Вы знаете, дорогой Эдвард Михайлович, в настоящее время я уже не
могу заниматься музыкальной фольклористикой, не используя ЭВМ:
ведь 5000 песен с их анализом по 85 параметрам может храниться и
обрабатываться только с помощью ЭВМ! Если Москва не выделит
средства, то Украина мне в них откажет по двум причинам:

1. Потому что я – Гошовский.
2. Исходя из действующего здесь принципа – “сам не гам, и тобi

не дам!” (то есть “сам не съ ем, и тебе не дам”).
Вот уже восьмой месяц проживаем во Львове и находимся в

кругу нашей семьи, но мысленно мы с Е. Я. /Елизавета Яковлевна,
жена/ часто залетаем в Ереван и вспоминаем время, прожитое там.
12 лет – это не длительная командировка! Но и ереванцы нас не за-
бывают: регулярно нам пишут и друзья, и соседи с улицы Фучика,
и коллеги (главным образом Светлана Саркисян и Каринэ Худаба-
шян), а в июле у нас даже гостили ереванцы... Квартиру еще окон-
чательно не отремонтировали: и сил мало, и средств не хватает. Но
жить можно, и гостей принимаем (со скромным угощением, но с
обязательными армянскими блюдами): вскоре должен к нам при-
ехать в гости мой тесть из Праги, которому уже исполнилось 96
лет...

Что у Вас нового? Как поживают Люсинэ Богдановна и Елена
Мамиконовна? Передайте им, пожалуйста, от нас сердечный при-
вет. Как Ваше здоровье? Надеюсь, что у Вас все в порядке.

С пожеланием всего доброго крепко жму Вашу руку.
Ваш В. Гошовский

типичную для хачкар/а/, а именно – асимметрию, вписанную в сим-
метрию. Под этим углом зрения наш номер читается так:

6 – 48/39 – 6, или .

С музыкальной точки зрения этот номер соответствует звукоряду:

и мелодической эмблеме: ...
Как Вы знаете, для устано  вки квартирного телефона вне очереди

нужны были весомые ходатайства. Первое ходатайство было Ваше,
и оно, по-видимому, сыграло решающую роль. Итак, в устройстве
последнего этапа моей жизни я снова встретил Вашу поддержку:
Вы – как и в прошлые годы – протянули мне свою руку помощи. И
сколько раз, начиная с 1974 года, Вы своим участием в моей жизни
предопределяли мою судьбу! Теперь, когда между нами была уста-
новлена телефонная связь (точнее – установлен канал связи), рас-
стояние между Львовом и Ереваном исчисляется не тысячами
километров, а десятками минут. Не значит ли это, что я вновь при-
близился к Армении?.. Завтра я попытаюсь воспользоваться этим
каналом связи, чтобы сообщить описанную выше новость, услы-
шать Ваш голос и узнать важнейшие новости музыкальной жизни
Еревана и СКА.

Поскольку я не уверен, застану ли Вас в Ереване в это летнее
время, решил написать Вам это письмо и напомнить о тех двух
просьбах, которые содержатся в моем прошлом письме от 1 июля.

1. Первая просьба касалась приглашения для чтения лекций в
Гамбургском университете в 1988/89 уч.гг. Не имея отказа, я не

463Человек-эпоха (избранные письма)462 Ч а с т ь  I V

      рмении, на пе-
     



щего за ним решения прибыть на пленум меня охватило ужасное
волнение: я плохо спал, не мог сосредоточиться, не находил себе
дома места. От положительных эмоций, связанных с моими пред-
ставлениями о встрече с Вами, моими друзьями и коллегами, и во-
обще – с представлением о том, что я снова буду в Ереване, я
находился в неустанном стрессовом состоянии. А стрессы – это
именно то, что мне теперь – после облучения и химиотерапии –
противопоказано. Еще в пятницу я говорил по телефону с Каринэ
Эммануиловной /Худабашян, музыковед/, договорились о встрече
в институте, а в субботу я почувствовал себя очень плохо и слег в
постель... 

Итак, вместо участия на пленуме в Ереване мне предстоит хож-
дение по врачам и процедурным кабинетам. Такова реальность! Ре-
альным является и осознание того, что мое присутствие на пленуме
(даже если бы я преодолел это временное физическое недомога-
ние!) уже никакой пользы армянской фольклористике не принесет,
как не принесло и мое 12-летнее пребывание в Армении... 

Исходя из сказанного, теряют свой смысл и мое дальнейшее пре-
бывание в составе СК Армении, и мои попытки добиваться разре-
шения на поездку в Гамбург. Иными словами, пора поставить точки
над “i”. Возможно, это – капитуляция, но я уже другого выхода в
данной ситуации не вижу: сил нет более! Свое решение я излагаю
в прилагаемом заявлении. И этим обрывается моя последняя связь
с Арменией. Грустно на душе... 

Дорогой Эдвард Михайлович! Не сердитесь на меня за мое ре-
шение, за то, что я без Вашего согласия решился на этот шаг. Но
это двойственное положение и мое состояние здоровья заставили
меня сделать это. Простите и не обижайтесь на меня! Действи-
тельно, мне очень трудно, и я потерял почву под ногами... 

Я надеюсь, что наши личные связи не прекратятся и что нам
будет суждено встретиться, чтобы я мог отвести душу. 

Желаю Вам здоровья и успехов в общественной и творческой
деятельности. 

Прошу передать мой сердечный привет Люсинэ Богдановне и
Елене Мамиконовне. Вас я горячо обнимаю и всегда буду помнить. 

Искренне Ваш В. Гошовский

02.07.1988, Львов
Дорогой Эдвард Михайлович,

Несколько недель тому назад меня остановил на улице львов-
ский композитор Янивский, который до этого побывал в Армении.
Он не только с восторгом рассказывал о своих впечатлениях и о
встрече с Вами, но и передал мне от Вас привет. Вчера я встретился
с другим местным композитором, побывавшим в Армении, и от
него я услышал то же самое. Я был глубоко тронут Вашим внима-

02.11.1987, Львов
Глубокоуважаемый Эдвард Михайлович!

Наш последний телефонный разговор меня так взволновал, что
я долго не мог заснуть. Ваш голос, который я не слышал почти год,
Ваша сердечность и деловитость мне живо припомнили годы, про-
житые в Армении под Вашим покровительством. Такого мецената,
как Вы, у меня никогда раньше не было и никогда уже не будет... 

На следующий день я хотел Вам написать, но пришло письмо
из Гамбурга. Я решил его переписать для Вас и приложить к письму
(что сейчас и делаю). Произошла короткая задержка, и вдруг при-
шло известие из Ужгорода, что там скоропостижно скончался мой
старший брат Николай, врач по профессии и добрейший человек...
Так прошла следующая неделя, но я до сих пор не могу прийти в
себя от этой тяжелой для меня потери. 

А потом пришло Ваше приглашение на пленум. Взвесив свои
возможности, я согласился приехать и сделать небольшое сообще-
ние, написанное на армянском песенном материале с помощью си-
стемы УНСАКАТ. Тему я назвал “Тетрахордальная мелопея армян”.
В ней речь о том, какую мелодику может создать армянин, имея в
своем распоряжении лишь четыре звука в объеме чистой кварты...
Думаю, что она заинтересует слушателей, т.к. подобные задачи ре-
шать можно только с ЭВМ. 

Встретиться с Вами мне необходимо потому, чтобы оконча-
тельно решить вопросы и моего будущего пребывания в составе СК
Армении и возможности поездки в Гамбург. Без Вас я ни тот, ни
другой вопрос решить не могу. 

Если ничего непредвиденного не произойдет, то я прибуду са-
молетом через Тбилиси 24-го днем – это самое удобное для меня
сообщение. Очень прошу Вас распорядиться относительно моей
командировки, чтобы не произошли формальные недоразумения. 

Предвкушая радость встречи с Вами, Люсинэ Богдановной, Еле-
ной Мамиконовной и старыми добрыми друзьями, остаюсь с наи-
лучшими пожеланиями 

Всегда Ваш В. Гошовский

16.11.1987, Львов
Глубокоуважаемый Эдвард Михайлович!

Я знаю, что телеграмма, которую Вы сегодня получите, Вас
огорчит, и я чувствую себя виноватым перед Вами. Ведь своими
предыдущими письмами я внес так много лишних волнений в
Вашу, загруженную общественными делами и творческими пла-
нами, жизнь. Я никак не мог примириться с тем, что между моими
идеалами и реальностью существует пропасть, преодолеть которую
я уже не в состоянии: нет у меня нужных для этого физических сил. 

После нашего последнего телефонного разговора и последую-
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Желаю Вам здоровья, новых творческих успехов, удач во всех
начинаниях и счастья в семейном кругу. Люсинэ Богдановне, Елене
Мамиконовне и всей Вашей семье шлю сердечный привет.

Вас я крепко обнимаю, всегда помню и уважаю.
Ваш В. Гошовский

Григорян Рубен (дирижер)

– Рубен Григорян – американский дирижер, который неодно-

кратно играл мои сочинения и произведения многих армян-

ских композиторов. Эмигрировал в США из Ирана, в Иране у

него учился Сергей Агаджанян. Рубен – настоящий просвети-

тель-энтузиаст, в течение 20 с лишним лет – инициатор ежегод-

ных гала-концертов армянской музыки в Бостоне.

...Рас ска жу вот ка кую исто рию. На За па де при ня то в свя зи со

смертью че ло ве ка при но сить не цве ты, а день ги. И вот, у Ру бе -

на по я ви лась та ким об ра зом на коп лен ная сум ма в 600 дол ла ров,

ко то рую он ре шил по жерт во вать на бла гот во ри тель ные це ли.

“В чем у вас есть не об хо ди мость?” – спра ши ва ет он ме ня. По я -

ви лась идея: та рел ки фир мы "Зильд жян", ко то рую уда лось осу -

щест вить. И ког да на юби лее Ова не са Ту ма ня на мы сто я ли

вме сте с ком по зи то ром Ро ди о ном Щед ри ным, за иг ра ли гимн, и

Ро бик вос хи тил ся: "Слу шай, что это за прек рас ные та рел ки?!"

Я с гор достью рас ска зал, что в 1623 го ду в Кон стан ти но по ле бы -

ла соз да на зна ме ни тая фир ма "Зильд жян", сох ра ня ю щая ми ро -

вое ли дерст во в про из водст ве этих инст ру мен тов. Фир ма

ос но ва на в Тур ции, за тем пе ре ве зе на в США. А по па ли эти инст -

ру мен ты к нам бла го да ря на шим со о те чест вен ни кам.  

Вот как это было. Рубен Григорян и органист Перч Жамко-

чян идут к Аведису Зильджяну, которому 80 лет, – он с армян-

скими кругами не связан. Перч спрашивает президента фирмы: 

– Կը ներէ՛ք,պարո՛ն,Դուք հայերէն կը խօսի՞ք (Простите, гос-

подин Зильджян, вы говорите по-армянски?):
– Դուն քանի՞ տարեկան ես (Сколько тебе лет?):
– 40:
– Դուն 40 տարեկան ես` հայերէն կը խօսիս, ես 80 եմ` չե՞մ

խօսիր (Тебе 40 – ты родным языком владеешь, мне 80 – и ты

думаешь, я не владею?):
Ведут переговоры на 600 $. Выясняется, что этого недоста-

точно. На следующий день приходят, оформляют, протягивают

полную сумму.

– Գիշերը մտածեցի, որոշեցի` անվճար եմ տալիս (Ночью

думал и решил: отдаю бесплатно):
...На Правлении Союза композиторов торжественно были

нием ко мне, был рад, что наша душевная связь не оборвалась после
моего отъезда из Армении.

А между тем из львовского СК мне сообщили, что из Еревана при-
было мое личное дело... Значит, последняя формальная связь с Ере-
ваном и с СК Армении прервалась. Хотя это было неизбежно, и я сам
настаивал на этом, мне стало очень грустно на душе: ведь значитель-
ную часть своей жизни я провел в Ереване, и много воспоминаний
связано с организацией на улице Демирчяна, 25 /адрес СКА/. Правда,
моя роль в последней была какая-то странная, и я больше походил
на Дон Кихота, чем на равноправного члена Правления, тем не менее
на всю жизнь сохранились незабываемые впечатления. Надеюсь и
очень хочется верить, что то невидимое, неформальное, но духовное
и интеллектуальное, что связывало нас с 1974 года, не прекратится и
впредь, так как оно в формальных узах не нуждается...

Возможно, что Вас, дорогой Эдвард Михайлович, огорчило то,
что я изменил свое первоначальное решение оставаться и далее чле-
ном СКА. Но, как я Вам уже писал, я не мог примириться с фор-
мальным статусом члена СКА, не имея к последнему никаких
реальных, фактических отношений: я ржавел, как вагон, забытый
на боковых рельсах, не связанных с системой ж/дорог. А потом на-
ступило тяжелое отчуждение, вызванное драматическими собы-
тиями в Ереване. Анализируя все происходившее <...> в Армении
и Азербайджане, я с ужасом констатировал, какой огромной
властью пользуется “мафия” и как она свободно манипулирует мас-
сами, играя на их чувствах и доверчивости, страстях и ненависти.
Это открытие, которое пролило свет и на мои неудачи в Армении
(точнее – на причины моих неудач), причинило мне ужасную ду-
шевную боль и страдание. Начались бессонные ночи, которые при-
вели к ухудшению моего состояния здоровья: появились рецидивы,
и мне пришлось снова начать лучевую терапию... Все это, вместе
взятое, и повлияло на изменение моего первоначального решения.
Поэтому прошу: не сердитесь за это на меня!

Не забывайте меня, дорогой Эдвард Михайлович, даже если Вы
не согласны с моим “анализом”, даже если я уже не член Вашего
Союза: ведь я остаюсь тем же Гошовским, к которому Вы на про-
тяжении 13 лет благоволили, для которого Вы сделали так много
хорошего. Этого забыть нельзя, как не следовало бы и забывать то,
что Гошовский пытался сделать и сделал для музыкальной фольк-
лористики в Армении, даже если “мафия” с этим не согласна.
(Кстати, в статье к моему 65-летию, которая была напечатана в Че-
хословакии, уделено много места моей деятельности в Армении:
правда очень живуча...)

У меня такое предчувствие, что это мое последнее письмо к Вам,
так как любая переписка – это диалог, а не монолог: письмо без от-
вета – глас вопиющего в пустыне!
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ունեցել հանդիպելու:Թերեւս այցելութեան համար Բոստոն ժամանի,
եւ առիթ ստեղծուի հանդիպելու:Օրկեստրայի մասերը վերցրի,ինձ
մօտ են:Սպասում եմ քո կարգադրութեան`ուր եւ ում հասցէով ուղար-
կեմ,խնդրում եմ գրիր:Ջերմ բարեւներս Ռոբերտ Աթայեանին [երա-
ժշտագէտ]: Իր նամակը ստացել եմ, շուտով կը պատասխանեմ:
Սարսափելի զբաղուած եմ:Պերճը[երգեհոնահար, բարերար] շատ
բարեւներ ունի:Բարեւիր Ալեքսանդրին [Հարությունյան]:Իր կոնցեր-
տը Ֆիդլէրը Նոր Զելանդիայում պիտի նուագած լինի:Սպասում եմ
նամակիդ:

Համբոյրներով`Ռուբէն
Հ.Գ.Ջերմ բարեւներ սիրելի Առնոյին,իր Թրիoն եղբայրս նուագել է
եւ ուղարկել իրեն,արդեօք ստացե՞լ է:

16.02.1968, Бостон
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик!

Уже несколько дней, как я вернулся из концертного тура, как ука-
зано в программе, которую высылаю тебе, это было 10-го и 11-го в
главном городе штата Миннесота – в Сент Поле, где я два вечера
играл твою чудную Симфонию... Хочу, чтоб ты поверил в мою ис-
кренность, потому что в том, что я сейчас скажу, нет никакого пре-
увеличения – пишу откровенно то, что думаю и что чувствую.

Симфония имела грандиозный успех как среди исполнителей,
так и у критиков и особенно слушателей, и по моему скромному
мнению, это справедливо. В самом деле, прекрасное произведе-
ние во всех смыслах, без преувеличения в армянской музыке до
сих пор не было произведения подобной ценности и красоты, ко-
торое бы подняло армянское музыкальное искусство до подоб-
ных высот в мировом масштабе. Ниже ты найдешь мнение самого
авторитетного здесь критика, который признается, что “за исклю-
чением Бартока, никогда не слышал такого разнообразия звуко-
вых красок в струнной группе. ...Восхищен второй частью”. А
публика принимала нас с таким воодушевлением и восторгом,
что слов нет...

“Голос Америки” сделал запись, чтобы распространить ее по
всему миру, надеюсь, что у вас был повод ее услышать. Должен
признаться, что музыканты играли на пределе своих возможностей.
Не забывай, что вся программа подготовлена всего за четыре репе-
тиции (по 2,5 часа). Профсоюз оркестрантов накладывает строгие
ограничения, и дополнительные репетиции обходятся очень дорого.
Так что в этих условиях мы сделали все, чтобы хорошо представить
сочинение, и, кажется, достигли этого. Если бы ты услышал и по-
делился своим впечатлением!

Я горд тем, что премьеру Симфонии в США сыграл я. Самая луч-
шая, честная и благородная форма служения человечеству, народам,

вручены одна пара тарелок – симфоническому оркестру Арм-

филармонии, одна – симфоническому оркестру Гостелерадио и

еще одна – Эстрадному оркестру Армении. 

Փետրուար 16,1968, Պոսթըն
Սիրելի՛ Էդիկ,
Քանի օր է,որ վերադարձել եմ կոնցերտ-տուրից:Ինչպէս ծրա-

գրում կը տեսնես,Փետրուար 10-ին եւ 11-ին,Մինեսոթա նահանգի
գլխաւոր քաղաքում`Սէնթ Փօլում,առիթ ունեցայ ներկայացնելու քո
սքանչելի Սէնֆոնին,երկու գիշեր...Ուզումեմ,որհաւատասանկեղ-
ծութեանսեւմտածես,որգրածներիսմէջոչմիչափազանցութիւն
չկայ:Գրումեմանկեղծօրէնինչորմտածումեմեւինչորզգումեմ:
Հսկայական յաջողութիւն ունեցաւ Սէնֆոնին թէ՛ երաժիշտների

շրջանակում,թէ՛ քննադատների եւ թէ՛ մանաւանդ ժողովրդի մէջ,եւ
իմ համեստ կարծիքով,«արդար է եւ իրաւ».իրապէս սքանչելի գործ
է`ամէն տեսակէտից վերցրած:Չափազանցութիւն չէ,որ ասեմ`հայ
երաժշտութեանմէջերբեքայսքանարժէքաւորեւգեղեցիկգործչէ
գրուած,ուրհայերաժշտութիւնըհասածլինիհամաշխարհայինմաս-
շտաբովայդպիսիարժէքի:Ներփակ կը գտնես այդ շրջանի ամենա-
նշանաւոր քննադատի կարծիքը,ուր խոստովանում է,թէ Բարթոկից
բացի`ինքը երբեք չէ լսել այսքան փոփոխական (տարբեր)տօնի գոյ-
ներ լարաւոր գործիքներից:Հիացած է երկրորդ մասով:Իսկ ժողո-
վուրդը այնքան էր ոգեւորուած եւ խանդավառ, որ չեմ կարող
նկարագրել:
Voice of America-ն [«Ամերիկայի ձայն»]ժապաւէնի վրայ առաւ`

ձայնասփռելու համար:Կարծում եմ,առիթ կ’ունենաք լսելու:Պէտք է
խոստովանեմ,որ երաժիշտները իրենց լաւագոյնը արին`դուրս բերե-
լու համար: Չմոռանաս, որ ամբողջ program-ը [ծրագիր] պատ-
րաստուեց 4փորձով (ամէն անգամ`2,5ժամ):Երաժիշտների union-ը
[միութիւն]շատ խիստ օրէնքներ ունի,իսկ յաւելեալ փորձերը շատ
թանկ են:Միայն հնարաւորութեան սահմաններոում մեր կարելին
արինք` գեղեցիկ եւ լաւ ներկայացնելու համար, եւ կարծում եմ,
յաջողեցինք.երանի՜ լսէիր եւ կարծիքդ յայտնէիր:
Մարդկութեան,ժողովուրդներին,մանաւանդհայժողովրդինծա-

ռայելուամենալաւ,ամենաազնիւ միջոցը մշակոյթին ծառայելն է:
Վստահեմ,որայդխորգիտակցութիւնըունես,միայնափսոսէ,որ
ժամանակդուրիշերկրորդականբաներովգրաւուի,թողայդուրիշ-
ներըանեն,դուգրիր,գրիր,գրիրեւգրիր:Ամէնմարդուտրուածչէ
այդշնորհքը:Ներիրորպէսմեծեղբայրիմսրտիցսբղխածխոր-
հուրդներիհամար:Զգումեմ,որհասունութեանդբեղմնաւորշրջանն
եսապրում,եւյանցանքէուրիշկերպվարուելը:
Կ’ուզէի,որ արդարօրէն հպարտ զգայիր,եւ ես առիթ ունենայի

համբուրելու հայի բարձր ճակատդ:Ապրե՛ս,շա՛տ ապրես:Այդ քանի օ-
րը,նոյնիսկ այժմ,թէեւ այնքան հեռու,բայց այնքա՜ն մօտ եմ զգում քեզ:
Արամ Խաչատրեանը այստեղ է,կոնցերտներ է տալիս,առիթ չեմ
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и больше ничего!
Эдик джан! Очень тебя прошу, во имя нашей дружбы, действуй

усиленно. Чутье мне подсказывает, что момент не должен быть упу-
щен. Теперь – или никогда!

Тебе может показаться, что в моих словах много патетики и чи-
нодральства. Но что делать, дорогой? Мне ведь никто не поднесет
это на блюдечке! Я ведь не Вагаршак Саакян /ашуг, руководитель ан-
самбля “Саят-Нова”/ или Арам Мерангулян /руководитель Восточ-
ного ансамбля/! Это ведь не только ради удовольствия, это теперь
всюду играет большую роль. На это обращают большое внимание.

Я всю свою жизнь отдаю квартету (кое-что ты об этом знаешь).
Тринадцать лет потрудился вовсю. Деятельность весьма много-
образна. Мы с Генрихом проработали больше, чем наши предше-
ственники (я отнюдь не хочу преуменьшать их заслуг). Мне кажется,
то, что мы ставим этот вопрос, это не авантюра. И жаль, что об этом
приходится говорить столь нескромно. Мне кажется,что если даже
твои ходатайства и хлопоты не встретили поддержки, необходимо
снова взяться за это “по второму туру”. Дело стоит этого. <...>

Крепко тебя целую!
Твой Рафик

30.03.1960, Москва
Дорогой Эдик!

Только что видел композитора Владимира Александровича Вла-
сова. Он мне сказал, что позавчера был худсовет (а он был членом
худсовета), и что запись твоего Квартета приняли. За несколько
дней до худсовета я прослушал запись. Без всяких преувеличений
считаю, что запись отличная и в художественном, и в техническом
отношении.

У меня к тебе один деликатный вопрос: как ты относишься к
тому, чтобы Виктору Мержанову /пианист/ было присвоено Почет-
ное звание Армянской ССР? Если ты к этому относишься положи-
тельно, то мог ли ты в этом отношении предпринять кое-какие
шаги, чтобы к 40-летию /советизации Армении/ он попал бы в
число награжденных? У Виктора в этом отношении никак не про-
двигаются дела. Заслуги и известность у него солидные. Гастроли
в Армении регулярные. В конце концов, он все же армянин.

Было бы очень хорошо, если бы он нашел поддержку в этом во-
просе. Во всяком случае, я был бы тебе очень признателен, если бы
ты мне черкнул пару слов в отношении своих соображений и воз-
можностей по этому вопросу. Я Виктору сказал, что поинтересуюсь
этим вопросом. Прозондируй, пожалуйста, почву и сообщи, есть
ли шансы? Или не думать об этом больше.

Целую тебя крепко! Большой привет Люсе Богдановне и Ляле!
Твой Рафик

и особенно армянскому народу, состоит в служении искусству. Уве-
рен, что и ты осознаешь это, жаль только, что растрачиваешь свое
время на иные дела второстепенного свойства. Пусть этим зани-
маются другие, а ты пиши, пиши, пиши и пиши. Не каждому дается
такой дар. Прости меня за этот идущий от сердца совет старшего
брата, но я чувствую, что ты сейчас в зените творческой зрелости, и
потому жить иначе просто преступно. 

Ты имеешь право гордиться собой, я хотел бы при встрече по-
целовать твой высокий лоб армянина – молодец, молодчина, не-
смотря на расстояние, в эти дни ты так близок мне.

Арам Хачатурян здесь с концертами, повода для встречи не
было. Если приедет в Бостон, увидимся. Оркестровые партии Сим-
фонии хранятся у меня, жду твоих распоряжений, напиши, кому и
куда их выслать. Горячие приветы Роберту Атаяну /музыковед/, его
письмо получил, скоро напишу ответ – был страшно занят. Перч
/Жамкочян, органист, меценат/ горячо всех приветствует. 

Целую Рубен. Жду ответа.
P. S. Передай привет Александру /Арутюнян/, его Концерт Фидлер
должен был сыграть в Новой Зеландии. Горячие приветы люби-
мому Арно, мой брат исполнил его Трио и запись выслал ему. По-
лучил ли?

Давидян Рафаэль (скрипач)

07.12.1959, Москва
Дорогой Эдик!

Недавно мы возвратились из поездки /гастроли квартета имени
Комитаса в Румынии и ГДР/. Поездка была очень интересная. Кое-
то ты, наверное, уже знаешь из газеты “Коммунист” от 05.12 /1959,
публикация Р. Давидяна/. При встрече расскажу более подробно.

<...> Эдик джан! Ты меня извини за назойливость, но тебе, как
моему давнишнему другу, я могу сказать откровенно, что я не хотел
бы упускать этого случая именно теперь (ты знаешь, о чем я говорю)
/речь идет о выдвижении на звание Народного артиста АрмССР
квартетистов – Рафаэля Давидяна (вторая скрипка) и альтиста
Генриха Талаляна/. Другого момента ждать нельзя. Ты сам сказал
очень правильно по этому поводу, что потом это может быть “брат-
ской могилой”. К тому же, квартет сейчас находится на таком обще-
ственном взлете, как никогда. Прибавь сюда еще США и Грецию. 

Я хочу подчеркнуть, что для твоих усилий появился ряд сильных
сопутствующих моментов. Хотя не знаю, может быть, ты уже дей-
ствовал в какой-то степени, но неудачно. Во всяком случае, говоря
объективно, это должно привести к успеху. Если сопротивляются
по этому поводу, то это просто вопиющий “бозутюн!” (блядство)
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Без даты
Дорогой Эдик!

Пишу тебе это письмо “вдогонку”. Сегодня Асатур Григорян
/скрипач/ мне сказал, что только что получил твое письмо от Бог-
даняна /Рачья, скрипач/, из которого он узнал, что вопрос о его кон-
сультациях /в качестве профессора МГК/ в консерватории /ЕГК/
становится реальностью. И что Зарик Сарьян /ректор ЕГК/ тоже в
курсе дела.

Я тебя очень прошу выяснить, когда будешь в консерватории,
этот вопрос, и, когда вернешься, я надеюсь узнать от тебя что-ни-
будь новое.

Эдик джан! Ты меня извини, пожалуйста, за беспокойство, ко-
торое я тебе причиняю, но я клянусь тебе, что, независимо от твоих
возможностей, у меня в Ереване человека ближе тебя никого нет.

Целую тебя крепко и шлю самые сердечные приветы Люсе Бог-
дановне и Ляле!

Твой Рафик

03.09.1963, Москва
Дорогой Эдик!

<...> Очень сожалею о том, что не повидал тебя.
Около месяца я пробыл в Тбилиси. Очень остался доволен тем,

что давно столь продолжительный срок не бывал там с родителями.
Сейчас уже приступил к работе. В этом году в консерватории

/Московской / получил педагогическую нагрузку еще больше преж-
ней. Одних только квартетов у меня 13 составов, не считая работу
в классе Янкелевича /Юрий, скрипач, профессор МГК/.

Готовимся к поездке в Польшу.
По фестивальной программе мы будем играть 8-й квартет Вайн-

берга, Шостаковича 4-й и твой Квартет. В концертах будем играть
Моцарта, Равеля и тебя. Уезжаем 15-го сентября.

Накануне, 14-го, открываем сезон здесь, в Малом зале консер-
ватории, исполнением квартета Шостаковича и твоего. 

Я очень рад, что ты собираешься на Эдинбургский фестиваль.
Быть может, застанешь нас еще здесь.

Дорогой Эдик! Вот какое дело – правда, может показаться, что
рано об этом думать, но это не так.

В январе 1965-го года исполняется 40 лет нашему квартету /соз-
дан в ноябре 1924 года, первый концерт – в январе 1925-го/. Мы с
тобой как-то говорили о том, что хорошо было бы к этому времени
выпустить новую книгу о квартете. С моей точки зрения, она
должна быть дополнена, так как после выхода в свет книги Саши
Тер-Татевосяна /Александр, музыковед/ в творческой биографии
прибавилось немало. И кроме того, если она будет написана, то
должна быть обязательно написана и издана на русском языке. Ты

26.10.1961, Москва
Дорогой Эдик!

Артак Тоникян /руководитель музыкального отдела Управления
по делам искусств/ был в Москве и обратился к нам с предложе-
нием выступить 29 ноября на торжественном концерте в Ереване
/правительственный концерт к празднованию очередной годов-
щины советизации Армении/.

Ты ведь сам прекрасно понимаешь, что такого рода концерты
специфичны во многих отношениях. Конечно, мы прекрасно пони-
маем, насколько “невыигрышны” для нас такие выступления.
Обычно в таких случаях и у нас, и у публики (судя по успеху) оста-
вался горький осадок. Но что поделаешь?! Всегда приходилось на
это соглашаться, так как отказ от таких выступлений приводил бы
к нежелательным выводам.

В настоящее время положение осложнилось еще и тем, что в
Ереване (в других местах это все свежо и оригинально) больше Ко-
митаса играть уже невозможно. Я сам несколько раз слышал ре-
плики по этому поводу. Представляю себе, что еще говорится “за
спиной”. Нового, к сожалению, ничего нет в таком плане и для
таких случаев. Все уже заиграно там до предела. В общем, мы ре-
шили играть Мирзояна.

Артак мне сказал – в пределах 5 минут музыки. Я сказал, дайте
7, он согласился. Но, честно говоря, я не знаю даже, как мы и за 10
минут выкрутимся!

Мы решили сыграть 4-ую вариацию, а затем 3-ю. Товарищи
предлагают 4-ую играть с купюрами. Когда твой Квартет временно
был не в фаворе, мы играли кое-что с купюрами. Кроме того, /что
это/ все уродовало, это вызывало твое законное недовольство. Я
это хорошо помню.

В общем ясно одно: наше выступление должно быть с армян-
ской музыкой. Наиболее подходящий вариант – Мирзоян. Я хочу,
чтобы ты понял:

1. Другого ничего сыграть мы не можем и
2. Самое главное – посоветуй, как нам выкрутиться из этого по-

ложения? Чтобы и тебя не “искромсать”, и нам не “облажаться”.
Мы в Ереване будем 25-го.
Ты мне, пожалуйста, напиши свои соображения по этому поводу.
Большой привет Люсе Богдановне и Ляле!
Крепко целую!

Твой Рафик
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В-третьих, если бы они были уже учреждены, то, возможно, тут
“сработало” бы 40-летие квартета. Но мало шансов на то, что к тому
времени (т.е. к январю) они будут учреждены.

Может быть, я слишком размахнулся в своих мыслях и это уто-
пия, но мне кажется, что если бы в руководстве решили учредить
премию имени Комитаса (независимо от учреждения государствен-
ных) за многолетнюю популяризацию его творчества и в связи с 40-
летней датой квартета, то это было бы реальностью применительно
к квартету.

Дорогой Эдик! Во всяком случае, если у тебя будет что-либо
новое в этом вопросе, то сообщи мне, пожалуйста. Да и без отно-
шения к этому делу очень рад был бы всегда именно от тебя иметь
вести.

У меня лично все по-старому. Работаю по-прежнему много.
Дома почти не бываем. Чувствую себя весьма средне, со здоровьем
у меня не все ладно. Немеет правая рука. Уже полгода врачи не
могут определить причину этого. Безумно мучаюсь во время игры.
Портится зрение. Начну пользоваться очками. Сердце пошаливает.
В общем, старею! Мои механизмы стали портиться. Дорогой мой!
Передавай большой привет Люсе Богдановне, Ляле!

Крепко целую тебя!
Твой Рафик

14.11.1964, Москва
Дорогой Эдик!

Меня потряс один факт, о котором я тебе хотел рассказать при
встрече, но так как до сих пор (то есть с августа месяца) в Большом
театре стоит хохот, я, не дожидаясь встречи, решил тебе написать.
Полтора месяца тому назад знакомые оркестранты из Большого те-
атра принесли мне газету “Советский артист” (печатный орган
Большого театра). Там довольно крупным шрифтом напечатано сле-
дующее:

“Г. Терпогосов – заслуженный артист Армянской ССР. Указом
Президиума Верховного Совета Армянской ССР от 7 августа 1964
года артисту оркестра Большого театра Союза ССР Терпогосову
Григорию Леонтьевичу присвоено звание Заслуженного артиста
Армянской ССР”.

Вот кто такой Терпогосов: бакинец армянского происхождения,
никогда не был связан с Арменией и ее народом. Армянского языка
не знает. Очень скромный музыкант, скрипач, сидит на 7-м пульте.

Эту газету я сохранил и привезу с собой в Ереван. Между про-
чим, об этом не было опубликовано в республиканских газетах. Я
ежедневно получаю “Коммунист”, и об этом там не было напеча-
тано. Как тебе это нравится?

Ты помнишь, как тебе для меня и Генриха /Талалян, альтист/ все

помнишь, как мы с тобой года три тому назад ходили по поводу ее
перевода на русский язык в Музгиз, к Сакве /Константин, работал
в системе Минкульта СССР/ и, кроме мычания, от него ничего не
услышали и не добились. Конечно, резонанс от напечатания книги
на русском языке будет гораздо больший. В общем, посмотри, по-
жалуйста, свои соображения по этому поводу и сообщи, пожалуй-
ста, свои мысли, насколько это возможно.

С большой радостью прочел в “Известиях” статью Глезер
/Раиса, музыковед/ о тебе. Статья очень хорошая, обстоятельная.
Это очень приятно.

Оказывается, вышла опять пластинка с твоим Квартетом. Искал
сегодня в магазинах. Не нашел. Уже распродали. В общем, ее так и
нет у меня.

В остальном у меня по-старому. Прихожу домой поздно. Работа,
разные заботы и хлопоты.

Передай, пожалуйста, большой привет Люсе Богдановне и Ляле!
Крепко целую тебя! Пиши.

Твой Рафик

25.09.1964, Москва
Дорогой Эдик!

Так как тебя заинтересовала наша германская поездка, я решил
ее выписать для тебя:

21 – Берлин
23 – Лейпциг
27 – Карлмарксштадт 
28 – Райхенбах
30 – Магдебург
Возможно, Дурян /Оган, дирижер/ окажется с твоей Симфонией

в каком-нибудь из этих городов и, как видишь, по плану свободные
дни у нас тут имеются, так что, возможно, мы сумеем присутство-
вать на концерте.

Дней 10 тому назад я написал письмо Акопу Ханджяну /началь-
ник Управления по делам искусств, скрипач/, в котором просил его
проследить за Филармонией в отношении выпуска специальной
афиши с программой двух наших концертов в Малом зале филар-
монии с “шапкой” “к сорокалетию концертно-исполнительской дея-
тельности”.

Разумеется, ни о каких премиях я ему ни слова не написал.
По поводу государственных премий я хочу сказать следующее: в

принципе, это очень хорошо, что они будут учреждены. Но шансы
нашего квартета для этого очень незначительные. Во-первых, как
видно из твоих слов, еще не решен вопрос, будет ли премия присуж-
даться за исполнительскую деятельность. Во-вторых, безусловно, в
первую очередь будут варьироваться другие кандидаты, а не квартет.
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Говорят, что визы отодвигать нельзя. Надо их запрашивать заново.
Если тебе удастся, выясни там, как надо сделать, чтобы иметь

визы именно в сентябре. Насколько мне помнится, Вардкес уехал
из Москвы, договорившись с Парижем на сентябрь месяц.

В общем, цирк!
Целую Рафик

P. S. Сергею Захаровичу /Асламазян, виолончелист квартета имени
Комитаса/ стало несколько лучше, но теперь болеет его старшая
дочь, и он вынужден быть в городе и бывать у нее в больнице.

02.09.1965, Москва
Дорогой Эдик!

Читал о том, что в Ереване проходили “Дни Бриттена”. Конечно,
ты уже вернулся в город. А теперь у тебя уже начались занятия и
все остальное.

Хочу тебя посвятить в планы квартета, чтобы ты был в курсе. 
11 и 12 сентября играем в Таллинне.
18 и 19 сентября – в Вильнюсе.
В программе: Моцарт, Мирзоян, Дебюсси.
2 и 3 октября – в Риге.
30 и 31 октября – в Вильнюсе.
В программе: Моцарт, Мирзоян, Равель.
6 ноября выезжаем в Варшаву. 
В городе Катовице состоится музыкальный фестиваль. И еще

концерт где-то там, будем играть: N7 квартет Шостаковича, Чай-
ковского N2 и Мирзояна.

14 ноября выезжаем на один фестивальный концерт в Берлин. В
программе: Моцарт, Мирзоян, Равель.

17-го – концерт в Эрфурте (ГДР). Программа та же.
18-го едем в Чехословакию. Там всюду будем играть одну про-

грамму: Моцарт, Мирзоян, Дебюсси.
2 декабря возвратимся в Москву.
Сегодня звонил мне из Еревана Бальян /Владилен, композитор,

директор Армфилармонии/. Мы с ним договорились о том, что с
числа 8-10 декабря выедем в Армению дней на 10. Он считает, что
в эти дни нужно организовать чествование по случаю 40-летия
квартета /имени Комитаса/. Сообщил также о том, что квартет вы-
двинут на Государственную премию.

Вот, дорогой Эдик, таковы наши планы до Нового года. Как ви-
дишь, планы большие (я еще не назвал московских и ленинград-
ских концертов). Если Бог пошлет нам здоровье, то будем его
осуществлять.

Сергей Захарович /Асламазян/ чувствует себя по-разному. Я со
своей рукой заметного улучшения не чувствую. Единственное, чего
врачи добились, это заставили меня бросить курить. <...>

звания приходилось буквально вырывать из горла! Ведь для В. Мер-
жанова /Виктор, пианист/ (кстати, летом этого года утвержденного
в звании профессора) куда все было сложнее, чем для Терпогосова.

А об Асатуре /Григорян, скрипач, проф. Московской консерва-
тории/ даже и речи не было. Между прочим, дирекция оркестра
Кондрашина, вдохновленная случаем с Терпогосовым, на днях на-
правляет в Армению ходатайство о присвоении пятерым музыкан-
там-армянам звания Заслуженного артиста Армянской ССР. О
возмутительном случае с Терпогосовым я на днях написал Акопу
Ханджяну /начальник Управления по делам искусств/.

Дорогой Эдик! Сегодня я направил Амазаспяну /Вардкес, предсе-
датель Комитета по связям с соотечественниками за рубежом/ те-
леграмму с просьбой включить тебя в состав делегации в связи с
предстоящим исполнением твоего Квартета во Франции. Об этом я
тебя сегодня известил телеграфно. Очень будет хорошо, если Поста-
новление об учреждении государственных премий выйдет к 29 но-
ября, ко дню установления Советской власти в Армении. Было бы
хорошо, если бы ты, опираясь на указание Ованеса Багдасаряна /вто-
рой секретарь ЦК/, периодически напоминал об этом его помощ-
нику.

Но тут есть, по-моему, другая опасность: как бы и премии /Гос-
премия Армении/ не начали присуждаться также к 29 ноября. В этом
случае наши шансы резко покатятся вниз – это уже будет через год.
За существование к тому сроку я в этом случае не ручаюсь. Есть
основания. Проследи, пожалуйста, за своей поездкой во Францию
с нами. Было бы очень хорошо. Давай “тряхнем Америкой”!

Крепко тебя целую! Приветы твоим!
Твой Рафик

15.07.1965, Москва
Дорогой Эдик!

Вряд ли ты сейчас в Ереване. Пишу на всякий случай. Может
быть, ты в Дилижане и наездами бываешь в городе.

Я после приезда из Ленинграда сразу лег в больницу. Пролежал
там 9 дней. У меня нашли сужение сосудов в правой руке. Провели
курс лечения. Пускали ток. После больницы прошел еще один курс,
но амбулаторно. Пока заметного улучшения не чувствую. Посмот-
рим, как будет дальше. Послезавтра улетаю в Тбилиси. Пробуду там
числа до 23-го августа. <...>

Это все пока вести грустные. А теперь, хочешь я тебя разве-
селю? Недавно из Парижа нам пришли визы, причем всей группе!
Срок виз: с 4 июля по 4 августа. В общем, тогда были концерты, но
не было виз. Теперь есть визы, но нет концертов. Из Поспредства
сообщили об этом Амазаспяну /Вардкес, председатель Комитета
по культурным связям с соотечественниками/. Но он молчит.
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квартета МГК/. Когда ты справлялся, в то время еще не было
письма Когана, Ростроповича и Мостраса. Сделай, пожалуйста!

Приветы тебе от мамы и дяди!
Приветы Люсе Богдановне и Ляле!
Пиши!

Твой Рафик

17.01.1967, Москва
Дорогой Эдик!

Спасибо тебе за новогодние поздравления! Надеюсь, ты мои
тоже получил. 22-го мы выезжаем в Ереван <...>.

Вчера звонил мне Тигран Минасян /замдиректора Армфилар-
монии/. Наши гастроли по республике на этот раз географически
очень расширились. Кроме Ленинакана и Кировакана, мы будем
еще в Шамшадине, Иджеване и Дилижане. Так что мы с тобой смо-
жем встретиться и в Дилижане тоже.

Тут на меня навалилось новое дело. Месяца полтора тому назад
со мной начали вести разговоры о том, чтобы я занял пост предсе-
дателя месткома консерватории /Московской консерватории имени
Чайковского/. Я категорически отказывался, кроме ряда причин,
указывал на то, что поддержание моей исполнительской формы за-
висит от регулярного лечения, которое я запустил в связи с подго-
товкой к 100-летию консерватории. Как будто все понимали, но не
прекращали разговоров. Кончилось тем, что месяц с лишним тому
назад, за день до выборов, меня вызвали на партбюро, к Свешни-
кову /Александр, дирижер, ректор МГК/, и предложили на один год
согласиться. О том, насколько это еще более усложнило мою жизнь,
ты себе представляешь.

В Ереване мы 3-го открываем реконструированный Малый зал.
Затем будет концерт, посвященный 70-летию Сергея Захаровича
/Асламазян, виолончелист квартета имени Комитаса/. От юбилея-
чествования он наотрез отказался. Я наводил справки относительно
того, чтобы ему в этот день вручили медаль лауреата Государствен-
ной премии. Но по поводу того, готовы ли эти медали или нет, пред-
ставь себе, до сих пор идут разноречивые слухи.

Я думаю, хорошо будет, если ты позвонишь Гарибджаняну
/Людвиг, министр высшего и среднего специального образования
Армении/ и попросишь его о том, чтобы они присвоили бы Сергею
Захаровичу звание Почетного гражданина Ленинакана (как Рост-
роповичу, Тиграну Петросяну и др.).

Они, правда, во время 40-летия квартета отказались это сде-
лать, но ему они должны сделать. Ты ему /Гарибджаняну/ объ-
ясни, сколько он сделал для популяризации Комитаса. Думаю, это
до него дойдет. Между прочим, я теперь не директор квартета. Те-
перь у нас директор квартета Сергей Захарович. Дорогой Эдик,

Недавно мы похоронили внезапно скончавшегося В. П. Ширин-
ского /Василий, II скрипка квартета имени Бетховена/. Так это
было неожиданно! Он в квартете считался самым здоровым. У Бо-
рисовского /Вадим, альтист квартета имени Бетховена/ уже год
с лишним инфаркт, у Цыганова /Дмитрий, I скрипка квартета
имени Бетховена/ пошаливает сердце, а Сергею Ширинскому /вио-
лончелист квартета имени Бетховена/ года два тому назад удалили
почку. Один Василий Петрович не испытывал серьезных заболева-
ний. Очень все это было для всех нас неожиданным. <...>

За твоей профессурой я слежу. В ВАКе осталась только одна ин-
станция – Пленум ВАКа. Не сомневаюсь в том, что эта инстанция
будет пройдена столь же благополучно, как и предыдущие. 

Привет твоим близким! Крепко целую!
Твой Рафик

08.10.1965, Москва
Дорогой Эдик!

Получил сегодня твое письмо.
“Новость”, о которой я тебе писал, меньше всего касалась Союза

композиторов, который всегда к нам относился замечательно.
Говорят, о нашем выдвижении были споры в других сферах. Ну

что же, посмотрим, что из этого выйдет. Во всяком случае, мы “на
всех парусах” завершаем свой 40-й сезон и, представь себе, до-
вольно бурно: концерты в пяти союзных республиках и в 3-х зару-
бежных странах. Да еще семь предполагаемых концертов в декабре
в Армении.<...>

Я не знал о том, что Эмин Хачатурян /дирижер/ имелся в виду
для работы с оркестром. Во всяком случае, Тэриана /Михаил, дири-
жер/ я рекомендую, будучи уверенным в том, что он как педагог-
воспитатель оркестра очень хороший. Ну а впрочем, вам виднее,
как решить этот вопрос.

Спасибо тебе и в твоем лице Союзу композиторов Армении за
то, что Вы оказали нам большую честь, выдвинув нас на соискание
Государственной премии!

Целую! Твой Рафик

18.12.1965, Москва
Дорогой Эдик!

Эта неделя прошла у меня очень тревожно. Дело в том, что у
меня осложнения с получением ордера на въезд в квартиру. Бегаю
по этим делам. Завтра с Котиком Арутюняном хочу пойти к Хрен-
никову попросить о помощи в этом вопросе. Придираются к не-
скольким метрам излишков в площади. Был в министерстве. Тебя
оформляют. Поинтересуйся, пожалуйста, в ЦК, не надумали ли там
что-нибудь в отношении Асатура /Григорян, профессор по классу
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01.11.1968, Москва
Дорогой Эдик!

Право, не пойму, чем я тебя прогневил. Я уж не говорю о том, что
ты, бывая в Москве, совсем перестал мне звонить. Еще в июне я на-
писал тебе письмо о том, что женился. Ты, обычно такой вниматель-
ный человек, никак не среагировал на это. Прaвда, брак мой не
оказался счастливым. Я глубоко раскаиваюсь в содеянном и в том, что
поступил так опрометчиво и легкомысленно (но это я так, к слову).

Хотел объясниться с тобой. Узнать, в чем дело. Сегодня утром
звонил тебе. Оказалось, что твой телефон передали другим лицам. <...>

Недавно Сергей Захарович /Асламазян/ позвонил Армену Геор-
гиану /виолончелист, отец виолончелистки Карине Георгиан/ и про-
сил /по/работать пока вместо него, но предупредил его, что если
почувствует себя лучше, то вернется в квартет. Но, откровенно го-
воря, это мало вероятно (я поговорил с Сергеем Захаровичем по
душам). В настоящее время репетируем с Георгианом. Я, признаться,
тоже подумывал из-за руки одновременно с Сергеем Захаровичем
прекратить работу, но потом имел разговор с Аветом Карповичем
/Габриэлян, I скрипка квартета имени Комитаса/ и Генрихом /Тала-
лян, альтист квартета имени Комитаса/, которые говорили, что не
предполагают сами интенсивной работы, и пока решил остаться.

В зимние каникулы собираемся приехать в Ереван. На днях зво-
нили из Госконцерта. Сказали, что в июне у нас запланирована Бол-
гария.

Между прочим, мы туда собирались несколько раз, но так ни
разу и не побывали. Спрашивали о программе. Сказали, что будет
достаточно одной программы. Дал такую программу: Моцарт, Мир-
зоян, Равель.

6-го улетаю в Тбилиси на праздники. Хочу повидаться с роди-
телями.

Словом, дорогой Эдик, если чем и обидел тебя, прошу извинить
меня! Не пристало нам на старости лет дуться друг на друга.

Предполагаю из Тбилиси вернуться 11-го. Если удастся вер-
нуться к вечернему (т.е. концертному) времени, то приду на твой
концерт. Тут уже у консерватории несколько дней висят плакаты.

Передай, пожалуйста, приветы Люсе Богдановне и Ляле!
Твой Рафик

11.02.1970, Москва
Дорогой Эдик!

Некоторое время тому назад у меня опять началось обострение
болезни моей руки. Мне стало ясно, что напряжения гастрольной
поездки я не выдержу. А у квартета в марте гастроли на Украине и
в Румынии. Я договорился с товарищами о моей замене и сам при-
вел вместо себя ученика Л. Когана Эдика Татевосяна. Эдик на V

постарайся быть в Ереване, а то нам за последние годы очень не
везет с твоим присутствием. Как назло, ты в это время вынужден
бываешь отсутствовать.

Я надеюсь, что ты в Дилижане многое успел сделать и пораду-
ешь меня (разумеется, не только меня) в скором будущем новыми
талантливыми сочинениями. 

Приветствую всех членов твоей семьи и крепко тебя целую!
Твой Рафик

P. S. На днях в ВАКе меня утвердили в должности доцента146.

26.02.1967, Москва
Дорогой мой Эдик!

Знаю от Карпа Савельевича /Домбаев, скрипач/, какое ты принял
горячее и сердечное участие в вопросе о награждении Сергея За-
харовича /Асламазян/ Почетной грамотой Верховного Совета. Мы
оба выражаем тебе глубокую благодарность и признательность. И
он, и я выписываем уже много лет газету “Коммунист”, и очень
было приятно прочитать и Указ, и отличную статью Ляли /Анаит,
скрипачка, музыкальный критик/ Цицикян. Очень тепло и хорошо
отмечено семидесятилетие Сергея Захаровича, получившего также
много телеграмм из Армении.

Словом, спасибо, родной!
Твой Рафуль Давидян

13.06.1968, Москва
Здравствуй, дорогой Эдик!

Хочу тебя удивить одним сообщением. Дело в том, что я же-
нился. Правда, жена молодовата для меня, но что поделаешь, так
получилось. Между нами 13 лет разницы. Ей 32 года. Она русская.
Имеет сына 10 лет. Преподает русский язык иностранцам в Меди-
цинском институте. Человек она хороший.

Летом собираемся с моими родителями на месяц в Эстонию. А
пока очень много работаю. Кроме консерваторских дел, сижу еще
председателем госкомиссии в институте имени Гнесиных.

Сергей Захарович /Асламазян/ все еще прихварывает. В консер-
ваторию ходит, но играть побаивается. Посмотрим, как будет с осени.

Что-то перестали мы общаться друг с другом. Я лично очень со-
жалею об этом. Я понимаю, что много объективных причин. И тем
не менее. Хочу думать, что у тебя дома обстоит все благополучно.

Приветы Люсе Богдановне и Ляле! Крепко целую 
Твой Рафик

146 Позже Р. Давидян защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата искус-
ствоведения.
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11.04.1972, Москва
Дорогой Эдик!

Читал в “Коммунисте”, что ты был с группой композиторов в
Ленинграде и что еще предстоит цикл таких выездов и в другие го-
рода.

У меня вот какой к тебе разговор: У Михаила Никитича Тэриана
/дирижер, руководитель студенческого оркестра Московской кон-
серватории/ здесь возникла с ректоратом конфликтная ситуация по
некоторым аспектам. В основном это касается выезда старшего сту-
денческого оркестра на конкурс в Западный Берлин. В общем, Ми-
хаил Никитич не хочет отступать от своих принципов и даже
подумывает о прекращении работы в консерватории. У него появи-
лись по каким-то каналам (неофициальным) предложения относи-
тельно руководства симфоническим оркестром Армянского радио
и телевидения (вместо Манго) /Рафаэл Мангасарян, дирижер/ и
полставки в консерватории (альт, квартет). Во всяком случае, он
готов безвыездно перебраться в Ереван (пока на один год). Вообще
он воспитатель и руководитель великолепный и вообще богатая
творческая натура и организатор, и, думаю, мог бы принести боль-
шую пользу республике. <...> Вообще интересно, как ты отне-
сешься к этой идее, является ли она для тебя новой (в том смысле,
что узнаешь об этом от меня). Михаил Никитич в любом случае
был бы рад твоему звонку, когда будешь в Москве. <...>

В субботу иду в институт Гнесиных на вечер, посвященный 50-
летию со дня рождения Генриха Талаляна /альтист квартета
имени Комитаса/. 9 мая еду в Ленинград председателем ГЭК в кон-
серватории. Пробуду там 10 дней, а с 20-го буду в том же амплуа в
институте имени Гнесиных. Числа 10 июля на недельку прибуду в
Ереван.

Сердечно приветствую твоих близких. 
Крепко тебя целую

Твой Рафик.

02.01.1975, Москва
Дорогой Эдик!

Хочу надеяться, что тебе нервы треплют меньше, может быть,
поймут, в конце концов, что интересы дела должны превалировать
над всеми остальными вещами. Я думаю все же, что через некото-
рое время ряды “оппозиции” сильно поредеют, хотя кое-кто и будут
стараться держать Союз композиторов в “напряжении” и продол-
жать накалять обстановку.

Здесь недавно был Левон Аствацатрян /композитор/. Он огорчен
тем, что Г. Рождественский /Геннадий, дирижер/ затянул исполнение
его симфонии. Но мнение Рождественского относительно его сим-
фонии ему, естественно, очень дорого. Кроме его личного словесного

курсе, лауреат двух международных конкурсов. Перед моим отъез-
дом на каникулы в Тбилиси я пошел к своим лечащим врачам, ко-
торые мне пытались чем-нибудь в течение этих лет помочь. После
консилиума они заявили, что, к сожалению, больше ничего сделать
для меня не смогут. Дали мне на руки заключение, в котором после
диагноза напечатаны слова: “исполнительская деятельность проти-
вопоказана”. Я, конечно, сделал для себя надлежащие выводы.
Грустно, конечно, но что поделаешь. Жизнь есть жизнь. Я, еще бу-
дучи в Тбилиси, написал заявление министру культуры Удумяну
/Камо/ и директору Армфилармонии Котояну /Вагаршак, компози-
тор/. По возвращении в Москву я объявил своим коллегам о своем
решении оставить работу в квартете. И сейчас вместо меня уже иг-
рает Эдик Татевосян. Вот так завершилась моя 23-летняя работа в
квартете имени Комитаса.

Мне много вообще гадит Асатур Григорян. Он остался верен себе
и на этот раз. Он ведь теперь в Армении является государственным
инспектором по квартетным делам. Его, как крупнейшего и автори-
тетного специалиста в этой области, пригласили периодически на-
езжать и заниматься с квартетом. Пока это квартеты Мамиконяна
/Левон, скрипач, профессор ЕГК/ и Мокацяна /Вилли, скрипач, про-
фессор ЕГК/. Но поговаривают, что у него будет своя квартетная
школа-студия, наподобие тех, какие существуют, скажем, у таких
знаменитых спортсменов, как Владимир Енгибарян, Грант Шаги-
нян, Альберт Азарян и т.д. Поговаривают также, что Карен Костанян
/скрипач, профессор ЕГК/ передает ему свою кафедру.

И вот он, будучи недавно в Ереване, узнал, что Эдик едет вместо
меня в поездку. И он всем заявлял (и, в частности, З. Сарьяну, с ко-
торым я его в свое время познакомил) и угрожал, что он Эдика в
поездку не отпустит (для того, чтобы специально гадить мне). Тут
даже дело не во мне. Ни у кого не нашлось мужества сказать ему,
что этим он портит квартету Комитаса, срывая его гастроли. Но, в
общем, я это утряс. Пока он поездом возвращался в Москву, я за
один день с консерваторским руководством обговорил отъезд
Эдика. И когда Асатур, возвратившись в Москву, убедился, что у
него ничего не получится, он заявил, что напишет в Ереван, чтобы
Эдика зачислили в квартет Комитаса. Как тебе это нравится!

Кроме этого, он в Ереване заявлял, что я тут будто бы портил
дела квартету Мамиконяна перед конкурсом в Льеже. Это ложь!
Меня действительно пригласили на прослушивание перед самым
отъездом. Цыганов /первая скрипка квартета им. Бетховена/ мне
первому предоставил слово. Я сказал, что считаю, что квартет
может ехать на конкурс, но сделал ряд критических замечаний.

Вот такие дела, дорогой мой! Словом, я теперь целиком перешел
на тренерскую работу. Передавай приветы Люсе Богдановне и Ляле.

Твой Рафик
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мнения, он знает о том, что Геннадий в своем письме к тебе очень
высоко отозвался о его работе. Ему очень хотелось бы иметь у себя
хотя бы копию этого письма. Если ты сочтешь возможным, то пере-
дай ему, пожалуйста, письмо для снятия фотокопии. Ему очень хо-
телось бы показать отцу и вообще располагать этим отзывом.

У нас ректора все нет, некоторые кандидаты отпали, отказались.
“Труднее” всех пришлось Хренникову. Его два раза приглашал на
беседу министр. Больше всего “наверху” хотят на это место поста-
вить композитора, называют и пианиста (Е. Малинина). Одно время
очень настойчиво говорили о Кухарском /Василий, замминистра
культуры СССР/. Говорили и об Отаре Тактакишвили /министр
культуры Грузии, секретарь СК СССР/. Но этот вариант мне ка-
зался не столь реальным, так как, на мой взгляд, это место русское.
Во всяком случае, пока и.о. – Б. Куликов. И говорят, что так может
продлиться еще долго.

Чувствую себя вроде бы неплохо, хотя ощущаю временами и не-
домогание.

Желаю тебе в наступившем году многих успехов и радостей, здо-
ровья и хорошего настроения! Те же пожелания и твоим близким!

Обнимаю и целую тебя
Твой Рафуль

Джербашян Карпис (бизнесмен, меценат /Франция/)

– Kарпис Джербашян – благороднейший человек, патриот,

много сделавший для Армении. Он продолжил меценатскую

деятельность своего дяди, Арцруна Джербашяна, передавшего

Эчмиадзину 22 килограмма золота для изготовления алфавита

и герба Армении. Карпис же не раз помогал Армении. Профи-

нансировал литье церковных колоколов, приобрел рояль

марки STEINWAY, установленный в зале консерватории, и др.

Причем, это не те бизнесмены, которые играючи делали мил-

лионы, – все это доставалось им, эмигрантам из Западной Ар-

мении, нелегким трудом. О том, какой тяжелый путь ему

пришлось пройти, свидетельствует хотя бы история, которую

Карпис рассказал мне в своем доме в пригороде Парижа.

Карпис одолжил у дяди деньги, но прогорел – арабы ему

сумму не вернули. И вот он просит дядю либо продлить срок

выплаты, либо простить нерадивого племянника. Арцрун от-

казывает, и Карпис оказывается на грани самоубийства.

«Բայց եթե նա այդպես չվարվեր, ես հիմա այսպես ուղիղ
կանգնած չէի լինի» (“Но если бы он тогда так не поступил, я

бы сейчас так твердо на земле не стоял бы”), – сказал мне в

тот день Карпис. 
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Этот разговор у нас состоялся после моей урологической

операции, в которой, вместе с Аршамом Бабаяном и Пьером

Казаряном /бизнесмены из Франции/, Карпис тоже принял фи-

нансовое участие. А дело было так: Католикос Вазген Первый

пригласил меня к себе в резиденцию после концерта, который

был организован по его инициативе. Узнав, что я еду на опе-

рацию, написал письмо Гюту /возглавлял армянскую церковь во
Франции/, чтобы тот выделил 5000 франков. Я отказался:

«Էնտեղ ունեմ մտերիմներ, որոնք, հուսով եմ, ծախսերը
կհոգան»: – «Ոչի՛նչ, վերցրե՛ք»: (“У меня там есть близкие люди,

которые, надеюсь, возьмут расходы на себя”. – “Ничего, возь-

мите”). Я вез еще одно письмо Гюту с просьбой о выделении

средств с целью приобретения пленки “Кодак” для фильма о

Котике Арутюняне. С Карписом был разговор, решили эти

5000 франков не трогать. В больнице меня посещает Гют, пе-

редаю ему письмо насчет Котика, а насчет себя не передаю.

Через 2-3 дня, узнав, что должен получить еще одно письмо,

Гют снова пришел в больницу. И снова я не отдал письмо Ка-

толикоса. Вернувшись в Ереван, я пришел к Вазгену Первому:
«Վե հա փա՛ռ, խնդրա՛նք ունեմ. այս նամակը թողեք ինձ հիշա -
տակ...» (“Святейший, у меня к Вам просьба: оставьте это

письмо мне на память...”).

23.09.67, Փարիզ
Յարգելի եւ սիրելի Պրն. Ե. Միրզոյեան,
Գալս պիտի ուշանայ ոչ թէ գործերիս պատճառով,այլ որովհետեւ

մի ամսից պիտի ենթարկուեմ մի փոքրիկ վիրաբուժական գործողու-
թեան,որով միայն գարնան պիտի կարողանամ գալ:
Այնուամենայնիւ,դա պատճառ չէ,որ ուշանայ STEINWAY դաշնա-

մուրի խնդիրը,որի մասին Ձեզ հետ խօսել էինք երաժշտանոցի սրա-
հին համար:
Ձեզ տեղեկացնում եմ,որ այդ դաշնամուրը արտադրում են Գեր-

մանիայում (HAMBOURG) եւ Ամերիկայում: Մասնագէտներից
իմացայ,որ Եւրոպայում աւելի նախընտրում են գերմանականը,քան
ամերիկեանը:
Գերմանականը ունի երկու մօդէլ. մէկը, որ հազար հոգինոց

սրահի համար է`2 m,74,իսկ միւսը աւելի փոքր է`2m,27:
Ամերիկեանը շատաւելի սուղ է:Բայց կարեւոր անպատեհութիւնը

նա է,որ Ամերիկայից կարելի չէ ուղղակի յանձնել Սովետական Միու-
թեան:Որով կարծում եմ,որ ամենայարմարը գերմանականն է`2m,74,
հազար հոգինոց սրահի համար:
Խնդրում եմ,որ ինձ գրէք Ձեր կարծիքը եւ Ձեր թելադրութիւնները

այս մասին,որպէսզի իսկոյն ապսպրեմ Ձեր ուզածը:Գիտեմ,որ դա
պիտի ուղարկուի Սփիւռքահայ Կոմիտէի անուան,որպէսզի մաքսա-
տան դժուարութիւններ չունենաք:

Խնդրում եմ նաեւ,որ այս կարգադրութիւնը մեր մէջ մնայ:Արածս
նուէր չպիտի համարել,այլ նուիրական մի պարտականութիւն,կամ
աւելի ճիշդ պիտի լինէր,որ ասէի`իմ մեծ պարտամուրհարկի դէմ մի
փոքր կանխավճար հանդէպ այն ժողովուրդին, որի շնորհիւ դեռ
մնում եմ հայ...
Սպասելով Ձեր լաւ լուրերին`
Յարգանքով ու ջերմ բարեւներով`

Կարպիս Ջրբաշեան
Յ.Գ.Տնեցիները լուր չունեն այս վիրաբուժական գործողութեանս
մասին:Խնդրում եմ,որ Ձեր նամակում չարտայայտուէք այդ նկատ-
մամբ:Շնորհակալ եմ:

23.09.67, Париж
(перевод Л. Епремян)
Дорогой, уважаемый г-н Э. Мирзоян!

Мой приезд откладывается. Не подумайте, что занят, – я должен
лечь в больницу на небольшую операцию. И потому выберусь к вам
только весной.

Однако это совсем не повод откладывать вопрос STEINWAY-а
для консерватории, о котором мы с Вами говорили.

Я выяснил, что рояли этой марки выпускаются в Германии (Гам-
бург) и Америке. Уточнил у специалистов, что в Европе предпочитают
немецкие рояли американским. Немецкий рояль имеет две модели:
одна – для зала на тысячу мест – 2m, 74, другая меньше – 2m, 27.

Американский рояль стоит намного дешевле, но неудобство в
том, что из США прямо перевезти его в Советский Союз невоз-
можно. Так что, по-моему, предпочтительней немецкий, 2m, 74, на
тысячу мест.

Напишите мне о Ваших соображениях, пожеланиях и указаниях
по этому поводу, чтобы я вплотную занялся этим вопросом. Знаю,
что надо послать рояль на адрес АОКС-а, чтобы не было проблем
с таможней147.

Прошу, чтобы этот разговор остался между нами. То, что я
делаю, – не подарок, а святая обязанность. Или, точнее, небольшой
залог в счет крупного налогового обязательства тому народу, бла-
годаря которому я все еще остаюсь армянином...

В ожидании хороших вестей от Вас,
с уважением и любовью

Карпис Джербашян

P. S. Дома не знают о моей операции, не пишите об этом в письме.
Благодарю.

147 Рояль прибыл в Ленинакан, на ящике было написано: “Ереван, Э. Мирзояну”.
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26.05.1972,Փարիզ
Յարգելի Տիար Նախագահ,
Սիրելի՛ Էդիկ,
Նորից ես եմՁեզանհանգստացնում`Ձեզտեղեկացնելու համար,որ

Յունիսի 15-ին հօրեղբօրս (Արծրունի) գեղախումբը պիտի գայ Հա-
յաստան:Այդ խումբին հետ լինում են նաեւ օր.ԱլիսՇամիրեան,որ
Փարիզում կատարեց Անուշի դերը,ինչպէս նաեւ Պրն.Արշամ Բաբա-
յեանը [գործարար, բարերար, հասարակական գործիչ]`իրտիկնոջ հետ:
Ի նպաստ մեր Սփիւռքի արուեստի զարգացման`պիտի խնդրէի

Ձեզանից,որ մասնաւոր ուշադրութիւն ցուցաբերէք հանդէպ Ալիսին
(որ շնորհալի եւ ապագայ խոստացող երգչուհի է, շատ զգայուն
արուեստագիտուհի),որպէսզի նա սնուի Հայրենիքի շունչով ու աւիշով:
ՆոյնխնդրանքնեմուղղումՁեզԱրշամԲաբայեանիմասին:Նա

պայմաններիբերումովերկարտարիներհեռուէմնացելհայկականմի-
ջավայրից`գրեթէ«շուռ» եկածաստիճանի:Յանկարծլսելով«Անուշ»
օպերայիերգերը`հոգեպէսցնցուելէեւորոշելէամէնգնովգլուխհա-
նելՄարսէլումայդօպերան:Միխօսքով,ԱրշամԲաբայեանիանսովոր
խանդըեւ«էներգիան» ոչմիայնապահովեցին«Անուշ»-իներկայա-
ցումներՄարսէլումեւՓարիզում,այլուղղակիմիյայտնութիւնեղանու
մեզշշմեցրին:Եթէնանիւթապէս,ֆիզիկապէսեւբարոյապէսչօժան-
դակէր,«Անուշ»-ըչպիտիվայելէինքՖրանսայում:Ուրեմն`ցանկալիէ,
որայդպիսիմիանձնաւորութիւնապահովենքմերգալիքմշակութային
ձեռնարկներինինպաստ:Մանաւանդոր,ԱրշամԲաբայեանիշրջա-
պատըունեւորանձերիցէբաղկացած,եւկարողեն«շնորհակալ» գործ
կատարել,եթէաւելիգիտակիցմօտեցումունենանհանդէպմերներ-
կայՀայրենիքիիրականութեանեւնրաձեռքբերածվերելքին:
Մի խօսքով,այս առնչութեամբ խնդրում եմ Ձեր օժանդակութիւնը:
Սրտագին մաղթանքներով ու բարեւներով`

Կ. Ջրբաշեան

26.05.1972, Париж
(перевод Л. Епремян)
Уважаемый г-н председатель, дорогой Эдик,

Снова я беспокою Вас по поводу прибытия в Армению 15 июня
артистической труппы моего дяди (Арцруна). С ними будут и ис-
полнительница роли Ануш во Франции Алис Шахмирян, а также
Аршам Бабаян /бизнесмен, меценат, музыкально-общественный
деятель/ с супругой.

Во имя развития армянского искусства за рубежом прошу Вас
уделить особое внимание Алис (она талантливая, многообещающая
певица, тонкий музыкант), чтобы она прониклась духом отечества.

Та же просьба – в отношении Аршама Бабаяна. По воле судьбы
он долгие годы был далек от армянских кругов и почти полностью
ассимилировался. Однажды, где-то случайно услышав отрывки из
опе ры "Ануш", он был пот ря сен и за го рел ся иде ей во что бы то ни

ста ло осу щест вить по ста нов ку этой опе ры в Мар се ле. Сло вом,
упорст во и энер гия Ар ша ма при нес ли свои пло ды: по ста нов ка осу -
ществ ле на в Мар се ле и Па ри же и ста ла для нас на сто я щим отк ры -
ти ем и пот ря се ни ем. Ес ли бы не его лич ное фи нан со вое, деятельное
и мо раль ное уча стие, опе ру “Ануш” во Фран ции мы бы не уви де ли.

А значит, желательно обеспечить участие такого человека в реа-
лизации наших будущих планов. Тем более, что он вращается в кру-
гах обеспеченных людей, которые могут сделать благородное дело,
если более осознанно и ответственно отнесутся к сегодняшним реа-
лиям возрождающейся Армении. 

Словом, в связи с этим прошу Вашего содействия. 
С сердечными пожеланиями и приветствиями 

Карпис Джербашян

06.08.1981,Փարիզ
Սիրելի՛ Էդիկ,
Անուշիեւ Շուշանի [Ջրբաշեանի դուստրերը]միջոցով քեզ,ինչպէս

նաեւ հարազատներիդ,ուղարկում եմ ջերմ ողջոյններս:
Պիտի ստանաս նաեւ դաշնամուր լարելու այն բանալին,որ ուզել

էր ինձանից Բաբգէնը [Սօսեան]: Յուսով եմ, որ «Տամօժնին»
[մաքսատուն]գլխացաւանք չի անի...
Դրանից զատ` ներփակ STEINWAY ընկերութեան քլավսինի

(Clavecin) պայմանագիրը, որի նուիրողը, ինչպէս գիտէս, Արշամ
Բաբայեանն է,ձեր երաժշտանոցի համար,վագոնով պիտի ստանաք
եկող Յունուարին:
Մաղարիչը չմոռանաս...
Արդէն եկող ամսին Արշամը գալու է Հայաստան եւ քեզ աւելի ման-

րամասն տեղեկութիւններ կը տայ այդ Clavecin-ի մասին:
Սրտագին բարեւներով ու կարօտով`

Կարպիս Ջրբաշեան

06.08.1981, Париж
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик,

Через Ануш и Шушан /дочери Джербашяна/ посылаю тебе и
твоим родным горячие приветы.

Посылаю также ключ для настройки рояля, который просил Баб-
кен /Сосян/. Надеюсь, с таможней обойдется без головной боли...

Кроме того, высылаю договор с фирмой STEINWAY о приобре-
тенном для консерватории клавесине, как тебе известно, подаренном
Аршамом Бабаяном. Груз прибудет поездом в январе будущего года.

Не забудь о магарыче...
Уже в следующем месяце Аршам приедет в Армению и более

подробно проинформирует об этом.
С сердечным приветом Карпис Джербашян
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Долуханова Зара (певица)

20.07.1987, Москва
Дорогая Люся Богдановна!

Находясь во Франции, в городе Туре на музыкальном семинаре,
я имела счастье слушать 15 июля 1987 года Симфонию Эдуарда
Михайловича для струнного оркестра с ударными инструментами.

Эту Симфонию я слышала впервые и могу смело отнести ее к
лучшим творениям современности. В исполнении оркестра под
управлением Ю. Башмета Симфония понравилась решительно всем
и имела грандиозный успех. На днях здесь появился и сам автор,
которому я и высказала свое восхищение.

Позвольте Вас тоже поздравить с успехом Эдуарда Михайловича
и пожелать Вам доброго здоровья, долгих лет жизни на радость
всем, кто знает Вашу семью и радуется Вашей радостью!

Целую Вас крепко
Зара Долуханова

23.09.1987, Москва
Дорогая моя Люся Богдановна!

Ваше письмо меня восхитило и обрадовало настолько, что я
вновь вспомнила мое музыкальное прошлое и концерты в Ереване.
Мне кажется, не было ни одного моего выступления без Вашего
внимательного взора, чуткого уха и доброй улыбки.

За все это (и многое другое) Господь Бог одарил Вашу семью боль-
шим талантом, пусть не только в музыке, но одинаково незаурядным.

Спасибо Вам за все!Мой сердечный привет Э. М. (Эдику), Ляле
(здоровья ей), Зарочке – моей милой тезке и Арику. Взяла на за-
метку. Если со мной что случится, – прямо к нему! Целую 

Ваша Зара

Есаян Хачатур (художник)

– Хачик Есаян – очень хороший художник, сценограф. Родом

из Карса. Его прекрасные картины остались у женщины, ко-

торая ухаживала за больным братом, – он не смог перенести

ужасов геноцида армян, свидетелем которых довелось быть в

детстве... 

Хачик – личность неординарная. Близкий друг Флиера, был

близок со многими известными людьми. “Как-то Костя Игумнов

мне сказал...”, – часто ссылался в разговоре. Был долговязый и

худой (Генрих Оганесян называл его «պատեֆոնի ասեղ» /“иголка
от патефона”/). Был влюблен в Зару Долуханову. Очень любил

нашу композиторскую брашку. Комитаса не воспринимал. 

С ним связана чудная шутка. Он был на премьере Трио

Арно Бабаджаняна, которому еще до того подарил свое фото с

надписью: “Почти гениальному Арно”. И вот, в Малом зале

Московской консерватории после выступления Арно, Кнуше-

вицкого и Ойстраха не протолкнуться, народу битком. Хачик

издали кричит: “Арно! “Почти” можешь зачеркнуть!”

Известны и другие забавные истории: он подает Флиеру те-

леграмму: “Сволочь, объясни молчание”. Телеграмму не при-

нимают, закатывается скандал...

Как-то он мне сказал: 

– Когда я был на похоронах у Игумнова...

– Ты же не был на похоронах.

– Был.

– Кто выступал от Армении?

– Ты.

– Хачик, от Армении никто на выступал.

– Я до сих пор не могу простить себе, что не был на похоро-

нах Игумнова...

10.06.1963, Ереван
Дорогой мой, замечательный Эдик,

Если б ты знал, как я тебя люблю. Какой ты молодец! Я еще до
сих пор под впечатлением вчерашнего дня (не в смысле банкета,
нет!), а то доброе и красивое дело, которое вы с Бабкеном сделали,
– это в наших условиях, конечно, подвиг /открытие Дома творче-
ства “Дилижан”/. Быть может, больше, чем подвиг Гагарина, – там
нужно было только здоровье, а тут еще кое-чего... 

Всю дорогу мы с А. Шагиняном /министр культуры/ (мы с ним
уехали в 4 часа) говорили о тебе добрым словом. Հալալ ա քեզ,
ապրես! (Молодец!) 

Если когда-нибудь мне посчастливится с тобой там отдохнуть,
это будет, очевидно, из красивых дней моей измученной биографии.
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Эдик джан, прими мою благодарность и объятия с поцелуями.
Когда же наши горы покроются такими домами? 

Искренне твой
Хачатур Есаян <...>

27.08.1968, Бухенвальд
/шутка, характеризующая его состояние/
Эдик ջան (джан),

Дело в том, что сегодня мне сказала Берта /сотрудница Музфонда/,
что коттеджи с 1-го /числа/ распределены Сарьяном и Сосяном. Мы с
ней не знаем, как мои дела в смысле нижнего коттеджа. Очень прошу,
позвони Берте (только ради Бога, не ругай Берту! Она может оби-
деться, тогда когда невиновна). Твой немедленный звонок ей или Со-
сяну может предотвратить очень многое. Էսքանը (пока столько). Еле
стою на ногах. Работаю все 20 часов в сутки. Делаем спектакль с Ад-
жемяном /Вардан, режиссер/ – “Арцваберд” /Андрея Бабаева/. 

Нежно кланяюсь всей твоей семье. А тебя целую
Твой Хачатур Есаян (почти мертвый)

31.03.1969
Սիրելի իմ Էդվարդ,
Քեզ տեսնելու բոլոր հույսերս կորցնելու պատճառով դիմում եմ

նամակի,այլ ոչ թե էպիստոլյար [նամակագրական]ժառանգություն
թողնելու նպատակով:
Ուզում եմ խորհրդակցել քեզ հետ,և եթե կարիք լինի նաև քո

միջամտությանը,ապա դա պիտի անել:
Խոսքը վերաբերում է մեր ազնիվ բարեկամ Գևորգ Արմենյանին:
Թատրոնում անտանելի վիճակ է ստեղծված նրա շուրջ:Նույնիսկ

նա դիմում է ներկայացրել թատրոնից գնալու համար:
Մերմեջասած,նաէլմեղավորէստեղծվածկացությանհամար:

Շատ ճակատային, երբեմն խիստ անզուսպ, որը մեզ համար
նորությունչէ: Դիվանագիտությանլրիվբացակայություն–գոնեիր
նախորդից[Էդգար Հովհաննիսյան] միքիչբանլիներ:
Շիտակևազնիվ,եզինմանաշխատողմերԳևորգիշուրջստեղծ-

վելէմիանտանելիկացություն:Սրան,իհա՛րկե,նպաստումէմերմի-
նիստրությանոչկայունվարքագիծը,երբեմնխիստխանգարիչ:<...>
Այս բոլորը, ցավոք, մինիստրության մեղքով: Ուդումյանի [Կա մո,
Մշա կույ թի նա խա րար]բացակայություննէլավելիխճճեցհարցերը:
Գլուխդ ինչ ցավացնեմ,մեղք է տղան,գցել են մի խումբ ազդեցիկ

գանգստերների բերանըև իրանք մի կողմ են քաշվել:
Շատ աննախանձելի վիճակում է նաև Բագրատունին [Վա հագն,

Սպեն դի ա րյա նի ան վան օպե րա յին թատ րո նի ռե ժի սոր, հե տա գա յում`
Նո վո սի բիրս կի օպե րա յին թատ րո նի ռե ժի սոր]:Ողջամիտ լինելու
համարասեմ,որայստեղշատմեղավորէԳևորգը:Եսմիկերպկա-
րողանումեմծայրըծայրինբերել,որպեսզինրանցկոնֆլիկտը չսրվի:

Միքանիխոսքէլիմմասին:Եսէլունեմիմդժգոհությունները:
Երբեմնինձէլհասցնումէայնաստիճանին,որեսէլչեմխնայում
նրան:Ինչարած,փոխվելչե՛մկարողևչե՛մուզում: Իմհարցերըահա
վաթսունտարիէինքսեմլուծելառանցորևէմիջամտության,հիմա
էլայդպեսկվարվեմ:
Երևիիրոքորազնիվևշիտակմարդիկ մերթատրոնումչպետքէ

լինեն:Սամիջանկյալ:
Ահաևհակիրճ,առանցօրինակներիբոլորը:Մտածիր,խորհիր:

Գուցե կարիքլինիհանդիպելու:<...>
ՔոմիշտնույնԽ. Եսայան

31.03.1969, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Дорогой мой Эдвард!

Потерял всякую надежду на встречу с тобой, только поэтому об-
ращаюсь к тебе письмом, а не для того, чтобы отметиться в эписто-
лярном жанре. Хочу с тобой посоветоваться, и если будет необходи-
мость, попросить твоего вмешательства. Речь идет о нашем честном
друге Геворке Арменяне /композитор/.

В театре вокруг него сложилась невыносимая ситуация. Он даже
написал заявление об уходе /с поста директора Оперного театра/.

Конечно, в сложившейся ситуации есть и его вина. Все говорит в
лоб, нередко крайне несдержан, что для нас, конечно, не новость!
Полное отсутствие дипломатических способностей – хотя бы у своего
предшественника /Э. Оганесян/ поучился! Вокруг прямого и честного,
трудолюбивого, как ломовая лошадь, нашего Геворка сложилась жут-
кая ситуация. К этому добавляется нечеткая позиция нашего мини-
стерства, препятствующая ему своими замечаниями. Отсутствие
Удумяна /Камо, министр культуры/ еще более накалило обстановку.

Не буду долго морочить тебе голову, короче говоря, жалко парня.
Отдали его на съедение группе влиятельных гангстеров, а сами дер-
жатся в стороне.

Очень незавидное положение и у Багратуни /Ваагн, режиссер
Театра оперы и балета имени Спендиарова, в дальнейшем – ре-
жиссер Новосибирского оперного театра/. Справедливости ради
должен сказать, что в этом очень виноват Геворк. Я изо всех сил
стараюсь, чтобы их конфликт не обострился. 

Несколько слов о себе: и у меня свои претензии. Иногда и меня он
доводит до такой степени, что не щажу его. Что поделаешь, измениться
не могу, и не хочу! Свои проблемы вот уже 60 лет решаю сам, безо
всякого вмешательства извне, и в этот раз поступлю так же. Наверное,
в самом деле, открытых и честных людей не должно быть в нашем те-
атре. Вот вкратце все, что я хотел сказать, не приводя конкретных при-
меров. Подумай обо всем этом, если надо, встретимся. <...>

Твой, всегда неизменный Х. Есаян
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Жамкочян Перч (органист)

Перч Жамкочян – выдающийся органист и меценат. Родившись в
1929 году в Бостоне в семье армянских эмигрантов, он грезил Ар-
менией, был бесконечно предан ей и сам себя воспринимал не
иначе как посланника армянской цивилизации в чуждом для него
мире. Учился в Англии, много лет являлся артистом Бостонского
симфонического оркестра, а записи двух его концертов газета
“Нью-Йорк Таймс” причислила к 50-ти лучшим музыкальным за-
писям всех времен. Перч бывал в Армении часто, очень часто, и
каждый его приезд на родину становился событием. Жамкочян
умер в Бостоне 23 февраля 2004 года.

Он имел пря мое от но ше ние к уста нов ле нию в Ар ме нии нес коль -
ких ор га нов, в том числе по ини ци а ти ве Ка то ли ко са Ваз ге на I  ор-
гана в зале имени А.Хачатуряна. Од на ко ме це натс кая де я тель ность
Жам ко чя на не афи ши ро ва лась. Как воз мож ный "агент иност ран ной
раз вед ки" он на хо дил ся под бди тель ным оком со от ветст ву ю щих
струк тур. 

В советские годы на одном из выступлений в Ереване, где он сыг-
рал сочинение Д. Бака с цитатой из американского гимна, возник серь-
езный конфликт, впрочем, вполне предсказуемый и закономерный в
той системе идеологических координат. Я сочла не лишним привести
ниже воспоминания Марата Харазяна /историк, дипломат, госу-
дарственный деятель/ о партийной карательной машине, морально
раздавившей большого музыканта. Они объясняют многое в его пись-
мах к Эдварду Мирзояну, через которые Перч раскрывает свою исто-
рию любви к Армении – очень непростую, как и история всякой
истинной любви... Эта история шире – она о том невозвратимом, еди-
ничном человеческом материале, которого тысячелетиями формиро-
вала Западная Армения, но трагедия геноцида вырвала из отечества и
оставила наедине со своим горем в огромном бесчеловечном мире...

В 2009 году на сольном концерте пианиста и композитора Гайка
Меликяна в Доме-музее Хачатуряна в третьем отделении концерта
звучали импровизации на предложенные темы. Мелодии Амирха-
няна, Шаинского и вдруг – композитор Левон Чаушян предложил в
честь Дня независимости Америки сымпровизировать на тему
гимна США в стиле Бетховена. Успех был абсолютный – мир из-
менился до неузнаваемости... 

Марат Харазян

“Дело” об американском гимне 148

Очень поздно я узнал о смерти замечательного американского ор-
ганиста Перча Жамкочяна, с которым в одном эпизоде переплелась
моя судьба. Это довольно комичная история, достойная пера Че-
хова. Но она могла обойтись мне дорого...

– Марат Александрович, а вы слышали, что вчера в Большом
зале филармонии исполнялся американский гимн? – сказал мне
один из ответственных работников ЦК с оттенком превосходства
оттого, что знает больше, чем полагалось знать мне (в то время я
работал первым заместителем министра культуры).

– Какой американский гимн, о чем вы говорите?
– А вот та кой. Са мый на сто я щий. Его ис пол нил Перч Жам ко чян

во вре мя сво е го кон цер та. И уже под нял ся шум по это му по во ду.
Дейст ви тель но, на ка ну не Перч Жам ко чян да вал кон церт. За нес -

коль ко не дель до это го (это бы ло осенью 1984 го да) Вард кес Ама -
зас пян, пред се да тель Ко ми те та по куль тур ным свя зям с
за ру беж ны ми ар мя на ми, в офи ци аль ном пись ме про сил Ми ни стерст -
во куль ту ры дать ука за ние Арм кон цер ту о пре до став ле нии за ла для
кон цер та Жам ко чя на, ко то рый, как хо ро шо пом ню, дол жен был вы -
сту пить в Ар ме нии в де вят над ца тый раз. При чем, нас коль ко знаю,
он не по лу чал го но ра ра за свои вы ступ ле ния или по лу чал ка кой-то
ми зер в сов руб лях.

Я немедленно распорядился составить соответствующее письмо
на имя генерального директора Армконцерта Георгия Асатуряна
(который совершенно недавно справил свое 80-летие), что и было
сделано. С Жамкочяном мне уже приходилось встречаться. В 1983
году мне было поручено вручить ему премию Комитета по культур-
ным связям с зарубежными армянами (для краткости – Комитета
соотечественников) имени Петроса Адамяна. В то время упомяну-
тым Комитетом для “прогрессивных” армян диаспоры были учреж-
дены премии в различных областях искусства: имени Сарьяна – для
художников, имени Хачатуряна – для музыкантов, имени Петроса
Адамяна – для исполнителей всех жанров и т. д. Перч Жамкочян
подпадал под категорию исполнителей. Вручение премии состоя-
лось в Доме камерной музыки, и там я познакомился с ним лично.

Завотделом культуры ЦК Сурен Аветисян, человек умеренный,
быстро разобрался в том, что исполнялся вовсе не американский
гимн, а музыкальное произведение, в котором звучала мелодия
гимна. Его автор, американский композитор Д. Бак, первым среди
соотечественников написал произведение для органа. Это были
“Вариации” на тему гимна США. Короче, Аветисян “закрыл дело”

148 “Новое Время”, 22.09. 2006.
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(подробностей не знаю, так как находился в отъезде). Но месяца
через два оно вновь вспыхнуло “синим пламенем”.

Помню, был понедельник, когда меня сверхсрочно вызвали в ЦК
на “оргсовещание”. Чаще всего это означало, что готовится вопрос
для рассмотрения на бюро ЦК. В отделе культуры Тамара Папян, в
то время заместитель заведующего отделом, по старой дружбе и
под секретом дала мне прочесть проект решения бюро, в котором
мне выносился выговор “за ошибку, допущенную при организации
концерта”. Я был изумлен. В чем была моя ошибка и разве это я
“организовывал” концерт? И потом, в мои функции не входило
утверждение программ концертов. Это обычно делал художествен-
ный руководитель Филармонии. И наконец, кому понадобилось вы-
таскивать на свет эту почти забытую историю?

Подумал, что все объясню на оргсовещании у Даллакяна, сек-
ретаря ЦК по идеологии, человека рассудительного, с которым у
меня к тому же были ровные товарищеские отношения, ибо в одно
время мы вместе работали в ЦК. Но на совещании Даллакян был
неузнаваем. Он попросил Тамару Папян прочесть проект решения
и затем сообщил, что вопрос на бюро ЦК будет обсужден завтра
же. Никаких объяснений он не принимал в расчет и торопился по-
быстрей закончить совещание, которое, как я понял, было созвано
для проформы, чтобы сообщить мне о предстоящем выговоре. Вдо-
бавок он высказал упрек, что мы ведем себя как в Польше, с чем я
не согласился, сказав, что у нас есть порядок, а в Польше бушует
“Солидарность”. Но какое это имело значение, хотя и было видно,
что Даллакяну не по душе его миссия? Стало понятно, что Далла-
кян выполнял возложенное на него поручение и что выговор мне
будет вынесен непременно. Было понятно и то, что это поручение
исходило от Демирчяна. Но что послужило толчком к обсуждению
вопроса, который не стоил и выеденного яйца? Про себя я решил,
что КГБ Армении в порядке отчета дал информацию на Лубянку, а
та, в свою очередь, в обзорном спецсообщении для ЦК КПСС о по-
ложении дел в стране не забыла упомянуть и “исполнение амери-
канского гимна” в Армении. Оттуда позвонили Демирчяну и
предложили наказать виновных. Хотя я не исключал и того, что
могли “настучать” Демирчяну на месте. Все это осталось для меня
загадкой и по сей день.

Этот сам по себе неординарный случай, подобно чеховскому рас-
сказу “Брожение умов”, оброс деталями: во-первых, оказывается, в
республике исполнялся американский гимн (какой ужас!), во-вто-
рых, первый замминкультуры чего-то “недоглядел”, в-третьих, он
же не согласовал выступление Жамкочяна с Госконцертом СССР
(чего он и не должен был делать, так как концерты артистов армян-
ской диаспоры никогда не согласовывались с Москвой – наша рес-
публика долго отстаивала это право).

Чтобы побольше узнать о предстоящем обсуждении на бюро
ЦК, я в тот же день побывал у председателя Президиума Верхов-
ного Совета республики Бабкена Саркисова и секретаря ЦК Гранта
Восканяна. Но ни один из них даже не слышал о деле с “американ-
ским гимном”. Саркисов вообще был настроен философски: дес-
кать, все бывает, но не бойся, ничего не случится.

И вот настал “судный день”. Мы с министром Аракеляном отпра-
вились на заседание бюро ЦК. Надо отметить, что Аракелян не имел
к этому вопросу никакого отношения, но должен был отвечать за все,
что творится в его “епархии”. Что же касается меня, то я оказался в
ситуации, когда человек должен доказывать, что он не верблюд.

Началось заседание бюро ЦК. Аракелян выступил первым. Как
и полагалось, он признал, что допущена ошибка (попробовал бы
кто-нибудь на заседании бюро пойти наперекор “мнению партии”),
и заверил, что министерство сделает выводы и не будет впредь до-
пускать подобных ошибок.

За тем Де мир чян дал сло во мне. Я то же приз нал факт ошиб ки,
но ис хит рил ся за щи тить се бя. Ска зал, что “не в по ряд ке оп рав да -
ния, а в по ряд ке объ яс не ния” хо тел бы вкрат це оста но вить ся на мо -
ти вах сво их дейст вий. Все чле ны бю ро и при сутст ву ю щие вни ма-
 тель но слу ша ли. Суть мо их объ яс не ний све лась к сле ду ю ще му. Во-
пер вых, прось ба о пре до став ле нии Боль шо го за ла ис хо ди ла от Ко -
ми те та со о те чест вен ни ков, то есть от ор га ни за ции до ста точ но ком-
 пе тент ной и от ветст вен ной за свои дейст вия, ко то рая зна ет, ко го
приг ла шать в рес пуб ли ку и за ко го хо да тайст во вать, и что у ме ня
не мог ло воз ник нуть сом не ний в ло яль но сти Жам ко чя на. Во-вто -
рых, Перч Жам ко чян – му зы кант, до ста точ но из вест ный в рес пуб -
ли ке, он да вал в Ере ва не свой 19-й кон церт и ни чем се бя не
скомп ро ме ти ро вал. В-треть их, в ми нув шем го ду я по по ру че нию
ЦК вру чал ему пре мию име ни Пет ро са Ада мя на. За тем ска зал, что
мно гие ком по зи то ры, как Вер ди, Глин ка и дру гие, ис поль зо ва ли в
сво их про из ве де ни ях мо ти вы на ци о наль ных гим нов раз ных стран
(Мар сель е за и др.). И даль ше в та ком же ду хе.

Началось обсуждение. Не помню, кто выступил первым, но
слова “выговор” не произнес никто. Меня интересовало, какую по-
зицию займет председатель КГБ Мариус Юзбашян. Он выступил
вторым или третьим. Но, к моему удивлению, Юзбашян не сказал
ни слова о моей “ошибке”, а отметил, что в республике давно пора
навести порядок с приемом зарубежных гостей. Дескать, не-
известно, кто и как увозит гостей в любом направлении, показывая
им и “закрытые” регионы, не извещая предварительно Комитет со-
отечественников. (Он подразумевал, главным образом, поездки в
Мараликский район для показа развалин Ани.) После его выступ-
ления обсуждение пошло в этом русле. Приводились конкретные
примеры несоблюдения порядка в приеме иностранцев, а про “аме-
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риканский гимн” словно позабыли. Итоги обсуждения подвел Де-
мирчян. Взглянув в проект решения, он сказал:

– Можно было бы наказать строже, но думаю, пусть останется
так, как это предусмотрено в проекте.

А проект предусматривал устный выговор. Затем, взглянув на
меня с лукавыми искорками в глазах, произнес:

– Слушай, как ты мог так ошибиться, ты ведь работал за кордо-
ном?! (Он имел в виду то, что я несколько лет находился на дипло-
матической работе во Франции.) Конечно, как человек, прекрасно
знающий пружины нашего общества, он понимал, что мы оба иг-
раем комедию: я веду свою роль, а он – свою. И потому он мыс-
ленно улыбался.

– Бывает, Карен Серопович, – ответил я. <...>
Итак, мне дали устный выговор. Через год предстояло его снять.

Оказалось, что в нашей республике их снимают как письменные,
т.е. как выговоры “с занесением в личное дело”. Это означало, что
мне предстоит пройти через восемь инстанций: бюро и собрание
первичной организации министерства, парткомиссию и бюро Спан-
дарянского райкома партии, парткомиссию и бюро горкома партии,
парткомиссию и бюро ЦК партии. Таким образом, “дело”, о кото-
ром следовало бы поскорее забыть, предавалось огласке. И в рай-
коме, и в горкоме на меня изумленно оборачивались: “Как, разве у
Харазяна есть партийный выговор?” Приходилось объяснять.

Голосовали за снятие /выговора/ охотно, приветливо оборачиваясь.
А в парткомиссии ЦК я даже помог сотруднику составить справку. На
бюро ЦК Демирчян <...> мой выговор снял без возражений.

...Жамкочяна я увидел через год. Узнав, что он в Ереване, я при-
гласил его к себе. Не знаю, кто, что и как сказал ему про тот кон-
церт, но передо мной сидел запуганный, буквально затравленный
человек, который едва отвечал на мои вопросы. Или, может быть,
он знал о моем выговоре и чувствовал себя виновным передо мной?
Приглашая, я хотел подбодрить его, дать понять, что ничего не про-
изошло, ибо то, что случилось, было нашим внутрисемейным ком-
мунистическим делом. Но беседы не получилось.

В дальнейшем я уже не получал ходатайств от Комитета сооте-
чественников о его концертах. Стоял 1985 год. До исторических ка-
таклизмов оставалось три года, и в моей памяти сохранилось то,
что он больше не выступил в Ереване. Как обстояло дело после
1993 года, не знаю (мне известно, что он приезжал в 2001 году на
празднества, посвященные 1700-летию провозглашения христиан-
ства государственной религией в Армении). Но в оставшиеся годы
советской власти мы лишились удовольствия слушать игру замеча-
тельного органиста Перча Жамкочяна, человека, далекого от поли-
тики и служившего только своему искусству. Теперь его не стало,
и мы уже больше никогда не услышим его вдохновенную игру на
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զինքտեսնէիեւորպէսզիգոնէառնուազնմիքիչանգլերէնսորվեց-
նէի:Հաճիս,վստահկերպովփոխանցիրնրանցիմջերմյարգանք-
ները: Շատ բան ունէի քեզիխօսելու զանազան հարցերու շուրջ:
ՆերկայիսշատեմաշխատումԷջմիածնայերգեհոնիուղղութեամբ,
որըպիտիյաջողի:Կարծեսթէպէտքէկրկնապատկենքմերջանքե-
րը,որպէսզիԴիլիջանիերգեհոննալներարկեալըլլայ:
Մասնաւորաբար կ՛ուզեմ քեզի շնորհակալութիւն յայտնել` զիս

տեսնելուջանքերուդհամար.առաջին`նախայներկուերգահանդէս-
ներուններկայըլլալուդեւերկրորդ`այդանհաճելիառաւօտեանժա-
մունօդակայանգալուդինձեւիմմօրսճանապարհորդելուհամար:
Այսփոքրզոհողութիւններընշմարելիեւանմոռանալիեղանեւպի-
տիըլլանիմմտքիմէջ,եւմասնաւորաբար,երբվստահաբարկ'ակն-
կալէիտեսնելուրիշներ,անոնք,որոնքհոնպիտիըլլայինեւհոնչէին`
բացիԱտիկից:ՄիայնԵրգահաններուՄիութիւնըքաղաքավարու-
թիւնըունեցաւներկայգտնուելուիմերկուերգահանդէսներունեւխօ-
սելուինձհետ:
Այն,ինչորլաւէԵրեւանիմէջ,շատլաւէ,որըանկարելիէերեւա-

կայել:Այն,ինչորգէշէ,աւելիծայրայեղութեանկ՛երթայ:Այսեւսան-
կարելիէերեւակայել:
Ոչմիանհատայդմիութիւններէն,որոնքկապունինայսպէսկո-

չուածՍՓԻՒՌՔԻհետ,ջանքըրինինձհետհաղորդակցուելու:Անոնք
կարծեսիրականօրէնհաւատումէինայնտարաձայնութիւններին,
որոնքծնունդառելէինիմանուանշուրջ:Եւտակաւինչեմուզերխօ-
սիլերգասրահայցելութեանսմասին,ուրգացինուագելուայներգե-
հոնը, որն ես իմ արիւնովս վճարած էի: Գողի նման հոն գացի
գիշերուայընթացքին: Ո՛չ մէկը կար,որ զիս բարեւէր,արդարեւ,ո՛չ մի
անհատինձփորձեցհարցնել,թէինչէպատճառը,որմիամերիկա-
հայայսպիսիբաներեւակայէԵրեւանիհամար:Մեծդժուարութեամբ
կարողեմըսել,որորեւէմէկըինձշնորհակալութիւնյայտնեցայդ
ուղղութեամբ:
Եթէայդպիսիբանիմըմասինմիայնիսկմտածէիայսերկրինմէջ,

կըփափաքէի,որհոսըլլաս`տեսնելուհամարպատասխանը:Եթէ
այդպիսիբանմըմիայնփորձեմառաջարկելՆիւԻնկլընտիերաժշ-
տանոցին,վստա՛հեղիր,որայդդպրոցիրէքթօրըտեսակ-տեսակ
տիտղոսներպիտիշնորհէրինձ`ցոյցտալովաներեւակայելիքաղա-
քավարութիւն,յուսալով,որնոյնիսկաւելինընեմ:Կարծեմդունինձ
բաւականգիտես,որհազիւթէայդբաներըցանկամ,որունբնաւ
պէտքըչունիմ:Մէկբանկ՛ուզէի:Այնէր`երթալեւնուագելիմերգե-
հոնը:Անկեղծօրէնայնժամերըիմփորձիհաճոյալիժամերնէին,
որունընթացքինեսպայթումեմ:Կըմաղթէի,որհոնըլլայիր`տես-
նելուեւլսելուհամարիմգործիքիձայնը:
Ուրիշկէտմըեւս,այներգեհոններէնմէկընուիրուածէրիյիշա-

տակիմհանգուցեալհօրս:Ոեւէմէկըչմտածեց,որմօրստանէրեւ
ցոյցտարիրամուսնոյնիյիշատակնուիրուածերգեհոնը:Աննոյն-
պէսգողինմանգիշերմըերգասրահգնաց`տեսնելուհամարերգե-

органе. Пусть царствие небесное будет ему наградой за всю его
честно прожитую жизнь и ту радость, которую он доставлял мело-
манам.

մօտ 1974 թ.,Պոսթըն
Պրն.Եդուարդ Միրզոյեան,
Ատենապետ Երգահաններու Միութեան
Շա՛տ սիրելի Էդիկ,
Վերջապէսհասանքտուն,եւփա՛ռքԱստծոյ,այսանգամշատգե-

ղեցիկերեւանեանյուշերովուտպաւորութիւններով:Եսչափազանց
ուրախէի,որմայրսինձհետմիասինէր:Աննոյնպէստպաւորուած
էրայսայցելութեամբ:ԻմերախտագիտութիւնըՎեհափառԿաթո-
ղիկոսիհանդէպսահմանչունի,որովհետեւայդսուրբանձըառանձ-
նապէս պատճառ եղաւ իմ Երեւան գտնուելուս: Երբեւիցէ եթէ
Վեհափառըչլինէր,նոյնիսկ1970-ինհոնպիտիչլինէիեւվստահա-
բարպիտիչկարողանայիգալայսանցեալաշնանեւսիմմօրսհետ:
Այնուամենայնիւ,եսեկայեւայդուղղութեամբշատտպաւորուած

եմ:Իւրաքանչիւրանցնողժամկըյիշեմայնբառերը`քոգուզինըդ
[զարմիկ](Մոսկուայիբժիշկը)որանգամմըըսաւ,երբմենքԴիլի-
ջանկըգտնուէինք1967-ին,թէ`«Հայրենիքըշատանուշբանէ»:Ես
անձնապէստակաւինչեմկարողհասկնալայնձգողութիւնը,թէեւ
ճշմարտօրէնկայայնմէկը,որըմեծազդեցութիւնգործեցիմանձնա-
կանկեանքիներաշխարհինվրայ,նոյնիսկտեսակմըսկսաւառաջ-
նորդելիմկեանքը:Եւեթէեսնոյնիսկփորձեմմատնանշելուրիշ
որեւէփաստ,եսպիտիըսէի,որայդիմժողովուրդնէ:Եսերբեքպի-
տիչդադրիմիրենցմովզարմանալէ,չեմկարողանումբաւականա-
նալիրենցմէ,երբեսհոնեմ,եւմեծդժուարութեամբիսկչեմկարող
նրանցհանելիմմտքիցս,երբիրենցմէհեռանումեմ:
Էդի՛կ,դունլաւգիտեսայսմասին,որովեսքեզնշելտուածէի,երբ

առաջինանգամ ըլլալով` հանդիպեցանք 1965-ին: Հաճիս, դու քո
կարգիննոյնզգացումըփոխանցիրուրիշներին,որպէսզինրանքէլ
մօտենաննոյնզգացմամբայդարժէքին:
Այստեղկ'ուզեմյիշելշատհետաքրքրականդէպքմը,որպատա-

հեցաւինձհետՊէյրութիմէջ,անմիջապէսերգահանդէսէնյետոյ,
երբմայրիկիսհետպանդոկվերադարձանք:Երգասրահըխճողուած
էրեւինձորպէսզարմանք`գրեթէհայերով(կարծեսթէբոլորըՊԵՐ-
ՃՈՒՀԻՆԵՐՈՒազգականներնէին):Եսհարցուցիմօրս,թէինչէրիր
կարծիքըայդուղղութեամբ(պէտքէըսեմ,որմայրսայդպիսիբանե-
րովազդուողը չէեւոչալպիտիըլլայ,մանաւանդեթէհարցըիմ
նկատմամբէ):Բայց,առիզարմանքինձ,ըսաւ,թէլաւտպաւորուած
էր,բայցկարծեսթէաւելիՊէյրութով,քանիրժողովուրդով:Այնու-
հետեւաւելցուց,թէԵրեւանըտարբերէր,ՇԱ՜ՏՏԱՐԲԵՐ:Եսթեթեւ
մըծիծաղեցիեւշատուրախէի:
Էդի՛կ,եսշատկըցաւիմ,որաւելիժամանակչունեցանք,որովու-

զումէիքոտիկնոջեւ,մանաւանդորխոստացածէի,մայրիկիդ,որ
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там дейст ви тель но есть че ло век, ко то рый ока зал ог ром ное вли я ние
на мою лич ную жизнь, на мое ми ро о щу ще ние и да же стал нап рав -
ля ю щей, ве ду щей си лой в мо ей судь бе /вероятно, речь идет о Ка-
толикосе Вазгене Первом/, тем не менее, если я попробую указать
на иную причину такой привязанности к родине, то это – мой народ.
Никогда не перестану удивляться ему, не насыщаюсь общением с
ним на родине и даже большие усилия перестать думать о нем без-
результатны, когда я вдалеке. Эдик, тебе это хорошо известно еще
с 1965-го, со времени нашей первой встречи в Ереване. Используя
свое положение, передай это ощущение и другим, чтоб и они свято
дорожили этой ценностью.

Тут хо чу вспом нить об од ном очень лю бо пыт ном слу чае, ко то -
рый про и зо шел со мной в Бей ру те сра зу пос ле кон цер та, ког да мы
с ма мой бы ли на бан ке те. Был пол ный зал, к мо е му удив ле нию, в
ос нов ном ар мя не (все буд то родст вен ни ки Пер ча – ПЕРЧУИ-
НЕР)149, и я спросил маму, какого она о них мнения (должен сказать,
что ее такими вещами не проведешь, тем более, если дело касается
меня)150. Но, к моему удивлению, мама сказала, что впечатление у
нее хорошее, но скорее от Бейрута, чем от людей, потом добавила,
что Ереван – это нечто совершенно иное, что Ереван отличается,
ОЧЕНЬ ОТЛИЧАЕТСЯ. Я был очень рад это услышать.

Эдик, мне очень жаль, что у нас не было больше времени, чтобы
навестить твою жену и особенно, как я обещал, маму, чтоб хотя бы
немного позаняться английским. Пожалуйста, передай им мои теп-
лые чувства. Много о чем хотелось поговорить с тобой, сейчас
очень стараюсь довести до ума вопрос эчмиадзинского органа – на-
деюсь, получится. Кажется, надо объединить наши усилия, чтобы
и дилижанский орган стал реальностью.

Хотел бы поблагодарить тебя за те усилия, которые ты прило-
жил, чтобы увидеться со мной. Во-первых, за личное присутствие
на обоих моих концертах и, во-вторых, за то, что ранним утром ты
приехал в аэропорт проводить нас с мамой. Эти маленькие жертвы
были заметны и незабываемы, и они не изгладятся из моей памяти,
тем более, что я рассчитывал увидеть многих, которых так и не
встретил (кроме Адика). Только Союз композиторов проявил куль-
туру и такт посетить мои концерты и поговорить со мной.

Из организаций, которые занимаются связями с так называемым
СПЮРКОМ, никто не пожелал со мной встретиться. Как будто и в
самом деле они поверили в досужие домыслы и сплетни вокруг
моего имени. Даже не хочется вспоминать о своем посещении кон-
цертного зала, куда я зашел поиграть на том органе, который опла-
тил своим потом и кровью. Зашел туда, как вор, в ночное время, не

հոնը:Արդեօքխօսի՞մայնանձերումասին,որոնքունեցանիմտան
հիւրասիրութիւնը,որոնքնոյնիսկչփորձեցինժամանակտրամադ-
րել,այլընդհակառակը`չիմանալձեւացուցին:Սրանցբոլորինկ՛ու-
զեմարտայայտելիմխորինզգացումըքոմիջոցաւեւիրապէսպիտի
ուզեմանձնապէսզայնգործադրել,երբյաջորդանգամԵրեւանայ-
ցելեմ. g-a-h-g| a-g|| [հայհոյանք]:
Անկեղծօրէնըսելովինչոր յիշեցիվերեւում` հազուադէպէ,որ

ցանկամունենալ:Եսեկայպարզապէսիմհայժողովուրդիհամար,
եղբայրներուսուքոյրերուսհամարեւ,փա՜ռք Աստուծոյ,որնրանք
հոնէինեւմիշտդէպիլաւըմաղթումեմանոնց:Անոնցհամարես
պատրաստեմտալուամէնինչ,նոյնիսկիմկեանքը:Գալովուրիշնե-
րու`պարզապէսբնականօրկանիքնիւթ,պարզապէսԳԱՔ անշուշտ
միայնպատեհ,արժանիպահերուն:Եւնաեւմիեւնոյնարժէքինհա-
մեմատողմիքանիխօսքեր:
Էդի՛կ,կրկինիմանկեղծշնորհակալութիւնըքեզի:Պարզապէս

Էդիկըլլալովդ`միփոխուիր:Եսշատուրախեմ,որմտածածեսքո
ժամանակըյատկացնելգրելու.ահաճիշդհոնէ,որդուանումեսքո
նուիրատուութիւնդանոր,որմենքամէնքսսիրումենք`Հայաստա-
նին:Անշուշտմեծդժբախտութիւնէ,որչեսգրումերգեհոնիհամար,
որոչինչշատկարեւորչէ,միայնեթէկարողեսգրել,գրիր:
ՅաջորդտարիիմառաջինանգամՀայաստանայցելութեանս

տասնամեակնէ:ԵթէԱստուածկամենայ,պիտիվերադառնամ,որ-
պէսզիտօնեմայնգեղեցիկեւհոյակապդէպքըիմկեանքի:Իրապէս,
այդլինելուէհոյակապ,եւեսարդէնիսկհամրումեմօրերնուժամե-
րը:
Իմ եւ մօրս սէրն ու յարգանքները այն բոլոր սիրելիներուն,որոնք

գտնւում են այնտեղ:
Պերճ Ժամկոչեան

Около 1974 года, Бостон
(перевод Л. Епремян)
Дорогой, дорогой Эдик!

На ко нец, мы доб ра лись до до му, сла ва Бо гу... Вер ну лись с прек -
рас ны ми впе чат ле ни я ми и вос по ми на ни я ми о Ере ва не. Я был очень
рад, что и ма ма бы ла со мной, она то же под боль шим впе чат ле ни -
ем от по езд ки. Нет пре де ла мо ей приз на тель но сти Ка то ли ко су, этот
во и сти ну свя той че ло век ока зал осо бое со дейст вие мо ей по езд ке,
ес ли бы не он, да же и в 1970 го ду я не был бы в Ере ва не, и уж со -
вер шен но оп ре де лен но мы с ма мой не смог ли бы при е хать прош -
лой осень ю.

Как бы то ни бы ло, я вер нул ся, пол ный впе чат ле ний. Каж дую
ми ну ту вспо ми наю сло ва тво е го ку зе на (вра ча из Моск вы), ко то -
рые он про из нес как-то в Ди ли жа не в 1967 го ду: «Հայրենիքը շատ
անուշ բան է» ("Ро ди на – неч то очень до ро гое"). Я и сам не в си лах
по нять эту уди ви тель ную си лу при тя же ния. Нес мот ря на то, что

149 Игра слов: перч – роскошный, пышный, великолепный, богатый; здесь – вычурный, ме-
щанский, манерный, расфуфыренный.
150 Речь идет о возможных кандидатурах в невесты Жамкочяна.
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Кабалевский Дмитрий (композитор)

– Это случилось в июне 1969 года, когда я был депутатом Вер-

ховного Совета Армении, – рассказывает Мирзоян. – По мо ей ини -

ци а ти ве Вер хов ный Со вет од ну из сво их сес сий пос вя тил

проб ле мам эсте ти чес ко го вос пи та ния – не скрою, до бить ся это -

го бы ло очень неп ро сто. Учи ты вая иск лю чи тель ный ав то ри тет

Дмит рия Ка ба левс ко го в об ла сти му зы каль ной пе да го ги ки, я

хо тел сде лать так, что бы это был глав ный воп рос по вест ки дня,

а не один из воп ро сов. Ка ба левс кий дал сог ла сие на при езд, и

вдруг вы яс ни лось, что премь е ра его опе ры "Сест ры" отк ла ды -

ва ет ся, и по э то му его в наз на чен ный день не бу дет. С боль шим

тру дом – с помощью первого секретаря ЦК Антона Кочиняна

мне удалось перенести заседание ВС, ведь дата сессии была уже

объявлена в прессе. И вот выяснилось, что премьеру снова от-

ложили. Мне опять удалось отложить сессию. 

Наконец, сессия состоялась, председательствующий предо-

ставил слово Кабалевскому. Не приходится говорить, каким он

был оратором, как знал предмет анализа, какой исключитель-

ной компетентностью обладал в этой области. И вдруг неожи-

данно Кабалевский буквально на полуслове замолкает – это

был ужас, который я даже не сразу осознал. Оказывается, пред-

седательствующий включил лампочку регламента. Настоящий

скандал. Кабалевский был огорошен – ведь его трижды специ-

ально приглашали, это выступление должно было стать про-

граммным. Значение этого вопроса должно было раскрыться

после его выступления, во время прений. Никаких решений,

никакой реакции зала: “Ваше время истекло”. Конечно, мои

искренние извинения не смягчили оскорбления бестактностью. 

было никого, кто бы поздоровался со мной, и никто даже не поинте-
ресовался, что явилось причиной того, что некий американский ар-
мянин задумал такое для Еревана. Не могу сказать, чтобы хоть
кто-то нашел для меня слова благодарности.

Если бы я только предположительно допустил подобную идею
в США, хотелось бы, чтоб ты в этот момент был здесь и увидел,
что за этим последует. Если я только предложу подобное консерва-
тории Нью-Ингланд, не сомневайся, что ее ректор тут же присвоит
мне разнообразные титулы, обнаружив невероятную вежливость и
выразив надежду, что я способен на большее. Зная меня, ты пове-
ришь, что на самом деле мне это абсолютно не нужно. У меня одно
желание – приехать и поиграть на своем органе. Часы репетиций
доставили мне истинное наслаждение. Если б только ты был там и
слышал божественный звук моего инструмента!

Еще об од ном. Один из ор га нов был по да рен в па мять о мо ем
от це. Ник то не до ду мал ся по вез ти и по ка зать мо ей ма те ри этот
инст ру мент па мя ти ее му жа. Она то же ночью, как во ров ка, по е ха -
ла взгля нуть на не го. Упо ми нать ли здесь о лю дях, ко то рые, по поль -
зо вав шись мо им го степ ри имст вом, не толь ко не наш ли для нас
вре ме ни, но, нап ро тив, сде ла ли вид, что им ни че го не из вест но?
Всем им че рез те бя хо чу пе ре дать свои глу бо кие чувст ва и при сле -
ду ю щей же встре че ска жу им лич но: g-a-h-g| a-g|| /ругань на музы-
кальном языке/.

Откровенно говоря, не хотелось бы отвлекаться на подобные
вещи. Я приехал ради своего народа, ради своих братьев и сестер,
слава Богу, что они были на концерте, и я желаю им только хоро-
шего. Им я готов отдать все, даже жизнь. А остальным при удобном
случае – естественного вещества органического происхождения,
ГОВНА, и несколько соотносимых с этим понятием выражений.

Эдик, еще раз искренне благодарю тебя за то, что ты и есть Эдик –
не ме няй ся. Очень рад, что ты ре шил за нять свое вре мя ком по зи -
торс кой ра бо той. Этим са мым ты де ла ешь для Ар ме нии ве ли кое де -
ло. Бе зум но жаль, что не пи шешь для ор га на, но, в кон це кон цов,
это не так важ но, лишь бы ты со чи нял. 

В следующем году исполняется десять лет, как я впервые побы-
вал на родине. Даст бог, я вернусь, чтобы отметить годовщину этого
удивительного события моей жизни. Это будет счастливое мгнове-
ние, и я уже считаю дни и часы...

Передай от меня и мамы любовь и уважение всем тем, кого
люблю.

Перч
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Москва, 1963 год, на съезде работников культуры СССР: Эдвард Мирзоян, Арам
Хачатурян, Дмитрий Шостакович, Гурген Джанибекян, Дмитрий Кабалевский



играть в теннис, да и то ничего не получилось – проспал, так как
накануне до 3-х часов ночи писал всякие деловые письма. Добавьте
к этому занятия в консерватории (хотел уйти в отпуск, да не отпу-
стили) плюс длиннейшее заседание кафедры с участием ректора,
бездну дел по музыкально-эстетической комиссии в связи с началом
сезона и прочее, и Вам станет понятно, с какой любовью и нежной
тоской вспоминаю я о днях в Дилижане...

Сегодня в полночь я уезжаю в Брянск. Два дня будет там празд-
новаться 25-летие со дня освобождения. Впервые услышу, как там
звучит музыка, которую я написал для Памятника Славы и Вечного
Огня.

Дальнейшие мои планы изменились, и мы с Ларисой Павловной
вместо Кисловодска поедем в конце месяца в Сочи – с тайной ме-
чтой хоть чуть-чуть покупаться в море. Прямо из Сочи поеду в Горь-
кий, где 26-го октября должен дирижировать авторским концертом
в день открытия сезона. В каком виде я приеду в Москву, не ясно,
так как в отличие от всех нормальных людей, буду в санатории не
отдыхать, а готовить доклад к нашему декабрьскому съезду и заодно
оркестровать оперу.

Когда Вы собираетесь в Москву? Мне будет в высшей степени
досадно, если приедете в октябре, когда меня не будет.

Ну, дорогой Эдик, крепко Вас обнимаю и шлю большущий при-
вет от себя и своего семейства Вам, Вашей милой-милой Ляле и
славным Вашим ребятам. Еще раз спасибо! 

Искренне Ваш
Д. Б. Кабалевский

07.06.1969, Москва
Дорогой Эдик,

Три дня назад вернулся из Перми, где 31 мая и 1 июня все же со-
стоялась премьера “Сестер”. Пишу “все-таки”, так как до послед-
него момента не был уверен, что спектакль можно будет показывать
зрителям. Конечно, не хватило времени, чтобы довести работу до
необходимого совершенства. Больше всего “недоделок” пришлось
на долю постановочной, декоративно-сценической части. Художник
Талалай (главный художник московского ТЮЗа) превосходно
решил свою трудную задачу, но она оказалась трудной и для реа-
лизации на сцене. Кое-что оказалось недоделанным и у режиссера
(молодой режиссер Высоцкий, о котором я Вам, кажется, расска-
зывал, – оказался очень талантливым, и спектакль получился очень
интересным: современным, живым, молодым, очень не похожим на
традиционные оперные представления). Но, несмотря на все эти
“недоделки”, спектакль пришлось выпускать (правда, вместо трех
раз дали только два, на два дня тем самым отсрочив премьеру).
Театр 2 июня уезжал на гастроли, откладывать больше было некуда.

13.09.1968, Москва
Дорогой Эдик,

Едва успели прилететь в Москву, как я был втянут в такой стре-
мительный водоворот всяческих дел и забот (а еще больше – просто
обычной, ужасной московской суетни), что вот уже две недели, как
не смог собраться написать Вам, хоть и хотел сделать это еще в день
прилета. Единственное, что успел сделать, – это послать Вам пла-
стинку с записью “Кармен” Щедрина и том своих фортепианных
сочинений. (Это, как принято говорить, маленький знак больших
чувств). Я буду очень рад, если Бизе-Щедрин понравится Вам так
же, как он нравится мне, а мне, как Вы знаете, опус этот очень нра-
вится. Что же касается моих собственных опусов, то, минуя ранние
сочиненьица, когда будет время и охота, посмотрите более поздние,
в частности, 3-ю сонату и 24 прелюдии (к моему крайнему удивле-
нию, эти сочинения были запрещены в 1948 году “за формализм”).
Мне кажется, что в некоторых прелюдиях мне удалось найти кое-
что интересное в смысле подхода к русской народной песне.

Но, в общем-то, я послал Вам эти сочинения не столько для их
пропаганды (особенно, конечно, это относится к моему тому!),
сколько для того, чтобы хоть как-то выразить Вам свою бесконеч-
ную признательность за все то сердечное, дружеское, хорошее, что
Вы так щедро подарили мне и моему семейству в чудесные дили-
жанско-ереванские дни. Вы хоть и не любите, когда я об этом заго-
вариваю, но все-таки не могу не сказать, что испытываю угрызения
совести, когда думаю о том, сколько музыки Вы могли бы написать
за те часы, которые провели с нами. А для нас эти часы навсегда
сохранятся в числе самых лучших, самых теплых воспоминаний.
Спасибо Вам, дорогой Эдик, еще раз от меня, от Ларисы Павловны
/жена/ и от Машеньки /дочь/. 

Вы знаете, как я работал в Дилижане, и поймете поэтому, как тя-
готит меня то, что я до сих пор (т.е. за 14 дней, проведенных уже в
Москве) не закончил третьего акта оперы /“Сестры”/. Финал вто-
рого /акта/ я пересочинил, воспользовавшись Вашими очень тон-
кими замечаниями, которые были поддержаны Арно и Котиком. Вы
были, конечно, правы. Сейчас получилось гораздо правдивее и, ес-
тественно, лучше по музыке. Доброе отношение всех вас к первым
двум актам меня очень обрадовало и ободрило. За третий акт взялся
с особым удовольствием, и мне кажется, что получается лучше пер-
вых двух. Работы осталось дней на пять, но где взять эти дни – со-
вершенно неизвестно! Зато было заседание коллегии Министерства
просвещения СССР, заседание коллегии Министерства культуры
СССР, два совещания в ЦК, совещание у Кухарского /замминистра
культуры/, серьезные встречи-беседы в издательстве “Молодая
гвардия”, в Комитете по делам печати, с президентом Академии пе-
дагогических наук и т.д. и т.д. и т.д. ... Один раз собрался утром по-
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А теперь о том, что получилось с начатой два года тому назад
работой над романсами на стихи О. Туманяна. Долго пролежали
эти “заготовки”. За это время я сочинил 4-й (“Пражский”) концерт
для ф-но с оркестром и вдруг, как-то внезапно, в ноябре прошлого
года вернулся к Туманяну и очень быстро закончил весь цикл. На-
зывается он так: “Песни печального сердца. Восемь романсов на
стихи Ованеса Туманяна”. Вот перечень этих романсов:

1. “Печальное сердце” (“Как много скорби и смертей в моем пе-
чальном сердце...”) 

2. “Утес” (“С горных высей стремится ручей”) 
3. “Я не знал” 
4. “Забытая любовь”
5. “Светлая песня” (“Рассветные колокола поют вдали светло-

светло...”)
6. “Летний день” (“Как хорошо на той горе день летний встре-

тить на заре...”) 
7. “И лишь любовь” (“Лились и означали грусть...”)
8. “Не проси меня петь...” 
Общий замысел цикла значительно изменился в сравнении с

тем, как я Вам рассказывал. Этот замысел может показаться “не по-
хожим на меня”, однако это очень искреннее сочинение.

Ве ро ят но, Вы пом ни те, я го во рил о сво ем же ла нии, что бы пер -
вое ис пол не ние со сто я лось в Ере ва не, и про сил ре ко мен до вать мне
хо ро ше го ис пол ни те ля, ко то рый за ин те ре со вал ся бы имен но та ким
про из ве де ни ем. Но осу щест вить этот за мы сел, к со жа ле нию, не уда -
лось. Цикл вы у чил и со вер шен но изу ми тель но спел в кон цер те 27
де каб ря 1980 го да в Ле нинг ра де, в за ле им. Глин ки Сер гей Лей фер -
кус, я ему ак ком па ни ро вал. Не пред став ляю се бе, что эту му зы ку
мож но спеть луч ше. Без ма лей ше го пре у ве ли че ния мо гу ска зать, что
ус пех был очень боль шой. И как бы ни сло жи лась судь ба это го цик -
ла, он оста нет ся для ме ня од ним из са мых до ро гих мо их со чи не ний.
Те перь мы с Сер ге ем Пет ро ви чем меч та ем, что бы при е хать с этим
со чи не ни ем к Вам. Бу ду на де ять ся, что это удаст ся.

Если при случае Вы познакомите с этим письмом наших друзей
– тоже бывших первыми слушателями первых набросков этого со-
чинения, – я буду Вам очень благодарен, хотя мне и показалось, что
тогда эта музыка не слишком Вам понравилась. Некоторыми сове-
тами, которые Вы мне дали, я воспользовался и хочу Вам сказать
за это сердечное спасибо.

Шлю Вам свой дружеский новогодний привет и самые добрые
пожелания. Обнимаю, любящий Вас

Д. Кабалевский

И при всем при том, как это ни удивительно, опера не провалилась,
но, напротив, прошла даже с хорошим успехом! Но мы решили ни-
кого на эти первые спектакли не приглашать. После гастролей и от-
пуска, в октябре, состоится официальная премьера (после
дополнительной двухнедельной работы), на которую будем пригла-
шать друзей и лиц официальных. Вас, моего дорогого друга, я при-
глашаю заранее! Написал об этом и Котику Арутюняну. Должен же
я перед Вами окончательно отчитаться в своей “полудилижанской”
опере, в том, как реализовал Ваши разумные пожелания и замеча-
ния, за которые еще раз хочу от всей души сказать спасибо.

А пока шлю Вам, дорогой Эдик, и всему Вашему семейству сер-
дечный привет и самые добрые пожелания (и от моего семейства
тоже).

Ваш Д. Кабалевский

25.04.1971, Москва
Дорогой Эдвард Михайлович,

Пишу Вам буквально два слова, т.к. через несколько часов мы с
Лялей /Лариса Павловна, жена/ улетаем в Крым – надеюсь окон-
чательно добить там свою опротивевшую мне хворь.

Я не знаю, насколько это верно, но до меня дошли “слухи”, что
Министерство просвещения или горотдел культуры собирается вы-
двигать на какое-то звание за большие и успешные труды в области
эстетического воспитания детей руководителя хора школы им. Бе-
линского Ованеса Ованесовича Вераняна. Вы знаете, что с этой
школой, с ее превосходным хором и с талантливым руководителем
этого хора меня связывает давняя творческая дружба. Поэтому, если
дошедший до меня “слух” имеет под собой почву и если Вы най-
дете это нужным и удобным, я готов буду поддержать выдвижение
О. О. Вераняна от имени нашей Всесоюзной комиссии по эстети-
ческому воспитанию при секретариате СК СССР. В таком случае
дайте мне знать (я буду до 25-26 мая по адресу: Крым, Ялта, сана-
торий “Нижняя Ореанда”), и я с удовольствием сделаю все, что
нужно. И вообще, учтите, что наша комиссия готова поддержать
любое доброе начинание в области эстетического воспитания. Вы
всегда можете рассчитывать на нашу поддержку.

Дружески Вас обнимаю и шлю сердечный привет всему Вашему
семейству.

Искренне Ваш Д. Кабалевский

12.0I.1981, Москва
Дорогой Эдвард Михайлович, милый Эдик!

Спасибо за поздравление. Я отвечаю с такой задержкой потому, что
на рубеже старого и Нового года в наш дом вторгся грипп – Лариса
Павловна лежит в больнице, я дома борюсь с обострившейся астмой.
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14.05.2006, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдвард!

Хотя с твоей стороны не было и намека на то, что ждешь поздрав-
лений по поводу 85-летия, по зову сердца я решила написать эти
строчки. Ведь мы, мой старый друг, родились на свет почти одновре-
менно. Почти одновременно (ты – мальчик в коротких штанишках, я
– пухленькая девчушка), с такой же дрожью в сердце мы приоткрыли
двери нашей так называемой Показательной школы и вошли туда.
Вместе доверили бумаге: ты – свое первое музыкальное сочинение,
я – первое стихотворение. Мы вместе строили нашу родину, жили ее
радостями и печалями. Вместе расширяли границы нашей маленькой
Армении, доведя их до Москвы, Ленинграда, зарубежья: ты – своей
прекрасной музыкой, я – своей поэзией. И сейчас, семеня старче-
скими неуверенными шажками, вместе поднимаемся на сцену, чтобы
принять любовь и почести нашего народа.

Наше отличие лишь в том, что ты добрее, терпимее и мудрее
меня. Кипящие в наших душах пыл и страсть ты обратил не как я
– в разящее слово, дух противоречия, а в мастерство долголетнего
бесконфликтного руководства Союзом композиторов, в консерва-
тории – в обязательство по подготовке высокопрофессиональной
грядущей смены, в ответственное руководство Фондом Мира Ар-
мении. Обратил в жилой дом композиторов, в дилижанский Дом
творчества, в концертный зал имени Бетховена, – в иную, отличную
от моей, но столь же необходимую обществу деятельность. И что
самое главное – при всем этом ты остался творцом, автором высо-
коклассных музыкальных творений, известным именем в мире
культуры, о чем свидетельствует присвоенная тебе на днях медаль
Леонардо да Винчи, которой действующий под эгидой ООН кон-
курсный комитет отмечает совершенно особенных людей.

Поздравляю и радуюсь твоей новой награде, твоему полнокров-
ному и любвеобильному существованию, неисчерпаемому юмору,
неиссякаемой жизнерадостности, мой старый друг – друг детства,
отрочества, молодости и старости, как всегда шаловливый мой
Эдик джан; избранный сын Армении, признанный композитор, ка-
валер многих титулов и званий, рыцарь ордена Леонардо да Винчи,
многоуважаемый Эдвард Михайлович Мирзоян!

Сильва Капутикян

Капутикян Сильва

(поэтесса, общественно-политический деятель)

14.05.2006, Երևան
Սիրելի՛ Էդվարդ,
Թեևդուինձակնարկիսկչեսարելծննդյանդ85ամյակինշնոր-

հավորագիրուղարկելումասին,բայցեսհոգուսպարտքըհամարե-
ցիգրելայստողերըևշնորհավորելքոհոբելյանականտարեդարձը:
Ա՜խրմենք,իմհի՛նընկեր,համարյամիաժամանակենքաշխարհ
եկել,համարյամիասինենք`դու` կարճավարտիքմիմանչուկ,ես`
թմբլիկմիաղջնակ,բայցսրտինույնդողովբացելմեր`Ցուցադրա-
կանկոչվողդպրոցիդռներըումտելներս:Միասինենքթղթինհանձ-
նել`դու`քոառաջիննոտագրությունը,ես`իմառաջինոտանավորը:
Մենքմիասինենքկառուցելմերհայրենիքը,ապրելնրաուրախու-
թյուններովևտխրություններով:Միասինենքլայնացրելմերփոքրիկ
Հայաստանիսահմանները,հասցրելմինչևՄոսկվա,Լենինգրադ,ար-
տասահման`դու`քոսքանչելիերաժշտությամբ,ես`իմպոեզիայով:Ու
հիմաէլմերծերունականդողդոջունքայլերովմիասինենքբարձրա-
նումբեմ`ընդունելումերժողովրդիսերնումեծարանքները:
Մերմիջևեղածտարբերությունըայնէ,որդուավելիբարիես,թե-

թևասիրտուհանդուրժող:Մերհոգիներումեռացողավյուննուկիրքը
դուոչթեինձնմանդարձրելեսխարազանողխոսք,դիմակայողոգի,
այլդարձրելեսԿոմպոզիտորներիմիությունըերկարտարիներհան-
դարտորենղեկավարելուհմտություն,Կոնսերվատորիայում`կատար-
յալհաջորդներպատրաստելուպարտականություն,Խաղաղության
հայաստանյանկոմիտենգլխավորելուպատրաստակամություն,դարձ-
րելեսկոմպոզիտորներիհամարբնակելիշենք,դիլիջանյանստեղծա-
գործականտուն,Բեթհովենիանվանհամերգասրահ,դարձրել`իմինից
տարբեր,բայցհասարակությանհամարնույնչափանհրաժեշտգոր-
ծունեություն:Եվորամենիցկարևորնէ,այսամենիկողքին,այսամե-
նով հանդերձ` դու մնացել ես ստեղծագործող էության, մեծարժեք
երաժշտականարարումներիհեղինակ,մշակութայինաշխարհումճա-
նաչվածանուն,որովևօրերսարժանացելեսՄԱԿ-իհովանուներքո
գործող մրցանակաբաշխության կոմիտեի` հազվագյուտ անձանց
տրվողԼեոնարդոԴաՎինչիիանվանմեդալին:
Շնորհավորումևուրախանումեմնորպարգևիդհամար,քոշեն

ուսիրառատգոյությանհամար,քոչսպառվողհումորի,քոանկասե-
լի կենսախնդության համար, իմ մանկության, պատանեկության,
երիտասարդությանուծերությանընկեր,մշտապեսչարաճճիԷդի՛կ
ջան,Հայաստանիընտրանիզավակ,մեծավաստակկոմպոզիտոր,
բազումտիտղոսներիումրցանակներիտերունաևԼեոնարդոԴա
Վինչիիանվանմեդալինորընծաասպետ,մեծարգոԷդվարդՄիքա-
յելիՄիրզոյան:

Սիլվա Կապուտիկյան
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...Когда азербайджанскому колхознику Эйвазову стукнуло 148
лет (может, и соврал?!), ему показали специально выпущенную к
юбилею почтовую марку, на которой изобразили его. Ярко-зеленая,
как твоя (оникина), оникина (твоя) “Волга”.

Он сказал:
– Эт не я!
– А кто же? И борода Ваша, и усы, и даже папаха, а вот напи-

сано, что это Вы – Махмуд Эйвазов.
– Эт не я! – упорствовал старик. – Я не Махмуд, я – Махаммед

Эйвазов (диалог был много длинней и бестолковей).
И что же ты думаешь? Министерство связи СССР повторно от-

печатало исправленный тираж, старый был изъят, кроме уже осев-
ших в альбомах филателистов (у меня тоже обе!!).

Старик был безмерно доволен и вскоре на радостях помер.
Что же мне от тебя надо, о чем прошу?
Дорогой Эдик! В газете с представлением на премию... Эт не я!
1. Правда, Юриком меня называли где-то задолго до того, как я

получил паспорт и, тем более, стал звукорежиссером.
2. Эт не я!! (Кокжоян). В титрах армянского варианта “Ануш”

наврали иначе – Кокджаян. После не очень дипломатического раз-
говора с Маратом Варжапетяном (а не Вор-жопа-тян) /режиссер
фильма-оперы “Ануш”/, в русском варианте все было правильно.

3. Эдик-джан! Эт не я!!! – звукооператор.
Сейчас в музыкальных фильмах узаконена профессия звукоре-

жиссера. Так было в фильмах Бабушкина /Ефим, звукорежиссер/,
твоего покорного слуги – “Грозный век”, “Последний месяц осени”,
“Человек идет за солнцем” и Бог знает, где еще (всего не упом-
нишь!).

Что касается звукооператора (он входит в творческую группу) в
“смешанных” фильмах. Он записывает диалоги, синхронные шумы
и т.д. и т.п., все это “сводит”, и потому в титрах может (должен) зна-
читься. Здесь же – фильм-опера, и “шумы” тоже мои.

Эдик, родной! Что делать, не знаю?! (То есть знаю, и потому
пишу именно тебе, а не представившим фильм: Отделу культуры
исполкома Сисианского райсовета, коллективам стройуправления
Спандарянской ГЭС, Дастакертского завода медоборудования,
“Микродвигателя”...) ПОМОГИ “Эт не я!” исправить (1, 2, может
быть, 3).

Писать куда-то, кому-то боюсь (ведь могут вовсе вымарать из и
без того большого списка, чтоб впредь не “чирикал”, а исключи-
тельно был доволен и счастлив). Все.

Огромный привет Ляле!
Обнимаю вас Махмуд (Юрик)

Кокжаян Юрий (звукорежиссер)

– Юра – блестящий звукорежиссер, эмигрировал в ФРГ. Чело-

век с большим юмором, друг Оника Параджаняна /пианист/. В
его остроумном послании упоминается “оникина (моя) “Волга”,

по поводу которой нужны пояснения. Дело в том, что когда в

1959 году я стал депутатом Верховного Совета Армении, наш

общий друг Оник Параджанян попросил походатайствовать на-

счет машины на мое имя – в расчете, что мне не откажут. Это

уже был не тот случай, когда машины выдавались членам СК

и строго контролировались – депутаты имели право получить

машину в личное пользование. Я встал и пошел к председателю

горсовета Сурену Асатуровичу Вартаняну. Он внес мою фами-

лию в список, Оник заплатил деньги и получил машину. 

...Через 17 лет председатель горсовета Мурад Мурадян ска-

зал мне, что выделяет для меня персональную “Волгу”. Я тут

же подумал: а оникина (моя) “Волга” уже старенькая, дай-ка к

его 60-летнему юбилею (6 января 1976 года) подарю ему новую.

И 30 декабря 1975 года мы с ним, необыкновенно радостные,

выехали на новой “Волге”. Так что своей машины у меня так

и не было...

18.07.1985
Дорогой друг!

Пишет тебе Заслуженный работник культуры РСФСР, звукоре-
жиссер высшей категории, Почетный радист, член Всесоюзных
обществ: филателистов, любителей собаководства, Научно-техни-
ческого (НТО), Теaтрального (ВТО) и т.д. и т.п. Юрий (Георгий)
Левонович Кокжаян. Пишет письмо об Эйвазове (был такой дол-
гожитель) и о себе.

Я, некоторым образом, тоже долгожитель в звукозаписи (без малого
40 лет в строю). Эта профессия подарила мне незабываемые встречи
с очень многими титанами исполнительского искусства, а /как/ армя-
нину – сотрудничество с Тавризяном /Микаэл, дирижер/ (“Давид-бек”
30 лет назад), Малунцианом /Микаэл, дирижер/, Артемием Айвазяном
(великолепный виолончелист!) /композитор, руководитель Эстрад-
ного оркестра Армении/, Алтуняном /Татул, дирижер/, Тер-Абрамя-
ном /Арменак, певец/, Шара Тальяном /певец/, Гоар Гаспарян /певица/
(два к/ф: “Поет Гоар Гаспарян”, “Ануш”), Айдиняном /Артур, певец/
(к/ф “Сердце поет”), Квартетом имени Комитаса (Генрих /Талалян, аль-
тист/ и Сергей Захарович /Асламазян, виолончелист/), Аветом Кар-
повичем /Габриэлян, скрипач/, Зарой /Долуханова, певица/, Павлом
Герасимовичем /Лисициан, певец/ и еще со многими-многими дру-
гими. “Ну и что?” – спросишь ты. Ты даже скажешь: “Мэ ра шуаши
вар?” /груз. в значении “А при чем тут я?”/.
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был организатором и душой знаменитой “компании на Большом Ка-
ретном”, которая так много значила в жизни Владимира Высоцкого.

Лева Кочарян некоторое время поработал в Московском уголов-
ном розыске, позже окончил Высшие операторские курсы и ушел в
кинематограф. Вскоре стал на “Мосфильме” незаменимым вторым
режиссером – “первым среди вторых”, причем начал с ассистента
режиссера у самого С. Герасимова в “Тихом Доне”. <...>

Левон Кочарян скончался в 1970 году.
Сам Высоцкий часто рассказывал на концертах о своем друге, об

истории создания знаменитых песен из Каретного цикла, а в конце до-
бавлял: “Нет хозяина этой квартиры, нет Левы Кочаряна... Он успел
снять только одну картину как режиссер – “Один шанс из тысячи” ...
Он его поймал и быстро умер. Он успел не много. Он жил жарко –
вспыхнул и погас – мгновенно”. Показательно, что авторами сценария,
снятого в 1968 году на Одесской киностудии фильма “Один шанс из
тысячи”, были Андрей Тарковский, Левон Кочарян и Артур Макаров. 

Валерий Нисанов вспоминал: “Однажды Володя зашел ко мне
домой – это было в конце мая 1980 года. А у меня на стене фото-
графии, на одной из них я снят вместе с Левой Кочаряном. Володя
остановился перед этой фотографией и долго-долго смотрел. Не
знаю, что когда-то между ними произошло, но у Володи вдруг на-
чалась истерика, самая настоящая, со слезами...” 

30.05.1963, Москва
Дорогой, очень любимый Эдик!

С огромной душевной радостью и законной гордостью за до-
стойнейшего сына моих добрых друзей узнал весть о присвоении
тебе высокого, заслуженного звания Народного артиста нашей Ро-
дины. Сколько бы хорошего ни сказали музыковеды, со всеми я
давно и твердо согласен. Я – о другом. Хоть ты и сейчас уже звезда

Кочарян Сурен

(артист, мастер художественного слова)

– Сурен Кочарян – фигура уникальная. Когда вспоминаю, как

он читал “Крейцерову сонату” Л. Толстого, сказки Туманяна,

особенно “Кикос”!.. Он смаковал свое величие, получая удов-

летворение от всеобщего, единодушного восторга обожающего

его народа. Мы вместе были в Ташкенте, на правительствен-

ной даче. Ի՜նչ համով-հոտով մարդ էր, չտեսնվա՛ծ մարդ էր
(какой колоритный был человек, с каким юмором – необыкно-

венный человек!):

...На его похоронах на кладбище стою рядом с Алексаном

Киракосяном /зампред Правительства Армении/ и с горечью го-

ворю ему, что в оркестре больше народу, чем провожающих.

Когда недавно Тонино Гуэрра на встрече в Картинной галерее

Армении рассказывал о похоронах Нино Рота, на которых было

четверо провожающих, я вспомнил Сурена Кочаряна.

Сурен Кочарян воспитал талантливого сына – Левона Кочаряна,
который оставил значительный след в культурной жизни россий-
ской интеллигенции. Друг Тарковского, Шукшина, Кеосаяна, Вы-
соцкого и других знаменитостей, он реализовался, в первую
очередь, именно как пассионарий, направляющий умы, сердца и
души свободно мыслящих людей. Людей, не только чувствующих,
но и способных действовать, чтобы изменить мир к лучшему. Вот
что пишет переводчик Давид Карапетян о дружбе Л. Кочаряна и
Высоцкого151.

“Отроческие годы Владимира Высоцкого неразрывно связаны с
именем Левона Кочаряна, сына знаменитого актера и чтеца, Народ-
ного артиста СССР Сурена Кочаряна.

Для того, чтобы представить масштабы влияния “легендарного
Левы” на молодого Высоцкого, стоит отметить, что именно дома у
Кочаряна будущий поэт познакомится с такими незаурядными лич-
ностями, как Василий Шукшин и Андрей Тарковский, Эдмон Кео-
саян и Артур Макаров, Григорий Поженян и тот же Юлиан Семенов.
“Влияние Левы на Володю, да и не только на него, на всех нас и
еще на многих и многих было огромно, его нельзя переоценить”, –
вспоминал Артур Макаров.

Именно на кочаряновском магнитофоне “Днепр-10” и были сде-
ланы первые записи молодого Высоцкого. Стоит ли говорить, что Во-
лоде тогда было семнадцать лет и что именно кочаряновская квартира
– это и есть знаменитый дом на Большом Каретном. Левон Кочарян

151 Публикуется по: “У Параджанова вино лилось рекой, балконы ломились от фруктов...” //
“НВ”, 27.01.2009.
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холод, который существует здесь, на севере, между людьми и кото-
рый в большой степени восполнялся у нас в семье папиной тепло-
той. Понимаешь, до его смерти было тепло хоть дома, а сейчас и
этого нет, потому что и мама осталась совершенно растерянная.

А в Ереване я почувствовала теплоту людей. Может быть, это
было потому, что я была там в гостях, может быть, и там такие же
безразличные люди?! Этот вопрос я задаю себе бесконечно и не
могу на него ответить.

У меня сейчас ужасное настроение. Не могу решить оконча-
тельно вопрос, как мне жить дальше – оставаться в Ленинграде и
жить по инерции или все сломать и уехать в Ереван. Запуталась я и
в своих личных делах. Если я останусь здесь, ясно, что не останусь
одна и, может быть, в силу такого своего нехорошего настроения на
это решусь скоро. И очень возможно, что это было бы моей второй
(и теперь уже последней!) ошибкой в жизни. Потому что это будет
опять не свой, а чужой. Вот этого всего я боюсь, чувствую, что этого
не следует делать, вопреки давлению, которое на меня оказывается.

С другой стороны, что ждет меня в Ереване? Может быть, раз-
очарование, когда все это превратится в обыденное, каждодневное.
Может быть, я буду очень скучать по тому, что все же дает Ленин-
град. Может быть, там мне грозит одиночество. Кто знает?

Одним словом, все очень сложно. Сложно потому, что надо ре-
шить все самой. Мама сказала – где тебе будет лучше, там буду и я.
То есть ей самой сейчас все глубоко безразлично. Я все думаю –
вот если бы был папа, и он бы решил переезжать, тогда мне было
бы в тысячу раз легче.

Ты не удивляйся, что я пишу тебе. Просто я к тебе чувствую
такое же доверие и расположение, как и раньше. Ничего не изме-
нилось, и твое место осталось твоим. Я полагаю, что если я все же
буду в Ереване, наша дружба будет как-то развиваться.

Хочу ли я твоего совета? Разумеется, советовать здесь очень трудно,
я понимаю, но все же мне хотелось бы, чтобы ты высказал более опре-
деленно свое мнение – ведь все наши разговоры о моем переезде были,
главным образом, связаны с тем, что наши ереванские друзья хотели
бы нас с мамой видеть среди них. Я тебе говорила, что с работой у
меня должно сложиться в Ереване благополучно, если мне будут да-
вать длительные командировки в Москву и Ленинград для ознакомле-
ния с литературой (зарубежной, которой в Армении мало).

Я тебе еще все это пишу вот почему – вчера я отправила в Ереван
маму. Она обещала посмотреть те квартиры, которые нам там пред-
ложили. Если у тебя будет случай (а ты можешь его сам найти), по-
говори и ты с ней об этом. Хорошо? Где-то в душе она боится
переезда, хочет жить там, где был папа. Но, может быть, встреча с
Арменией, которую папа так любил, и теплота людей ее склонят к
этому без всякого нажима.

первой величины, но ждет тебя еще более блестящая будущность,
ибо ты счастливо сочетаешь с талантом то, без чего нельзя стать
большим, надолго незабываемым творцом-художником. 

Прежде всего надо быть достойным сыном своего народа – в
тебе это качество есть! 

Надо любить жизнь и людей – ты и любишь! 
Надо быть скромным, простым, уметь радоваться успехам дру-

гих – ты есть таков! 
Надо любить друзей, уметь дружить и ценить дружбу – ты это

умеешь! 
Надо быть хорошим семьянином – ты есть таков! 
Обладая всеми этими качествами, ты, естественно, являешься

прекрасным общественником и государственным мужем, умеющим
в сегодняшнем дне видеть день завтрашний. 

Короче говоря, я не верю в хорошее будущее тех художников,
человеческие качества которых ниже их способностей. В дурном
человеке даже талант со временем сникает, потухает. В достойном
даже способность перерастает в дарование, а дарование – в талант,
подчас большой. 

Твой талант возмужал вместе с ростом и расцветом твоих челове-
ческих качеств, заложенных и воспитанных сперва твоими родными,
а позже – тобой самим, что особенно важно! Я радостно взволнован
и рад за тебя и не могу удержаться от того, что, наверное, сказал бы
тебе покойный Михаил Иванович – твой подлинный отец... Передай
наши (мои и жены моей) искренние поздравления маме и жене твоей. 

Обнимаю вас всех, а тебя крепко целую по-отцовски – в лоб
Твой Сурен Кочарян

Кушнарева Каринэ (археолог, дочь Х. Кушнарева)

20.01.1961, Ленинград
Дорогой Эдик!

Ты, вероятно, не поверишь, если я тебе скажу, что с момента
моего отъезда из Еревана я ежедневно собираюсь написать тебе.
Все откладывала, но ведь это не важно. Важно, что каждый день
хотелось поговорить с тобой, а следовательно, вспоминала.

Мне жаль, что в этот мой приезд мы так все же мало виделись и
мало говорили о серьезных вещах, так как все куда-то спешили.
Своим пребыванием в Ереване я бесконечно довольна. Ведь я до сих
пор живу впечатлениями, которых очень много. И все, что происхо-
дит здесь, в Ленинграде, мне представляется чем-то временным, что
должно скоро кончиться. После ухода папы я вообще себя чувствую
невероятно осиротевшей, а после возвращения из Еревана это чув-
ство особенно усилилось. То есть я особенно почувствовала тот
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Об этом неоднократно упоминается в изданных письмах Рафаэла
Патканяна, о которых я ничего не знала.

Получив эти интересные сведения, я начала рыться в семейных
фотографиях и обнаружила портреты всех персонажей, о которых
мне сообщает Цолак Айказян из Ленинакана. Сохранилась, в част-
ности, фотография Варвары Патканян (то есть сестры Рафаэла,
моей прабабушки) около его памятника и многое другое.

Кроме того, я в одном доме, куда попали вещи папиного двою-
родного брата, сына сестры Кара-Мурзы /композитор, дирижер/ и
папиной мамы, раскопала чудесный портрет отца Кара-Мурзы, ко-
торый, быть может, неизвестен. Как видишь, моя археологическая
натура не дает мне покоя, и я веду раскопки даже дома. В итоге по-
лучается, что в нашей семье были очень знаменитые предки – Кара-
Мурза, Спендиаров, а сейчас еще и Рафаэл Патканян.

Недавно я передала в музей Спендиарова кое-какие документы,
связанные с Александром Афанасьевичем. В дальнейшем непре-
менно передам в Армению все, что у меня сохранилось по линии
Кара-Мурзы и Рафаэла Патканяна. Это мой долг перед их памятью.

25 января исполнилось 20 лет, как нет моего отца, а 5 июня ему
было бы 90 лет. Год получается юбилейный. Я очень надеялась, что
к этому году выйдет сборник, подготовленный Институтом истории
искусств АН АрмССР. Его готовили много лет, и подготовкой мы
обязаны исключительно Матевосу Оганесовичу /Мурадян, музыко-
вед, псевдоним – “Аврора”/. Он сделал значительно больше, чем
мы, вплоть до переводов русских текстов на армянский. В 1978 году
сборник был представлен в издательство, и вот сегодня я узнала,
что он не будет даже включен в план 1981 года!!! У меня просто
руки опустились. Если дозвонюсь до тебя сегодня, обязательно по-
говорю с тобой, так как в ближайшие дни окончательно должен
быть утвержден план на 1981 год. Может быть, ты захочешь что-
нибудь сделать. Этот сборник начали готовить еще при жизни
мамы. Ее нет уже 12 лет. Теперь он готовый лежит без движения, и
никто за это активно не борется.

Ты знаешь, каким скромным был мой отец. Его скромность в
чем-то мешала ему. Мне кажется, что именно поэтому он до конца
сам не оценивал тот вклад, который внес в армянское и советское
музыкознание. Прошло 20 лет, и нет ни одной книги в этой отрасли,
где бы не развивались его мысли, где не было бы самых высоких
оценок этого вклада. Недавно вышел советский энциклопедический
словарь, где тоже фигурирует его имя. Притом однотомник, в кото-
ром отобраны только крупные имена. Одним словом, его творче-
ство уже выдержало испытание временем и будет еще долго давать
ростки. По-видимому, отец засеял большое поле, и всходы его дают
хороший урожай. При жизни папы все это не было оценено по до-
стоинству. Скорее всего, из-за его скромности. Мне казалось, что

А в общем, я сама не знаю, что мне нужно! Так тоже бывает, ока-
зывается.

Очень бы хотела тебя повидать (когда ты будешь в Москве?) или
получить от тебя письмо, несмотря на твою занятость. Наша старая
дружба позволяет мне рассчитывать на твою объективную под-
держку. Итак, я жду или тебя <...>, или твое письмо.

Передай самый сердечный привет маме, Ляле, ее родителям. Пе-
редай также большой привет Бабкену Михайловичу. <...>

Будь здоров и счастлив. 
Целую Каринэ

12.03.1980, Ленинград
Дорогой Эдик!

Сегодня постараюсь дозвониться к тебе по делу, и, одновре-
менно, решила написать подробное письмо, которое собираюсь на-
писать давно.

Я очень жалею, что в Москве наша встреча была такой мимо-
летной. Пожалуй, самой мимолетной из всех наших встреч. Такова
наша жизнь, и то спасибо судьбе, что мы повидались. Вид у тебя
был очень молодой, я даже заметила, что ты коротко постригся, и
это тебе идет.

Из открыточки мамы, такой милой и неизменно теплой, я узнала
о всех сложностях и радостях, происходящих в твоей семье. Я, как
всегда, хочу, чтобы у вас все было хорошо. У нас дома все очень не
стабильно, прежде всего из-за меня, то есть моего здоровья. Вре-
менами я чувствую себя хорошо и тогда готова свернуть горы. А
потом обязательно срываюсь. В декабре у меня несколько раз были
сильные кровотечения из носа. Даже дважды попадала в больницу.
Ничего серьезного не нашли, дали лекарство, и сейчас я нормально
себя чувствую. Посмотрим, что будет дальше. <...>

Я очень много работаю. Сейчас наш институт готовит 18-томное
парадное издание “Археология СССР”. Я – редактор (и автор) од-
ного из томов, посвященного археологии Кавказа. Это очень тяже-
лый труд. Как только закончу, возьмусь за докторскую, которая у
меня на 2/3 готова. Но это все “если”... Вперед сейчас ничего ста-
раюсь не планировать.

Недавно я получила одно сообщение, которым была очень взвол-
нована. Меня разыскал бывший воспитанник приюта в Гюмри
/Цолак Айказян/, который был организован для армянских детей,
бежавших из Турции. Как оказалось, моя бабушка (мать мамы),
урожденная Каракаш (Каракашян) возглавляла благотворительное
общество, постоянно приезжала к детям, привозила туда актеров и
устраивала там концерты. О ней он вспоминает с благоговеньем.
Но, как выяснилось, мать моей бабушки была родной сестрой Ра-
фаэла Патканяна /писатель/, причем самой любимой из трех сестер.
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верить, независимо от заседательских случайностей. Я знаю, что
кантату Вашу приняли очень хорошо, а не “холодно”, как Вы об
этом пишете. Не придавайте значения “холодку” и “высокой тем-
пературе”, а работайте всем пылом Вашего горячего сердца и свет-
лого ума, в которые я верю. Вы знаете мою скупость на похвалы.
Так оцените же в полной мере мои слова. Работайте, и Ваше время
придет, притом очень и очень скоро. 

Пишите о своих планах. Не разменивайтесь на мелочи. Держите
меня в курсе дел Ваших. Если сможете мне прислать Вашу пере-
писанную партиту, буду Вам очень благодарен. Пишите. Привет-
ствуйте от моего имени Люсю Богдановну, Михаилa Ивановича
/Мирзаян/ и Гургена Ивановича /брат М. Мирзаяна/, встречи с ко-
торыми остались для меня незабываемыми. Обнимаю Вас. 

Всегда Ваш Генрих Ильич

02.0I.1949, Москва
Дорогой Эдик!

<...> Мои главные планы в отношении Вас сосредоточиваются
сейчас на теме Вашей работы в этом году. За Котика я теперь спо-
коен – он верно пришел к триумфу – справедливому и заслужен-
ному, а сейчас, видимо, дело идет к премии. Я хочу – это так и
будет, – чтобы в этом году триумф выпал на долю Вашей работы.
Я в это верю, и дело только за Вами и не столько за Вашим даро-
ванием, которое я ставлю выше, чем Вы это себе представляете,
сколько за Вашей работоспособностью и умением организовать
план и сроки работы. Если последнее не будет срываться болезнью
или другими побочными причинами, Вы придете к успеху вне вся-
кого сомнения. 

Вы знаете меня как резкого противника всякого празднословия,
особенно когда речь идет о реализации творческих планов. Так и
сейчас: я советую Вам подумать, не теряя времени, о новой работе
и сообщить мне. Я полагаю, что это должна быть работа, в которой
будет участвовать не только оркестр самостоятельно (увертюра –
небольшая, антракт или два антракта), но и два или три солиста и
хор. Может быть и работа только для оркестра, но обязательно про-
граммная. Может быть ни то, ни другое, а что-либо третье. Но об
этом надо сейчас же подумать, не теряя ни минуты, так как осенью
этого года (в сентябре-октябре) будет происходить следующий пле-
нум ССК и местом для его проведения будет Ереван. Учтите все
преимущества, вытекающие из этого, учтите сжатые сроки и вместе
с этим знакомую мне Вашу медлительность. Учтите, что хотя Ваша
кантата и не исполнялась на пленуме в Москве, о ней знают все,
кто должен знать, и, кроме того, уже приняты все меры, в особен-
ности К. Саквой /Константин, работал в системе Минкульта
СССР/, к тому, чтобы Ваша кантата была здесь исполнена в течение

после его ухода, когда произошла оценка итога его жизни и твор-
чества, его заслуги должны быть как-то закреплены организа-
ционно. Об этом мы с тобой когда-то говорили... Время идет, мы
стареем, а после нас не останется никого, кто соприкасался с отцом.
Следующему поколению будет уже безразлично...

Летом в Ленинграде была Нина Григорьевна Будагян /жена ди-
рижера Георгия Будагяна/, которая мне сказала горькую фразу:
“Все надо пробивать самой”. И действительно, память многих му-
зыкантов живет в именах учреждений, книгах, посвященных им, и
многом другом. Возможно, это организуется их родными, которые
неустанно добиваются закрепления этой памяти. Что же делать мне,
оторванной от Еревана на тысячи километров?!! В память отца я
написала книгу и посвятила ему. Единственное, что я могу сделать
еще, это написать тебе, моему близкому другу, человеку, который
достаточно знает заслуги отца.

Я больше всего ценю друзей, с которыми не связана никакими
делами, и, видя, как все тебя рвут на части, всегда внутренне радо-
валась, что я тебя не обременяю своими просьбами. Но ведь моя
просьба не носит потребительский характер, ты это хорошо пони-
маешь. Подумай обо всем.

Пора прощаться, Эдик, дорогой, 2 часа ночи.
Поцелуй всех твоих и будьте здоровы.

Ваша Карина

Литинский Генрих (композитор)

22.12.1948, Москва
Дорогой Эдик!

<...> Как и Вы, я очень сожалею о том, что нарушился “ритм”
наших творческих встреч с Вами, Котиком. Но я не оставляю на-
дежды на то, что, по крайней мере, мы с Вами раза два в год будем
встречаться и проводить время за инструментом. Из письма Григо-
рия Савельевича Домбаева /начальник Управления по делам ис-
кусств/ я знаю, что собираются послать мне на съедение новых
двух композиторов. Я этому чрезвычайно рад хотя бы потому, что
это поддержит мою живую творческую связь с армянским музы-
кальным творчеством, которое мне очень близко и очень дорого и
с которым я органически сроднился152. 

Я чрезвычайно рад тому, что Вы начали преподавать. Увлекай-
тесь этим делом, но в то же время будьте эгоистом и помните о том,
что творчество дороже – а в Вашу творческую звезду я верю и буду

152 В композиторском классе Литинского учились: Вагаршак Котоян, Эдуард Багдасарян, Вар-
тан Тигранян, Эдуард Абрамян, Арташес Хачатрян.
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другому пути с совершенно другими результатами. Прошлого не
вернешь, а это только к лучшему, и я в это верю. 

Надо избрать сейчас тему о юности, о молодости; может быть,
тему о героях, где фигурировала бы наряду с юношей-героем также
и девушка-героиня. Стоит просить Сармена /поэт/ о том, чтобы он
написал 4-5 стихотворений на одну тему, притом в различных сти-
хотворных метрах. Может быть, следует подумать о том, чтобы
женский сольный голос был представлен колоратурным сопрано –
это позволит устроить в разработке “состязание” между колорату-
рой и флейтой-solo и между колоратурой и скрипкой-solo. Я допус-
каю, что это произведение может быть предназначено для оркестра,
хора, колоратурного сопрано, тенора, скрипки-solo и виолончели-
solo. Это необычный состав, но это можно творчески решить очень
эффектно. Размер частей – такой же, как и в кантате, общей дли-
тельностью в 23-25 минут – не больше (и не меньше!). Очень хоте-
лось бы, чтобы работа Ваша была именно такой – это сложно, но
это и почетно, и по плечу Вам. 

На худой конец можно и симфонический цикл (программный)
написать на боевую тему, не прибегая к хору и сольным вокалистам.
Такого рода работа для Вас рискованней, имея в виду Вашу склон-
ность к углубленному и несколько мрачноватому психологизирова-
нию. Если бы я был уверен в том, что в такого рода цикле (чисто
симфоническом) Вы способны были бы написать траурный марш
(скажем, в той части, которая посвящена памяти народных героев)
в ... мажоре, или на худой конец такой, какой написан Вагнером в
“Гибели богов”, то я благословил бы Вас на такой труд, не ввязы-
ваясь из-за краткости сроков в историю с написанием текста и т.п.
Но я боюсь, как бы такого рода часть не повторила собою образа
матери из Вашей кантаты. Образ матери потрясающий получился.
А всякого рода потрясающие вещи – не ко времени, особенно при-
нимая во внимание субъективистскую окраску, которую Вы дали
этой части своей кантаты. Подумайте, но думайте скорее. 

Такого рода симфония, о которой я думаю и пишу Вам, смогла
бы состоять из следующих частей: I. Пролог (небольшая, но боевая
увертюра на две темы с небольшой разработкой или с тремя темами,
но без разработки. Эти три темы смогли бы символизировать собою
старшее поколение советских людей, молодежь и детей. По-моему,
получилось бы заманчивое дело); II часть: под несколько простран-
ным названием “Ашуги, поющие гимн возрожденной стране и вос-
соединенному народу”; III часть: “Песня и танец” (нечто вроде
фантазии с вариациями); IV часть: “Памяти народных героев”; V
часть: Эпилог (нечто вроде шествия или празднества в честь вождя). 

Разумеется, не обязательно 5 частей: могут быть и 4 или даже 6
частей. Кроме того, такая программа дает возможность при жела-
нии использовать в эпилоге хор, а в средних частях – солистов

зимнего сезона. Оно так и будет, так как на деле увидели, что за
сила кроется за молодыми композиторами Армении. 

Бесконечно жалею о том, что нельзя было из-за сжатости сроков
исправить в Вашей партитуре отдельные недоделки, явившиеся ре-
зультатом дикой спешки. Это должно послужить Вам уроком на бу-
дущее. 

Я нарисовал Вам перспективу, притом весьма полную и чрезвы-
чайно реальную, основанную на реальном учете Ваших огромных
творческих возможностей, а также и Вашего неумения организо-
вать свое время так, чтобы избежать спешки. Самое опасное дело
для Вас, и не только для Вас, – спешка. Спешка – это могила всякого
успеха. А сроки коротки: чтобы по-настоящему показать себя на
ближайшем пленуме, Вам надо не позднее начала февраля засесть
за работу; музыку закончить к началу мая, затем засесть за парти-
туру /на/ 2,5-3 месяца. В мае необходимо будет Вам съездить сюда,
ко мне, на 2-3 недели, чтобы все привести в порядок и откорректи-
ровать музыку, а по окончании партитуры – второй раз приехать
сюда. Все это реально будет, если не будете зря терять время. 

Подумайте обо всем и напишите мне. 
Приветствую всех Ваших: Люсю Богдaновну, Михаилa Ивано-

вича и Гургена Ивановича /Мирзаян, брат М. И./. Желаю Вам в
этом году самых блестящих успехов, в незамедлительность испол-
нения которых я глубоко верю. Обнимаю Вас 

Всегда Ваш Г. Литинский

01.02.1949, Москва
Дорогой Эдик!

Задержался я немного с ответом на Ваше обстоятельное письмо,
которое произвело на меня очень сильное впечатление тем, что оно не
только полностью отразило Вашу трезвую оценку положения вещей,
но и отразило совершенно правильные выводы, сделанные Вами из
всего стечения всяческих случайных и неслучайных обстоятельств. 

Свое письмо к Вам я с глубоким удовлетворением начинаю с
того, что скажу, что Вы молодчина и Вами можно гордиться. Хочу,
в первую очередь, остановиться на Ваших творческих планах. Для
меня, как и для Вас, ясно, что следующая Ваша работа должна по
теме и музыкальному жанру приближаться к первой, к кантате.
Сейчас Вы подойдете к решению новой задачи с полнейшим уче-
том всех явных и скрытых погрешностей, которые Вам в кантате
сейчас гораздо виднее, нежели кому-либо другому. А это может
полностью обеспечить Вам в новой работе самые блистательные
результаты. Правда, при условии, если Вы абсолютно устраните в
процессе работы какие бы то ни были элементы спешки, нервозно-
сти и разрывы в сроках. Я повторяю: если бы этих роковых недо-
четов в работе над кантатой не было, все пошло бы по совершенно

523Человек-эпоха (избранные письма)522 Ч а с т ь  I V



выделило бы кантату среди других подобных произведений, кото-
рые пишутся плохо по музыке и безграмотно по форме, к тому же
и без ансамблей. Хронометраж всей кантаты ограничьте 22-24 ми-
нутами – не больше и не меньше. Старайтесь хоровую партию
строить полнее, чем в первой кантате; используйте в большой мере
выигрышные регистры хора и голосов. Опять-таки не забудьте ис-
пользовать то в одном, то в другом месте сольные инструменты
(труба, виолончель, скрипка) – они очень оживляют развитие му-
зыки. Старайтесь соблюсти пропорциональность в масштабах ча-
стей, чтобы не было очень длинных и очень коротких частей. О
тональностях хорошо подумайте. 

Сроки работы Вы хорошо запланировали. Было бы лучше, если
бы Вам удалось к концу мая быть в Москве. Если будет время, черк-
ните в письме одну-две темы (можно без гармоний). 

От но си тель но ис пол не ния Ва шей кан та ты в Ле нинг ра де, а за тем в
Моск ве, я убеж ден, что это ре аль ное де ло. Прав да, Мра винс ко му я
боль ше до ве ряю, чем Дмит ровс ко му, сим па тии ко то ро го ни ког да не
соп ри ка са лись с на ци о наль ной му зы кой и в доб ро же ла тель но сти ко то -
ро го я не уве рен. Тем не ме нее ре ша ю щее зна че ние име ет сло во Мра -
винс ко го, а не Дмит ровс ко го, и по э то му я ве рю, что де ло это ре аль но. 

Еще больше значения я этому придаю потому, что в Комитете
искусств кантата Ваша – после ее показа Котиком – произвела ис-
ключительно сильное впечатление; это тоже немалый довод в
пользу кантаты. 

Возвращаясь к новой Вашей работе, хочу напомнить Вам о раз-
нообразии размеров: 6/8, 5/4, 3/4 и т.д. Не забудьте об этом и про-
следите за тем, чтобы словесный текст позволил осуществить для
каждой части кантаты свой ритм и метр. 

По Ва ше му пись му чувст вую, что Вы сей час на хо ди тесь в пол -
ной твор чес кой фор ме и что Вы с ув ле че ни ем при сту па е те к де лу.
Я бес ко неч но рад это му и ве рю, что Вы по ра ду е те ме ня и дру гих
но вы ми твор чес ки ми ус пе ха ми, ко то рых я Вам от всей ду ши же лаю. 

Буду очень рад, если Вы в минуты передышки будете меня ин-
формировать о ходе работы, о Ваших сомнениях и т.п. Впрочем, хо-
телось бы, чтобы сомнений у Вас вовсе не было, чтобы Вы писали
со всем свойственным Вам творческим пылом, с верой в свое дело. 

Желаю успеха. Прошу передать мой и Р/озы/ Д/авыдовны/ при-
веты Вашим родным. Обнимаю Вас

Ваш Литинский

28.06.1949, Казань
Дорогой Эдик!

Тороплюсь написать Вам и попросить Вас передать всем Вашим
“соратникам” по перу несколько слов. Перед выездом из Москвы и
по приезде в Казань я точно рассчитал время с тем, чтобы 1-го

(ашуги) и далее – солистов-инструменталистов (в песне и танце) в
сопровождении оркестра. Вариантов здесь может быть много. Надо
еще, Эдик, помнить, что 1949 год – год семидесятилетия И. В. Ста-
лина и вся работа может быть построена под углом зрения этой зна-
менательной даты. Хорошенько подумайте и напишите мне об этом,
не теряя времени. Теперь Вы поймете, почему задержался мой
ответ на Ваше письмо. Я все это время думал о теме для Вас. 

Еще могу Вам подсказать одну, но чрезмерно смелую мысль: ис-
пользовать тексты стихотворений И. В. Сталина, написанных им в
юности. Об этом стоит подумать, если эти стихи переведены на ар-
мянский язык и если для их использования не требуется специ-
ального /раз/решения (если не автора, то соответствующих органи-
заций). Очень, однако, сомневаюсь в такой возможности; в против-
ном случае кто-нибудь уже использовал бы эти тексты. 

Буду ждать Вашего письма, а тем временем буду еще думать о
теме для Вас. 

Напишите, как живете, как Ваши материальные дела, что у Вас
дома слышно. От всей души хотел бы, чтобы Вы в этом году не ввя-
зывались ни в какие личные дела и истории, которые Вас отвлекут
от творческой работы. Повремените еще один годик, и тогда все
придет в свое время. 

Здесь все затихло: студия не работает из-за отсутствия студий-
цев; все пребывают в стадии полной невыясненности, и неизвестно,
будет ли что-нибудь. 

В общем, трудно что-либо сказать. Надо работать, и только ра-
ботать. Ни о чем не думая, кроме своей темы. 

Заканчивая, прошу передать мой и Розы Давыдовны /жена/ сер-
дечные приветы Люсе Богдановне, Михаилу Ивановичу и Гургену
Ивановичу /Мирзаян, брат М. И./. Женяшка /сын/ вырос, помнит
всех Вас и занимается только тем, что обещает быть хорошим. Об-
нимаю Вас 

Всегда Ваш Литинский

14.03.1949, Москва
Дорогой Эдик!

Получил Ваше письмо и целиком одобряю композиционный
план новой кантаты. Старайтесь, чтобы I часть, как и финал, носила
характер гимна, торжественной музыки, не формальное аллегро.
Постарайтесь, чтобы во II части пели сопрано и тенор, а в IV части
– меццо-сопрано. Очень хорошо было бы включить в эту же часть
или в III часть баритон или бас с хором, а в финале вывести всех
солистов как вокальный ансамбль, квартет с хором – на фоне хора
и обособленно от хора (чтобы оправдать ансамбль). Я этих сообра-
жений Вам не навязываю, но мне кажется, что использование со-
листов и вокального ансамбля в таком плане, как я говорю,
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22.07.1949, Яундубулты (Рижское взморье)
Дорогой Эдик!

Вы пол няю обе ща ние и со об щаю, что по го да здесь ар хи па кост -
ная. Ра бо тать не воз мож но, так как мест ные бю рок ра ты при пок ро -
ви тельст ве муз фон довс ких мос ковс ких бю рок ра тов лик ви ди ро ва ли
пол ностью все три твор чес ких ком би на та. Ве дут се бя так, как буд -
то ком по зи то ры на хо дят ся в ус лу же нии у Муз фон да, а не на о бо рот.
Сплош ная га дость. Ад ми нист ра ция мер зо па кост ная. Ни ког да ни че -
го по доб но го здесь не бы ло. Пи ши те, как ра бо та е те. Ар но еле-еле
дви жет ся впе ред – нет инст ру мен та, хо лод но, сы ро /Ба бад жа нян
пи сал Скри пич ный кон церт/. При вет Ко ти ку и Ади ку. 

Обнимаю Вас Ваш Генрих Литинский

19.12.1949, Казань
Дорогой Эдик!

Пишу Вам с опозданием, причиной чему явился, с одной сто-
роны, сюрприз, который нам преподнес Женулик /сын/, внезапно
заболевший скарлатиной, которая идет сейчас на убыль. С другой
стороны, очень много внимания и стараний уделил Вашему во-
просу Котик, который настолько добросовестно все делал, что моя
помощь в этом направлении оказалась совершенно лишней, если
не считать серьезного личного, а затем телефонного разговора с Се-
режей Баласаняном /композитор, зампредкомитета Радиоинфор-
мации/, который дал слово, что для Вас все будет сделано в самом
выгодном для Вас направлении и наилучшим образом. Таким об-
разом, я был совершенно спокоен за положительный исход дела. А
не писал я по техническим причинам. Сейчас я приехал на два дня
в Казань и пишу Вам, пользуясь небольшим перерывом в занятиях. 

Самое большое, что беспокоит меня сейчас насчет Вас, – это во-
прос о том, что Вы будете делать к юбилею республики. Ясно мне,
что кантат хватит с Вас: надо придумать что-нибудь более “порта-
тивное”, но не легковесное. Может речь идти об увертюре, об “Оде”
для оркестра с небольшим заключительным хором, который легко
можно было бы заменить при исполнении в Москве соответствую-
щей редакцией содержания этого хора для оркестра (без хорового
коллектива). Может быть, следовало бы подумать о бывшем сим-
фоническом “Юбилейном марше” на манер вагнеровских – из “Тан-
гейзера” или из “Мейстерзингеров” – на 7-8 минут длительности.
Советую подумать о небольшом цикле “Юбилейных симфониче-
ских прелюдий” – 4, не больше 5 штук по 3 или 4 минуты каждая
(“Пролог” – 4/4 Moderato, “Песня ашуга” – 5/4 Andantono, “Танец”
– 6/8 Alleretto scherzanto, “Шествие” – 4/4 или 2/2 Allegro Moderato
pomposo) – без каких бы то ни было вокальных или хоровых участ-
ников. На худой конец, если без этого нельзя обойтись, введите со-
листа для “Песни ашуга” и хор для “Шествия”, но не больше.

числа быть уже с Вами в Москве. Здесь же, в Казани, выяснилась
весьма неприятная перспектива неполучения ни жалованья, ни ка-
никулярных денег ко дню моего отъезда. Здесь сейчас серьезные
задержки жалованья стали рядовым явлением. Из-за этого мне при-
шлось так все дело построить, что я на 3-4 дня задержусь. Уехать
без денег – перспектива мало привлекательная, так как после этого
я могу прождать их до осени, и никто пальцем не шевельнет, чтобы
перевести деньги. <...> Если в течение этих лишних 3-4 дней денег
не будет, я без дальнейшей задержки вернусь в Москву и там уже
что-нибудь придумаю. 

Во всяком случае, я очень прошу Вас и Арно работать со все воз-
растающим напряжением, чтобы я это мог ощутить сейчас же после
возвращения из Казани. Что делает Котик? 

Прошу Вас передать Вартану Тиграняну /композитор, сын Ар-
мена Тиграняна/, что я жду от него полностью оформленной экс-
позиции и хотя бы двух вариантов разработки. 

Я постараюсь в один из ближайших дней позвонить кому-нибудь
из Вас около 12 ч. вечера. Обнимаю Вас и всех других

Всегда Ваш Литинский

Привет всем ребятам, отдельно – Котику.
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очень неприятно и чревато недоверием к Вам в будущем. Никак не
прощу Вам того, что Вы в ту пятницу, когда должны были мне по-
казать в окончательном виде работу в Институте, не пришли, заво-
зились посторонними вещами, схватили все в охапку и, сломя
голову, сели в поезд. Видимо, Вы неисправимы, и ругать Вас ни к
чему. Сейчас дело поправимо, если вы числу к 7, не позднее 8 мая,
приедете, все поясните и реабилитируете себя. Времени хватит,
снова посидим вместе и, чем черт не шутит, Вы найдете время для
того, чтобы спокойно все довести до конца. 

Я Гауку не доверяю так же, как и Вам. Но Гаук в данном случае
что-то решает, а Ваш голос – не решающий. В этом неприятная раз-
ница. К тому же Гаук – посредственность и, случись что-нибудь при
исполнении, он все будет валить на Вашу голову. Подумайте о за-
благовременном приезде в Москву. Все можно уладить, не дав делу
разгореться в неприятность. Отношение к Вам очень хорошее и
благожелательное, так что надо это ценить. Приезжайте поскорее. 

Очень прошу Вас передать записку Котику. Обнимаю Вас, взъеро-
шенного озорника, непокорного и неисправимого 

Всегда Ваш Литинский

P. S. Сердечный привет родителям от меня, Розы Давыдовны и Же-
нульки.

– Кантата была исполнена на радио. Я не написал дуэта, а на-

писал лирическую вторую часть, пела Наталья Рождествен-

ская, мать Геннадия – он носит фамилию матери, а по отцу он

Аносов, был такой хоровой дирижер. (Сейчас вспомнил, как

Геннадий Рождественский выступал в Ереване, в Малом зале,

и в момент начала разработки Шестой симфонии Чайковского

свет погас...)

...Не помню, какого числа исполнялась кантата, но помню,

что в этот день вместо концерта сидел на заседании, посвящен-

ном Микояну как кандидату в депутаты, – меня не выпустили. 

Что же касается моей рассеянности, о которой говорит Ли-

тинский, то дело дошло даже до того, что однажды, взяв своих

детей на прогулку, по дороге я занялся решением какой-то про-

блемы и забыл собственных детей на улице.

Из самых болезненных впечатлений юности на ту же тему:

Котик Арутюнян позвонил из Москвы в 1947 году и попросил

оркестровые голоса и партитуру своих сочинений “Ода” и

“Триумфальный марш”. Гаук должен был сыграть в концерте

6 ноября. Я обещал повезти. За день до вылета забираю ноты

из библиотеки, по дороге куда-то захожу и забываю их. Рассе-

янность мне была присуща с самых молодых лет. Приезжаю,

не помню, что не привез. Котик в недоумении – дальше некуда.

Я звоню маме: «Քարի տակից պետք է գտնես» (“Из-под земли

Подумайте. Ничего другого не надо Вам к юбилею, а когда юби-
лейная работа у Вас будет закончена, Вам надо будет сесть за сим-
фонию – и ничего другого. Симфония у Вас получится, а кантатами
Вам не скоро придется заняться. 

Обхамили на пленуме и Котика, и Арно. Хотя Арно во многом
сам виноват, тем не менее не могу примириться с хамством того,
что его сначала подняли на щит, а потом шлепнули лбом о мосто-
вую. Моя совесть чиста – я его ругал в студии, а вне студии все
делал для того, чтобы отстоять право его бесспорного замечатель-
ного таланта. Как бы то ни было, с хачатурянизмом ему надо кон-
чать, и кончать на позициях такой музыки и такой четкости формы,
как у него получилось в финале концерта. Что бы ни случилось, а
я буду верить, что и Вы, и Арно, и Котик не раз еще творчески на-
бьете морду дуракам от музыки, генералмузикам, у которых на
рубль амбиций и на грош амуниций. Время работает на Вас, на хо-
рошую музыку – к этому все идет. Джербашян /Степан, компози-
тор, ученик Мирзояна/ Ваш имел замечательный успех, и я Вас
поздравляю153.

Если появятся новые мысли, я Вам напишу, а пока жду Вашего
ответа, а также письма Арно. Котик скоро вернется, так что я его
увижу. А когда Вас и Арно увижу – даже предполагать не могу, а
только мечтать.

Передайте всем мой сердечный привет – Котику, Арно, Адику,
Константину Соломоновичу /Сараджев, ректор ЕГК/. Особый
привет Михаилу Ивановичу и Люсе Богдановне. Обнимаю Вас 

Всегда Ваш и с Вами Литинский

Л. Е. – Ну и как, написали “Юбилейный марш”?

Э. М. – Что ты! К какой-то дате написать – не придавал этому

значения.

27.04.1950, Москва
Дорогой Эдик!

Было намечено исполнение кантаты на 07.05, но из-за ряда
радио-нелепостей переносится на 18.05. Гаук /Александр, дирижер/
недоволен тем, что не сделан дуэт. Я помню, что мы с Вами кое-
что придумали и практически наметили. Допускаю, что Вы со
своим “пожарным порядком” работы попросту забыли это сделать
или сделали не до конца. Короче говоря, недоволен Гаук, недоволен
Баласанян /Сергей, зампредкомитета Ра дио  информации/, и полу-
чается впечатление, что Вы не выполнили предложений радио.
Если действительно имеется с Вашей стороны упущение, то это

153 Речь идет о Сонате для виолончели С. Джербашяна, отмеченной на Всесоюзном пленуме
наряду с Виолончельной сонатой Мясковского.
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P. S. Роза Давыдовна и Женулик благодарят Вас за память и шлют
свои приветы.

– Я написал эту Симфоническую поэму “Оровел”, начало на-

поминает “Болеро” – соло флейты. Был такой композитор На-

хабин (кажется, из Украины), хороший музыкант, который

очень высоко оценил поэму, он ее выделил среди прозвучавших

на пленуме сочинений.

01.05.1953, Москва
Дорогой Эдик!

Не имел возможности своевременно поздравить с днем рожде-
ния Вашу маленькую-удаленькую /Зарочку/ вследствие того, что
письмо Ваше мне Адик передал два дня спустя после знаменатель-
ной даты. От этого нисколько не ослабляются мои и моей семьи ис-
кренние, сердечные пожелания Вашей дочурке долгой, счастливой,
радостной жизни и полного здоровья.

Я Вам очень благодарен за Вашу партитуру, которую я с боль-
шим удовлетворением еще и еше раз просмотрел и проиграл. Хо-
рошая кантата! И издана она отлично! Жаль только, что Вы с
головой ушли в преподавание и запустили творчество. Я надеюсь,
что Вы исправите это положение, в частности, тем, что доведете до
конца работу над “Оровелом”. Очень хорошо, что Вы взялись вновь
за симфонию: ее надо закончить, и закончить хорошо154. Работайте
над чем хотите, но только работайте и побольше (наилучшим об-
разом!). Критику слушайте, но считайтесь только с доказательной,
а не вкусовой и импровизационной критикой.

Жаль, что с оперой у Вас дело не получилось пока. Я не знаю, как
критиковали Ваше либретто, не знаю и самого либретто. Возможно,
что критика была права, но я с подозрением отношусь к такому тол-
кованию, которое можно выразить тезисом, что “репатрианта при-
шили для того, чтобы над ним посмеяться”. Истолковать можно
по-разному, но толкуют ведь взрослые люди и для взрослых. Какие
же основания к тому, чтобы типично комедийное положение истол-
ковать как насмехательство? Впрочем, Вам виднее.

Недавно подумал о Вашем квартете: его надо чаще исполнять и
надо обязательно его издать – в Москве или Ереване155. Сейчас
можно не волноваться за него.

Очень хорошо было бы Вам выбраться в Москву для того, чтобы
немного поработать – серьезно и целеустремленно. В Ереване у Вас
нет, видимо, ни стимула, ни возможности сосредоточиться на твор-
честве.

должна достать”). Мама в тот же день находит и посылает авиа-

рейсом Ереван-Сухуми-Ростов-Харьков-Москва. Встречаю са-

молет, счастливый, торжествующий вхожу в общежитие. Эдик

Абрамян идет навстречу: “Э-э-е...”. У Литинского обсуждали и

осудили меня. Сволочи, в мое отсутствие осудили. Именно из-

за рассеянности таких случаев было немало.

13.02.1951, Москва
Дорогой Эдик!

Очень рад ликвидации холостого положения в Вашей жизни и
поздравляю Вас и Елену от всей души. Желаю Вам также от всей
души ликвидации холостого положения в творчестве. Пока не
услышу от Вас настоящей, полноценной работы, вынужден буду
считать Вас на холостом ходу. Над симфонией можете работать,
если Вы очень “загорелись” ею. Но должен сказать Вам, что обста-
новка общая складывается пока неблагоприятная для данного
жанра. Если бы Вы засели за 7-8-минутную симфоническую ком-
позицию вроде чего-нибудь похожего на “Болеро” Равеля, и вместо
болеро Вы бы избрали армянскую танцевальную тему, то я был бы
полностью уверен в успехе. Симфонию Вы, может быть, вытянете,
но глубоко убежден в том, что она Вас не вытянет. 

В письме не могу исключить причин. Хотите – верьте, хотите –
не верьте. Возьмите у Сараджева /Константин, ректор ЕГК/
(кстати, он стоял рядом со мной на концерте Арно и даже не поздра-
вил меня с успехом Арно) “Болеро” Равеля и посмотрите его. Гени-
альное произведение, не знающее ничего равного себе в этом жанре.
Вы смогли бы головокружительным образом осилить такую форму.
Советую Вам подумать. Не могу разделить Ваших надежд на армян-
скую Декаду в Москве – для Вас она будет лишь эпизодом, может
быть, даже удачным эпизодом, но никак не событием. Событием для
Вас должен явиться ноябрьский пленум ССК в 1951 году. Если Вы
попадете на этот пленум не с симфонией, а с произведением такого
типа, о котором выше я сказал, я могу Вас уверить, что “холостым”
Вы не останетесь. Только так, а не иначе стоит вопрос. Вы же мо-
жете поступить, как хотите. Мою помощь Вам я всегда отдам. 

Не знаю, что Вам дадут 20 дней отпуска. Более целесообразно
приехать в самом начале июня и просидеть до осени за работой в
Москве. Во всяком случае, и 20 дней сейчас могли бы быть исполь-
зованы для разработки композиционного плана и эскизов работы. 

Очень прошу не разглашать этой новой композиционной формы:
если Вы ею не воспользуетесь, я ее отдам кому-нибудь из студий-
цев. Сейчас я ее придерживаю исключительно для Вас. 

Черкните несколько слов. Передайте мой сердечный привет
Елене и родителям. Обнимаю Вас 

Всегда Ваш Генрих Литинский

154 “Первую симфонию для большого симфонического оркестра я почти закончил, играл на-
изусть”, – говорит Э. Мирзоян.
155 Квартет издан в 1958 году в Москве в издательстве “Советский композитор”.
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лучшего новогоднего пожелания я решил высказать эти мои мысли
“вслух”, в данном случае – “зримо”, то есть в письме. 

Я верю в Вас как в очень немногих, могущих сказать свое звон-
кое слово в искусстве. Так вот поэтому-то я жду от Вас всего, на
что Вы способны в творчестве, и, ожидая, болею за Вас и снова
верю, и снова ожидаю. 

А пока что обнимаю Вас, обнимите за меня всех членов Вашего
любимого мною “колхоза” – от самых старших до самого младшего
“опуса”. 

Роза Давыдовна присоединяется к моим мыслям и чувствам, а
Женичка поддакивает нам обоим. Целую Вас 

Всегда Ваш Литинский

16.09.1958, Москва
Дорогой Эдик!

Передо мной партитура Вашего квартета, которую я только что
приобрел. Смотрю страницу за страницей, снова – как поч ти один -
над цать лет то му на зад, вслу ши ва юсь в каж дую стро ку и сно ва пе -
ре пол ня юсь чувст вом гор до сти за тот дух, мыс ли и чувст ва,
ко то рые Вы по-юно шес ки све жо, чи сто и не пос редст вен но вло жи -
ли в каж дый такт му зы ки. 

Я бесконечно удовлетворен и тем, что не ошибся, когда десять
лет назад в атмосфере безудержного, бездумного ниспровергатель-
ства смог все же разглядеть и расслышать сегодняшний день на-
шего могучего искусства и ясно представить себе судьбу этого
Вашего замечательного опуса. 

Я бесконечно рад хорошему (в общем) изданию, рад за Вас, за
нашу камерную музыку и.., как это свойственно мне, не могу не по-
сетовать на то, что медленно и мало работаете. 

Я очень хотел побывать на “Закавказской музыкальной весне”,
хотел подышать живительным воздухом Армении, но всякие сума-
тошные дела переезда в новый дом отвлекли меня от всех насущ-
ных дел музыки. 

Сейчас я живу в роскошной новой квартире, блаженствую и в
душе благодарю товарищей и бывших учеников, приложивших уси-
лия к тому, чтобы жизнь мою и работу обставить сейчас наилучшим
образом. Бесконечно благодарен Тихону Хренникову, раскрывше-
муся передо мной своими благородными чертами душевности, про-
стоты и человечности. 

Сейчас собираюсь за границу, в Китай и Корею, на несколько
недель. Учебный год немного смущает, но отказываться нет
смысла: придется наверстывать потом. 

Болтается в мыслях балет, за который надо взяться, чтобы в январе
1959 года сдать клавир, а к весне – партитуру (для той же Якутии). 

Обстановка для всего этого – если не считать, что мать в боль-

Соскучился я по Вам – и по дружбе, и по творчеству, – поэтому
я был бы вдвойне рад Вашему приезду. Во всяком случае, если не
сможете приехать, держите меня в курсе Ваших творческих дел, ко-
торые для меня далеко не безразличны.

Пишите, пожалуйста, хотя бы время от времени. А в ожидании
вестей от вас или Вас лично, желаю Вам и Вашей семье всяческого
благополучия, радостей и успехов. К этому моему пожеланию при-
соединяются Роза Давыдовна и Женичка. С праздником 1 мая!

Обнимаю Вас и желаю всяческих благ Люсе Богдановне и Ми-
хаилу Ивановичу

Всегда Ваш Г. Литинский

P. S. Я по-прежнему езжу в Казань один раз в месяц, занимаюсь в
институте Гнесиных (здесь радости мало). С ребятами тоже зани-
маюсь, но у себя дома, ввиду ликвидации Дома культуры. 

Г. Л.

04.0I.1956, Москва
Дорогой Эдик!

Очень благодарен Вам и Лялечке за память и новогодние поже-
лания. Когда люди разделены таким расстоянием, как мы с Вами,
то кажется, даже редкая весточка становится особенно дорогой и
близкой. 

Когда я думаю о Вас, Эдик, – а думаю я о Вас очень часто, – то
с особенной остротой ощущаю замедление, которое наблюдаю в
Вашей творческой работе. Я не поклонник скороспелых опусов –
это Вы знаете. Но я не сочувствую неоправданным или мало оправ-
данным излишним затяжкам в творческих делах. Вот, например,
почему лежит под спудом Ваш Струнный квартет? Ведь у вас уже
немало возможностей было привести его в порядок, “почистить”
некоторые вариации, особенно быстрые, и передать все комитасов-
цам для исполнения в Музгизе. Дело верное, а Вы почему-то не ре-
шаетесь. Надо бы подвести черту под “Оровелом” и симфонией. До
каких пор будете консервировать этот замечательный материал?156

Не внедряйтесь в педагогику на все 100% – хватит с Вас пока и
50%. Остальные средства Вы, без сомнения, добудете творческим
трудом – не бойтесь этого. Нужно только захотеть и решить, а
остальное неизбежно придет, и Вы достигнете творческого рас-
цвета. Будет туговато два-три месяца, но не больше, а там все на-
ладится. Вот с этими мыслями я и засел за это письмо и в качестве

156 “Симфонию для струнных и литавр я сочинил в 1955 году, – говорит Э. Мирзоян, – в конце
1956 года играл ее на рояле в кабинете Хубова /Георгий, главный редактор журнала “Со-
ветская музыка”/, но по глупости тогда Литинскому Симфонию не показал. Для меня за-
гадка, почему в его письмах нет реакции на премьеру Симфонии, – очень жаль. И в письмах
Джоника /Тер-Татевосян/ – сейчас перечитал – тоже ничего не сказано: сначала все волну-
ется, переживает: пиши, пиши, а потом – ни слова...” 
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Я Вас люблю и оттого случившееся с Вами я воспринимаю боль-
нее, чем обычно. И оттого, что я Вас люблю, я хотел бы, чтобы Вы
поскорее избавились от ощущения незаслуженной обиды, которую
Вам нанесли. Проходите мимо таких эпизодов. Будьте выше всего
этого, то есть таким, какой Вы в действительности есть, были и бу-
дете. 

Скорее поправляйтесь и переключитесь на обычный, свойствен-
ный Вам лад. Это будет лучше для Вас и для всех, кто мыслями,
чувствами и делом всегда с Вами, мой любимый и дорогой Эдик. 

Обнимаю Вас 
Всегда Ваш Литинский

– Это дикая ерунда. Но как я на это реагировал! Ерунда за-

ключалась в том, что я пришел в ярость от лжи, прямо, от-

крыто брошенной мне в лицо. Я многое могу простить, но

наглую ложь в открытую – не в состоянии. Пошлость такая,

грязь. Я не заболел – կատաղել էի (я был взбешен) до такой сте-

пени, что решил пойти к Кочиняну и отказаться от председа-

тельства в СК. Он придумал отпуск, потому что я ему ничего

не рассказал. Но он что-то почувствовал.

Первопричина: Адик Худоян приходит и говорит, что один из

работников Музфонда получил машину и тут же продал. “Знал

бы, я бы и сам расплатился таким образом со своими долгами”,

– упрекнул меня Адик. Эти машины распределяю я и слежу,

слежу очень придирчиво. Под документами три подписи: пред-

седателя, секретаря партбюро, председателя профкома. Было

четыре списка: композиторы, аппарат СК, аппарат Музфонда,

цех при Музфонде. В первую очередь получают члены СК. И вот

при этом четком режиме один из работников Музфонда, жен-

щина, получила машину и продала – не имеет права. Мол, не-

удачная была машина, останавливалась под каждым деревом,

и Сосян сказал: “Продай, я помогу тебе купить “Волгу”. 

Выясняю, Сосян отказывается. Вызываю парткома, даю ука-

зание обсудить вопрос на партбюро с устным выговором. Мой

заместитель, Э. Аристакесян: “Зачем Вы это делаете? Ведь Вы

знали, что она должна продать, все об этом знают”. Вызываю ее: 

– Я знал, что Вы должны продать?

– Да, Вы знали, – лжет мне в лицо.

– Я знал?

– Да, Вы знали.

– Я в третий раз спрашиваю, причем спрашиваю у жен-

щины.

– Да, Вы знали.

Я взорвался – какая грязь, подлость! 

С ее стороны начинается то, что описать невозможно: шан-

нице, – очень хорошая. Все мы работаем, воспитываем подрастаю-
щее поколение и т.д. и тем самым оправдываем свое существование. 

Хочу только, чтобы связь между нами была более тесной – по-
этому и расписался так подробно. Надеюсь, что это послужит при-
мером для подражания с Вашей стороны. 

Что Вы сейчас делаете, как дети растут, что старшие делают и
Ваши планы на ближайшее будущее – все это меня живо интере-
сует, и я был бы чрезвычайно признателен за удовлетворение этого
моего интереса. Все мои приветствуют Вас и Ваших и желают са-
мого лучшего и радостного Вам и Вашей семье. 

Как всегда, горячо обнимаю Вас 
Всегда Ваш Литинский

P. S. Само собой разумеется, что я душевно проникнут посвяще-
нием мне квартета Вашего.

– Когда Литинский услышал Виолончельную сонату, обнял

меня, поцеловал и сказал только одно слово: “Умница...”. На

фестивале АМА (2011) я услышал Пятый квартет Л. Чаушяна

и решил ему это слово повторить – я давно не получал такого

удовольствия от современной музыки.

19.04.1971, Москва
Дорогой Эдик!

Вчера звонил мне Эдик Багдасарян /композитор/ – он получил от
меня все, что требуется в заверенном виде, и, таким образом, вся до-
кументация для ВАКа у него уже в полном порядке и пойдет в дело. 

Меня очень встревожило его сообщение о том, что Вы слегли и
довольно серьезно с точки зрения медиков. Что же стряслось с
Вами? Я никак и никогда не ожидал, что поганая, мелкая канцеляр-
ская сошка, желая Вам напакостить, причинит Вам неприятность,
которую Вы воспримете как серьезное потрясение. Стоит ли так
реагировать, как это показали Вы? По-моему, это – малодушие, не-
смотря на обидную досаду, которую вызывают подобные выходки
со стороны бюрократических субъектов, не нашедших своего места
в жизни и в обществе. Не думал я о Вас, что Вы настолько можете
близко принять к сердцу подобные гадости. Выбросьте все это из
головы и забудьте как можно скорее. Каждый Ваш шаг в творчестве
и в нашем искусстве в целом неизмеримо более перевешивает
любую гадость или желание сделать Вам гадость – откуда бы она
ни исходила. Относитесь к такого рода вещам с предельным пре-
зрением, а не принимайте их близко к сердцу, да еще настолько,
чтобы свалиться. Нехорошо, Эдик! Подлецов на свете не очень
много, но они есть, и на каждого из нас, независимо от возраста,
этих людишек хватает для того, чтобы в той или другой мере отрав-
лять нам жизнь, окружающую атмосферу. 
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եմ տալիս, մտնում եմ պարտիա» (Генрих обернулся ко мне: “С

завтрашнего дня бросаю курить – вступаю в партию”):

...Выходим, у ворот стоит полковник: 

– До свидания.

Генрих: 

– С Новым годом!

– При чем тут это? Сейчас только октябрь...

– В таких домах мы не каждый день бываем, может быть,

больше не увидимся, так что с Новым годом!

Дорогой Эдик!

Большое тебе спасибо, что ты есть на свете. Это очень высоко-
парно звучит, но это правда. Дети приехали счастливые из Арме-
нии, а ты оставил на них самое сильное впечатление. Ниночка /дочь
Нами/ поражена твоей чуткостью, тонкостью, проницательностью.
Стаська /Стас Намин, сын Нами/, при всей своей несобранности,
чувствует себя виноватым и переживает, что мало видел тебя, и го-
ворит, что умнее, мудрее и добрее тебя он никого не видел. Все
время вспоминает твое лицо – лоб, глаза и улыбку. Как я рада, что
они тебя смогли понять и полюбили. Зарик тоже оставил на них
удивительное впечатление.

В этот раз они как-то больше говорили о людях, и мне думается,
что это им поможет в своем становлении. Ты знаешь, как мне до-
рого все, что связано с Арменией, с тобой, со всеми мне близкими
людьми, с природой, с детством, да и вообще ты все понимаешь
сам. Тем более я счастлива, что детям это начинает передаваться.
Я не знаю, что их ждет. Не знаю, выровняется ли Стасик, сможет
ли он найти главную цель для себя в жизни, или так разбросанным
и останется. Не знаю, найдет ли Нина свое счастье. Я только верю
в их доброе начало, и все, что я смогу им дать духовно, всегда по
своим силам буду им передавать. К сожалению, я сама недоста-
точно практична, да и других недостатков у меня тысяча. Но я
люблю своих ребят, люблю свою землю и все, что с ней связано.
Очень захотелось написать тебе. Тебе, не только моему другу, не
просто человеку, чей талант человеческого общения необычен, но
и старшему другу моих детей, на которого они могут смотреть как
на идеальный пример сочетания ума, доброты, строгости и чутко-
сти. Вот как я тебе расписалась, но я, правда, рада, что они тебя так
глубоко почувствовали, что каждое твое слово запомнили и расска-
зывали о тебе с глубокой любовью. Сердечный привет Зарику, Баб-
кену Михайловичу /Сосян/. Спасибо за Дилижан. Вообще, спасибо
за ребят. 

Крепко целую Лялю, чудного Арика – “маленького Эдика”, За-
рочку, Люсю Богдановну, Евгению Гавриловну /мать Ляли/

Твоя Нами

таж по полной программе, шантаж на женской почве. Сосян в

панике. Я спрашиваю Сосяна:

– Ты чего-нибудь боишься?

– Нет!

Зарик был в то время председателем Музфонда, у него нервы

не выдержали. Я ему рассказал анекдот. Еврей умирает от дез-

интерии, говорит врачу, сидящему у изголовья: “Доктор, я

знаю, что умираю. Я вас не виню в этом, вы сделали все, что

было в ваших силах. Об одном прошу: не пишите, что я умер

от дезинтерии, напишите, что умер от сифилиса. Чтоб знали,

что умер мужчина, а не засранец”. Приличные люди обо мне

дурного не подумают, скорее наоборот.

История длилась свыше года. Год спустя нашли компро-

миссный вариант: она подает в суд, ее восстанавливают на

работе, потом пишет заявление и уходит. Заявление она на-

писала.

15.0I.1984, Москва
Эдик, дорогой, родной мой!

Спасибо за память и добрые пожелания. Очень тронут Вашим
вниманием. Это чувство сейчас особенно обострилось под влия-
нием нашей общей, невозместимой, тяжкой утраты, которую нам с
Вами и близким принесли последние недели – уход из жизни на-
шего незабвенного Арно. 

Мир праху Его. 
Всегда думаю и вижу Вас с Котиком нашим рядом с собой: это

помогает в моей жизни. Счастья и радостей Вам, мой родной, лю-
бимый и неразлучный. Всегда и навсегда 

Ваш Литинский

Микоян Нами (писательница, музыковед, журналист)

– Мы были в гостях у Анастаса Ивановича Микояна – были

дружны с Нами, его невесткой, которую знали очень давно (как

приемную дочь Первого секретаря ЦК КПА Г. Арутюнова и

близкую подругу Арно). Нами всегда выделялась своей неорди-

нарностью, яркостью и талантом. В то время Микояну совсем

недавно сделали операцию, которая прошла успешно. Сидя во

главе стола, он пил шампанское и рассказывал о своем детстве

– о том, как хотел учиться, а отец считал, что он должен стать

рабочим. Помню, что Генрих Оганесян /кинорежиссер/ спросил,

можно ли курить. “Курите, – позволил Микоян, – но знайте, что

это очень вредно”, и обстоятельно стал говорить о вреде куре-

ния. Գենրիխը շուռ եկավ իմ կողմը թե` «Էգուցվանից ծխելը թարգ
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լսել եմ [19]15թվին),շատ հեռու է մեր Ժորժիկի նվագից,բայց մեծ
ճաշակով Մալունցևը [Միքայել]ղեկավարեց Կապրիչիոն:Ինձ թվում
է,այն հնչունականությունը,որ զարգացնում է Չայկովսկին փողային,
մանավանդ պղնձե գործիքների միջոցով,ռուս կոմպոզիտորներից և
ոչ մեկին չի հաջողվում,և այդ էֆեկտը առավել ուժեղ է Կապրիչիոյի
մեջ:Նման փողային հնչունականությունը մեկ էլ լսել եմ Վագների
«Տանհեյզերի» մեջ:

<...>
Երբ համերգը վերջացավ, ես գնացի արտիստների սենյակը` Սա-
րաջևին և Մալունցյանին շնորհավորելու համար:Այնտեղ պատահե-
ցի Կոնստանտին Սոլոմոնովիչին [Սարաջև, ԵՊԿ ռեկտոր],բարևեցի
և ասացի,որ դու քո գրած նամակով ողջույն ես ուղարկում իրեն:Նա
ասաց.«Երբ նամակ գրես Էդիկին,скажи,[что]он большая свинья,
он один из четырех свиней,до сих пор никто из них мне не писал.Я
их снабжал письмами [к]Шапорину и другим...Мне нужны подроб-
ности об их занятиях» [ասա, որ նա մեկն է այն չորս խո զուկ նե րից,
որոնք մինչ օրս ինձ նա մակ չեն գրել: Ես Շա պո րի նին և մյուս նե րին
գրու թյուն ներ էի ու ղար կել իրենց վե րա բե րյալ... Ինձ ան հրա ժեշտ են
տե ղե կու թյուն ներ նրանց ուս ման գոր ծըն թա ցի մա սին]և այլն,և այլն,
թունդ կատաղած էր...Վերցրու մի ընդարձակ նամակ գրիր տեղիդ
անցուդարձի մասին,ձեր պարապմունքների և հարմարությունների
մասին:

Քո Միքայել

Мирзаян Микаэл (композитор)

Письма Ми ка э ла Мир за я на к сы ну буд то пи са лись как пос ла ние в
бу ду щее, за пет чат ле вая ритм му зы каль ной жиз ни, со бы тия, ли ца,
об ра зы. Мир за ян по се ща ет прак ти чес ки все сим фо ни чес кие кон-
церты и те ат раль ные пред став ле ния, не остав ляя без вни ма ния но -
вых со чи не ний ар мянс ких мо ло дых и ма сти тых ком по зи то ров. Он
– свой че ло век в му зы каль ной эли те Ере ва на и Тиф ли са, и весь свой
опыт позна ния ис кусст ва и лю дей Ми ка эл ста ра ет ся пе ре дать сы ну,
во о ду шев ляя его на но вые твор чес кие свер ше ния. Не толь ко Эдик,
но и Ар но, Ко тик, Адик, ро ман ти чес кое ув ле че ние сы на Ма ри ан на
Ару тю нян – все они в ка кой-то ме ре яв ля лись его деть ми, всем он
пок ро ви тельст во вал, за всех бо лел, за ни мал ся их де ла ми и по ру че -
ни я ми.

Микаэл Мирзаян слыл мастером сатирических зарисовок – в
письмах он предстает как мастер сатирического портрета. Его ост-
рый и проницательный взгляд оставил свой след и в жанре музы-
кальной критики – сохранились рецензии в прессе.

Несколько фактов биографии Мирзаяна. Родился в 1888 году в
Тифлисе. Окончил полный курс семинарии Нерсисян в Тифлисе, пел
в хоре Нерсисянской семинарии. После окончания Тифлисского му-
зыкального училища поступил в Тифлисскую консерваторию в
класс И. Черепнина и Т. Гартмана, но по материальным причинам
был вынужден прервать учебу. Вместе с Романосом Меликяном и
Азатом Манукяном развернул активную деятельность в обществе
“Армянская лига”, занимаясь проблемами национального музыкаль-
ного воспитания. Мирзаян – один из организаторов и руководителей
“Тифлисского музыкального общества” (1912) и “Айартуна” (“Հայ
արվեստների տուն”,1921). С 1924 года переехал в Ереван, где раз-
вернул активную композиторскую, музыкально-общественную и пе-
дагогическую деятельность. За два года существования (1926-1928)
организованный им Детский музыкальный театр имел около 100 вы-
ступлений. Мирзаян – автор более 300 песен и романсов, обработок
крестьянских и гусанских песен, создатель детского хорового кол-
лектива, один из основателей музыкальной школы имени Спендиа-
рова, сподвижник Р. Меликяна в вопросах организации и жизнеде-
ятельности Ереванской государственной консерватории.

15.04.1946, Երևան
Սիրելի՛ Էդիկ,
Այսօր երեկոյան գնացի ֆիլհարմոնիա:Օրկեստրը նվագում էր

ՉայկովսկուՀինգերորդ սիմֆոնիան և Իտալական կապրիչիոն,իսկ
Գեորգի Սարաջևը`ՉայկովսկուԱռաջին դաշնամուրային կոնցերտը:
Վերջինս լավ նվագեց,միայն շատ նեժնի էր [նուրբ, մեղմ].այն ուժգ-
նությունը,որ զարգացնում է Ռախմանինովը (ես նրան Թիֆլիսում
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Ереван, 1952 год, сидят: Ляля Степанян-Мирзоян, Эдвард Мирзоян с годовалой 
Зарочкой, Евгения Габриэлян /теща Э.Мирзояна/; стоят: Люся Першангова-Мирзаян,
Микаэл Мирзаян, Арно Бабаджанян,   Адам Худоян



նախագահին,մեր Սոյուզի [Միության] պատասխանատու քարտու-
ղարին.պետք էր խոր [երգչախումբ]պատրաստել:Սրան Ուսուցիչնե-
րի տան խորը փոքր է թվում:Սավելիչը խոստանում է դրսի ուժերով
ուժեղացնել խորը.օպերայից մի 20 հոգի են հրավիրում:Հրավիրված
խորիստների վարձըփորձերի և ելույթի համար կազմում է 8000 ռուբլի:
Բայց երբ ժողովը վերջանում է,Սավելիչը,Մազմանյանին [Մարտին,
կոմպոզիտոր, խմբավար, ՀԿՄ Վարչու թյան նախագահի տեղակալ]
մի կողմ քաշելով,հարցնում է,թե էս 8000-ը ո՞վ պիտի վճարի:Ուզում
էր գցել Մուզֆոնդի գլխին,էստեղ զսպված երկուսը վիճում են,բայց
կամաց,որ Սարդարյանը չիմանա:Մոտ մի ամիս պատրաստության
մեջ էին: Համերգին մասնակցելու համար հրավիրել են մի շարք
սոլիստներ` Շարա Տալյան,Թուշիկ Խաչատրյան, Արմենակ Տեր-
Աբրահամյան,իր [Սարդարյանի]կինը,ինչ-որմիաղջիկ,որըարտա-
քինովնմանէդժոխքիճանապարհիցվերադարձած[ի],թալանված
և,իվերջո,պրակատային[վարձած]շորերիմեջմիկերպփաթաթ-
ված,ձայննէլքոնիցմիքիչլավ:ՄասնակցումէրնաևՄերանգուլյա-
նիԱրևելյանանսամբլըՕֆիկՀամբարձումյանիհետ(երգեց«Ձգեցիր
զիսքոդուռ»):
Մոռացա ասել,որ համերգի բացման խոսք էր պատրաստել Սամ-

սոն Գասպարիչը [Գասպարյան, երաժշտագետ],որը խնամքով կար-
դաց:Սամսոնն ասում է, որ բեմ դուրս գալուց երկու րոպե առաջ
Սարդարյանը մոտեցավ և ասաց,թե քո խոսքի մեջ հիշիր և իմ կնոջ
անունը,որը 35 տարի ինձ հետ կենակցել է և օժանդակել իմ ստեղ-
ծագործական աշխատանքներին:Սամսոնը թե`էդ մեկը չի լինի.քո
կնոջ մասին կխոսեմ իր հոբելյանի առթիվ:Տեր-Ղևոնդյանը [Անու-
շավան, կոմպոզիտոր] էս մասլահաթը որ լսեց, վրա բերեց` էդ
որտեղից նա 35 տարվա կին դարձավ,դրա կինը [19]22 թվին ինձ
մոտ որ սովորում էր Թիֆլիսի կոնսերվատորիայում,դեռ օրիորդ էր:
Չգիտեմ խորի8000 ռ.ծախսը ով ում վզով կապեց (խոսքը վերա-

բերում է ֆիլհարմոնիային և Մուզֆոնդին),բայց Սարդարյանը իր գոր-
ծըտեսել էր.էս միամսվաընթացքում ժողովրդականինքնագործության
միջոցով ստեկլոգրաֆով տպել է տվել մի ինչ-որ ռոմանս,իսկ «Պիոներ
կանչ»-ի վերջին համարում`իր նկարը,կենսագրությունը`1000000-ից
ավելի ունկնդիրներով և նոտագրված մի ինչ-որ մանկական երգով:
Երբ համերգի օրը մտա դահլիճ,բոլոր աթոռների վրա դարսած էր

մեկ-մեկ օրինակ ծրագիր,ստեկլոգրաֆովտպած ռոմանսը և «Պիոներ
կանչ»-ի վերջին համարը:
Ռեդակցիայից [խմբագրություն]չորս մարդ էր հրավիրել:Ամբողջ

ծրագիրը անտաղանդության մարմնացում էր:Համերգ էր բերել նաև
խեղճ Ավետիք Իսահակյանին, որը նստած տեղը տաք ու հով էր
անում: Համերգին ի պաշտոնե ներկա էր նաև Զավեն Ղևոնդիչը
[Վարդանյան, Արվեստի վարչության պետ]:Շատանլազաթ [տհաճ]
երգչուհի է իր [Սարդարյանի]կինը`ջարդված պառավական ձայն:
Բերանը որ բացվում է,տեսնում ես մեջը լեզվի մի աժդահա կտոր`
տարօրինակ թեք ընկած:Հոգուս մեղք է,բայց երգելիս ինձ հիշեցնում

15.04.1946, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик!

Сегодня вечером я был в Филармонии, оркестр исполнял V сим-
фонию и “Итальянское каприччио” Чайковского, а Георгий Сараджев
/пианист, композитор/ – его I фортепианный концерт. Солист сыграл
хорошо, только слишком изнеженно – та сила, которая была в Рахма-
нинове (я слышал его в Тифлисе в 1915 году), очень далека от интер-
претации нашего Жоржика, но Малунцев /Микаэл/ с большим вкусом
продирижировал Каприччио. Мне кажется, к тому качеству звучания,
которого Чайковский достигает посредством духовых, особенно мед-
ных духовых, не может приблизиться никто из русских композиторов,
и этот эффект наиболее силен именно в Каприччио. Подобное звуча-
ние духовых я слышал еще разве что в “Тангейзере” Вагнера. <...>

Когда концерт закончился, я направился в артистическую поздра-
вить Сараджева и Малунциана. Там я встретил Константина Соломо-
новича /Сараджев, ректор ЕГК/, поздоровался и передал, что в своем
письме ты кланяешься ему. Он сказал: “Когда будешь ему писать,
скажи, что он большая свинья, он один из четырех свиней, до сих пор
никто из них мне не писал. Я их снабжал письмами /к/ Шапорину и
другим... Мне нужны подробности об их занятиях” и т.д. и т.д., он был
сильно разгневан... Сядь, напиши ему подробное письмо о всем про-
исходящем, о ваших занятиях и условиях вашего пребывания.

Твой Микаэл

1947
Էդի՛կ ջան,
Գրում եմ հերթական երկրորդ նամակս:
«Դեմքեր ու դեպքեր»[Երվանդ Սարդարյանի մասին - Լ. Ե.]
...Բայց եթե միաժամանակ ունենար ստեղծագործական շնորհք,նա

մի քանի դար իր մասին կխոսեցներ:Ինչխոսք,ճարպիկէ,կամ,ինչ-
պեսասումեն,делец [դելեց, ճարպիկ]`խառնված ռայոնական [նեղ
շրջանակի]դիպլոմատիզմի հետ:Նա գործը բարձրից էր բռնել,երբ
Գրիգորի Արտեմիչը [Հա րու թյու նյան, ՀՀ Կենտ կո մի առա ջին քար տու -
ղար] Մոսկվա էր:Նրան ներկայացել էր որպեսՄոսկվայում ճանաչված
կոմպոզիտոր, որ ամբողջ երկրում մի քանի հարյուր համերգներ է
կազմակերպել,որոնց ունկնդրել են միլիոնից ավելի հաճախորդներ:
Էն մարդը կարծել է,թե իր առաջ կանգնած է մի գիգանտ [հսկա]և
խոստացել էր Երևանում կազմակերպել համերգ:Էս բանավոր ման-
դատը գրպանում`նա գալիս է Երևան և գալն էլ այնպես է կազմակեր-
պում,որ ստիպում է Սավելիչին [Գրիգորի Դոմբաև, Արվեստի վար-
չության պետ]հեռագրով իրեն հրավիրի,թե մեռանք սպասելով,ախր
եկ,է՜,աչքներս ջուր կտրեց,էլ չենք կարող համբերել:
Սկսվում է ավտորսկի [հեղինակային]համերգի նախապատրաս-

տական աշխատանքը:Սավելիչը իր մոտ է հրավիրում Մուզֆոնդի
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էր մի ազնիվ կենդանու,որ գիշեր ժամանակ լուսին տեսնելիս գլուխը
վեր բարձրացրած բարձրաձայն բողոքում է նրա գոյության դեմ:
Համերգըվերջացավերգեցիկխմբիկատարումով`ղեկավարու-

թյամբ արվեստի վաստակավոր գործիչ Մարտին Մազմանյանի:
ՄարտինՄազմանյանըայդառթիվառաջինանգամհագելէրիրնոր
կոստյումը,որըկարել էարտասահմանիցնորեկածհայտնիհայ
վարպետը(էսմասին,իհա՛րկե,ծրագրումհիշվածչէր),բայցՍարդար-
յանըկոնդրաբանդձևովաֆիշայում [հայտագիր]գրելէր`ավտորս-
կի [հեղինակային]համերգիրկոմպոզիտորականգործունեության
35ամյակիառթիվ:
“Коммунист”-ը [«Կոմունիստ»]ռեցենզիա [գրախոսական]տպեց,

որհամերգըանցավ с большим успехом [մեծ հաջո ղու թյամբ]:Սրան
Սարդարյան կասեն.կազմակերպչական մեծ շնորհքի տեր է:
Բարևիր տղաներին,համբուրիր Ադամին:

Համբույրներով`քո Դյադյա Միշա

1947 год 
(перевод Л. Епремян)
Эдик джан!

Пишу очередное, второе письмо из серии
“События – люди” /о Ерванде Сардаряне – Л. Е./

...Но если б он был еще и творчески одарен, заставил бы говорить
о себе веками. Спору нет, он ловкач или, как говорится, делец, на-
деленный районным дипломатизмом. Взялся за дело с самых верхов,
когда Григорий Артемич /Арутюнян, Первый секретарь ЦК КПА/
был в Москве. Отрекомендовался как известный в московских кру-
гах композитор, который, имея миллионную слушательскую ауди-
торию, дал несколько сот концертов по всей стране. Григорий
Артемич решил, что перед ним гигант, и обещал организовать кон-
церт в Ереване. С этим устным мандатом в кармане Сардарян при-
езжает в Ереван, причем обставляет свой приезд таким образом, что
добивается от Савельича /Григорий Домбаев, директор Армфилар-
монии/ именной пригласительной телеграммы: мол, приезжай по-
скорей, ах, сил нет больше ждать, умираем от нетерпения. 

Начинается подготовка к авторскому концерту. Савельич вызы-
вает председателя Музфонда, Ответсекретаря нашего Союза – надо
было подготовить хоровой коллектив. Хор Дома учителя ему кажется
слишком мал. Савельич обещает усилить его силами, пригласив из
Оперного театра дополнительно человек 20. “Усиление” это оцени-
вается в 8000 рублей. Но по окончании собрания, отозвав Мазманяна
/Мартын, композитор, хормейстер, зампред Правления СКА/ в сто-
рону, Савельич интересуется, кто же заплатит эти 8000 руб. Хочет
свалить на Музфонд, тут у них завязывается спор – но говорят тихо,
чтоб Сардарян не услышал. Около месяца продолжаются репетиции.
В качестве солистов приглашены Шара Тальян, Тушик Хачатрян, Ар-

менак Тер-Абрамян, его /Сардаряна/ жена, какая-то девица страшнее
смерти, будто только что вернувшаяся из ада, в пути обобранная до
нитки, в конце концов завернутая в лоскутья из проката, а голос чуть
лучше твоего. Участвовал также Восточный ансамбль Мерангуляна
с Офик Амбарцумян (пела “Цгецир зис ко дур”).

Забыл отметить, что Самсон Гаспарыч /Гаспарян, музыковед/ под-
готовил и аккуратно прочел вступительное слово. Самсон говорит,
что за пару минут до выхода подошел Сардарян и попросил подчерк-
нуть заслуги его жены, которая уже 35 лет живет с ним и способ-
ствует его композиторскому росту. Самсон ему, мол, не надейся, о
ней поговорим на ее юбилее. Тер-Гевондян /Анушаван, композитор/
встревает в спор: “Откуда 35? Его жена в 1922 году училась у меня в
Тифлисской консерватории и замужем тогда не была”.

Не знаю, на чью шею повесили те 8000 руб.(Филармонии или
Музфонда), но Сардарян свое дело устроил. За этот месяц он си-
лами местной самодеятельности отпечатал стеклографом один ро-
манс, а последний номер “Пионер канч”-а опубликовал его портрет,
биографию, где фигурировало “более миллиона слушателей” и
текст какой-то детской песни.

Когда в день концерта я вошел в зал, на всех стульях было сло-
жено по одному экземпляру программки, отпечатанного стеклогра-
фом романса и последнего номера “Пионер канч”-а.

Из редакции было приглашено четверо журналистов. Весь кон-
церт был воплощением бездарности. На концерт он привел и Аве-
тика Исаакяна, который, скучая, обмахивался. По роду службы
присутствовал и Завен Гевондович /Вартанян, начальник Управле-
ния по делам искусств/. Ну очень неприятная певица его /Сарда-
ряна/ жена – со старческим надломленным голосом. Как откроет
рот, виден как-то странно искривленный огромный обрубок языка.
Грешу, но во время пения она мне напоминала некое благородное
животное, которое ночью, завидев луну, закидывает голову и громко
протестует против ее существования.

Концерт завершился выступлением хорового коллектива под ру-
ководством Заслуженного деятеля искусств Мартына Мазманяна.
Мартын Мазманян ради такого случая был в новом костюме, сши-
том недавно прибывшим из-за границы известным портным-репат-
риантом (об этом, конечно, в программке ничего не сказано), но
Сардарян контрабандно в афише написал: авторский концерт в
честь 35-летия композиторской деятельности.

Газета “Коммунист” напечатала рецензию о том, что концерт
прошел “с большим успехом”. Имя этому крупному организатор-
скому таланту – Сардарян.

Привет мальчикам, поцелуй Адама.
Целую Твой Дядя Миша
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30.08.1949, Երևան
Սիրելի՛ Էդիկ,

<...>
ՔեզնախորդնամակումասելէինՄիությանընամակգրեսևպաշ-
տոնապեստեղյակպահեսաշխատանքիդընթացքիմասին:Մինչև
հիմաչեսգրելևավելորդխոսակցություններիառիթեստալիս:Վեր-
ջերս պատահեցի Սարմենին [պոետ, «Հայաստան» կանտատի
տեքստի հեղինակ],պատմեցի կանտատիդ չորրորդ մասի տարա-
կուսանքիդ մասին:Սարմենն ասաց.«Թող գրի,ես այստեղ նրա երա-
ժշտության համապատասխան կշարադրեմ»:
Նախանձը երիտասարդների վերաբերմամբ այստեղ մեծ է.ամեն

կերպ աշխատում են ձեր առաջընթացը քողարկել և մահանաներ են
փնտրում ձեզ անպարտաճանաչ ներկայացնելու:Երբ ես Սաթյանին
[Աշոտ, կոմպոզիտոր, ԿՄ նախագահ]ասացի.«Փող ուղարկեք,թող
գործերը այստեղ արտագրել տան»,նա խնդիր էր դնում նախ прием-
смотр-ի [ստուգատեսի],իսկ հին աղվես պատրիարխը [Անուշավան
Տեր-Ղևոնդյան],որ ներկա էր խոսակցությանը,վրա բերեց.«Մոսկ-
վան մեզանից պահանջում է ինքնուրույն գործեր ներկայացնել»:Սա
намек է [ակնարկ],թե տղաները самостоятельно [ինքնուրույն]չեն
աշխատում:Ես ասացի.«Ճիշտ է,Լիտինսկին օր ու գիշեր չէր քնում,
որ Կոտիկը 100000 ռ.փող ստանա»:Մի խոսքով,չկամ են:

<...>
Համբույրներով` Միշա Դյադյա

30.08.1949, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдик!

<...> В предыдущем письме тебя просили направить в Союз офи-
циальное уведомительное письмо о текущей работе. До сих пор ты
не откликнулся, чем дал повод для лишних разговоров. Я недавно
встретил Сармена /поэт, автор текста кантаты “Армения”/, рас-
сказал о сомнениях по поводу IV части твоей кантаты. Сармен ска-
зал: “Пусть пишет, я здесь подгоню текст под его музыку”. 

Зависть к молодежи здесь велика: любым способом хотят при-
низить ваши достижения и ищут любую зацепку, чтоб представить
вас безответственными. Когда я сказал Сатяну /Ашот, композитор,
председатель СК/: “Вышлите им деньги, пусть перепишут там свои
произведения”, он поставил условие предварительного “приема-
смотра”, а старый патриарх – хитрющий лис /Анушаван Тер-Гевон-
дян, композитор/, присутствующий при разговоре, ввернул:
“Москва требует от нас самостоятельных сочинений”. Это был
намек, что ребята самостоятельно не работают. Я сказал: “Пра-
вильно, Литинский дни и ночи не спал, чтоб Котик получил 100 000
рублей”. Словом, обстановка недоброжелательная. <...> 

Целую Дядя Миша.

30.07.1958, Երևան
Լյուսյա՛, բարև՛,

29-ի առավոտյան նախաճաշելով Արզնիում`վերադարձա Երևան:
Անուշը [հավաքարար]աշխատումէրցածում,եկավևտունըմաքրեց:
Ամենինչսաղսալամէ [իր տեղում է],ծաղիկներըխնամքովջրվումեն...
Միխոսքով,սկսվումէմերառօրյան:Դուրսեկաբաժանորդագրվեցի
թերթերին,որոնքկուղարկվենսեպտեմբերիմեկից,այնտեղհանդիպե-
ցիԷդիկին,որը<...> բաժանորդագրվեց «Спорт»-ին [«Սպորտ»]:<...>
ՊայմանավորվեցինքօգոստոսիմեկինմիասինգնալԱխպարաշեն:

<...>
Ամենալավ լուրն այն է,որ Էդիկը Ախպարաշեն գնալիս հուլիսի 26-
ին մտավ ինձ մոտ Արզնի և հայտնեց,որ պենսիայիս [թոշակ] գործը
հաջողվել է.անհատականին անցնելով`պահպանել են նախկին գու-
մարը:Շատ ուրախացանք,համբուրվեցինք.ինքը ինձանից շատ էր
ուրախացել:Վերադառնալով Երևան,<...> մտա Սոբես [Սոցապ],մի-
նիստր Մադոյանին չգտա,որ շնորհակալություն հայտնեմ.գնացել
էր Լենինական: Մտա տեղակալի սենյակը, որին լավ գիտեմ,
խնդրեցի կարդալ որոշումը:Հեռախոսով միացավ և տեղեկացավ,որ
որոշումը ճիշտ է`1200 թոշակով:Ասաց` արձանագրությունները քիչ
ուշանում են, խնդրեց իր մոտ անցնեմ մի շաբաթից և ստանամ
անհատական գրքույկը`ասելով,որ ազատ կարող եմ աշխատել 3000
ռուբլու սահմաններում:Էս մի խնդիրն էլ լուծվեց:<...>

Բարևներով`Միքայել
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30.07.1958, Ереван
(перевод Л. Епремян)
Здравствуй, Люся,

29-го утром, позавтракав в Арзни, я вернулся в Ереван. Ануш
/горничная/ работала внизу, поднялась и прибрала в доме. Все в це-
лости-сохранности, каждый день цветы аккуратно поливаются...
Словом, начинаются наши будни. Я вышел на почту, подписался на
газеты, которые начнем получать с 1 сентября, и там встретил
Эдика, <...> который подписался на “Спорт”. <...> Мы договорились
вместе поехать в Ахпарашен.

Са мая ра дост ная но вость зак лю ча ет ся в том, что по до ро ге в Ах -
па ра шен 26 ию ля Эдик за е хал ко мне в Арз ни и со об щил, что воп -
рос мо ей пен сии ре шил ся: пе ре ве ли на пер со наль ную с сох ра не ни ем
преж ней сум мы. Мы оба бы ли очень ра ды, по це ло ва лись, Эдик ра -
до вал ся боль ше ме ня. Вер нув шись в Ере ван, <...> я зашел в Собес,
чтобы поблагодарить министра Мадояна, но его на месте не оказа-
лось, – выехал в Ленинакан. Зашел к его заместителю, которого хо-
рошо знаю, и попросил прочесть приказ. Он связался по телефону
и выяснил, что все верно: назначена сумма в 1200 рублей. Сказал,
что протоколы поступят немного позже, просил зайти через неделю
и получить книжечку персонального пенсионера, добавив, что
вполне имею право работать в пределах 3000 рублей. Наконец, и эта
проблема разрешилась. <...>

Приветствую Микаэл

Мирзоян Эдвард

17.04.1946, Москва
(К. С. Сараджеву)157

Здравствуйте, дорогой и любимый Константин Соломонович!

Совершенно не стараясь оправдываться, прежде всего приношу
свои извинения за то, что Ваш ученик, Эдик, так опоздал и не дал
о себе знать в течение довольно долгого времени. 

Дорогой Константин Соломонович! Вы уже знаете о положении
наших дел и, знаю, принципиально против всего этого.

В данный момент положение вещей следующее: если мы посту-
пим в консерваторию, то мы, во-первых, лишимся общего руковод-
ства и опеки Арама Ильича, и во-вторых, те, можно сказать,
роскошные условия, в которых мы сейчас находимся, для нас пе-
рестанут существовать. А вообще говоря, от старой мысли мы не
отказываемся. Сам Арам Ильич говорил, что, возможно, в консер-
ватории будет лучше. Постольку-поскольку до конца учебного года
осталось очень немного времени, то пока мы будем ждать. Уроки у
Г. И. Литинского проходят довольно успешно, и он на нас оставил
очень хорошее впечатление. Очень требовательный, энергичный и
совершенно не “консервативный”.

За /время/ наше/го/ пребывания в Москве успели услышать
“Поэму экстаза” Скрябина. Это произведение, которое заставляет
призадуматься над тем, что в музыке могут быть вещи, которые
как бы выходят из понятия “музыка”. Нам всем сразу захотелось
еще и еще раз послушать это великолепное, чудодейственное про-
изведение, грандиозное по масштабам. Мы все преклоняемся
перед гением великого русского композитора Скрябина.

Дорогой Константин Соломонович! Сейчас мы работаем, в ос-
новном, по полифонии, а с завтрашнего дня с нами приступит к
занятиям Цуккерман /Виктор/, который, говорят, очень подготов-
ленный музыкант. Он должен с нами проходить анализ и прослу-
шивание музыкальной литературы и вообще будет /развивать/
наши общие знания по искусству.

Сейчас все мы идем провожать мою маму.
Сердечно кланяйтесь Зое Борисовне /жена/ и поцелуйте чуд-

ненькую Наташечку. Горячие приветы и пожелания большого здо-
ровья от Котика, Адика и Арно.

Целую Вас крепко
Ваш ученик Эдик

157 Архив Музея литературы и искусства имени Чаренца, Фонд Сараджева N268.
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29.08.1946, Москва
Дорогой Константин Соломонович!

По приезде в Москву я приступил к работе над кантатой, эскизы
к которой Вам показывал в Ереване. Здесь я написал все пять ча-
стей, которые в основном и композиционном отношении оставляли
цельное впечатление. Однако, спустя некоторое время, ряд товари-
щей советовали мне пересмотреть IV часть, где речь шла о репат-
риантах. Они справедливо находили, что тема эта устарела и даже
до некоторой степени выпадает из общего построения кантаты. Я
решил IV часть заменить совершенно другой частью по характеру
и построению. Ввиду этого, пришлось пересмотреть II часть, кото-
рая получалась похожей по типу на IV часть. В конечном итоге,
пришлось написать две совершенно новые части, что я и сделал.
Сейчас я закончил всю кантату в клавире и приступил к оркест-
ровке. Придавая очень большое значение и чувствуя огромную от-
ветственность, эту работу я решил любой ценой закончить в
партитуре именно в Москве и потому обращаюсь с большой прось-
бой к Вам разрешить мне остаться здесь в течение сентября.

Мне думается, что, приехав в Ереван в конце сентября, смогу
быстро наверстать упущенное и хорошей работой добиться успе-
хов.

Вам сердечно кланяются Котик и Арно. Они также работают
усиленно и думают в конце сентября быть в Ереване.

Кланяйтесь от всех нас милой Зое Борисовне. Целую Вас крепко 
Ваш ученик Эдик

17.10.1949, Москва
Дорогой Константин Соломонович!

Создавшаяся ситуация поставила меня в такое глупое положе-
ние, что мне трудно поделиться с Вами о моих переживаниях.

С одной стороны, чувствую себя беспредельно виноватым перед
Вами как перед директором консерватории, где мне доверили вести
такой ответственный класс, каким является класс композиции, и с
другой стороны, хочется поделиться той радостью, которая охва-
тила всех нас после прослушивания наших произведений в Союзе
композиторов.

Очень надеюсь, поверите моей искренности, если скажу, что ин-
тересы моей творческой работы не разделяю от интересов работы в
консерватории. Я очень полюбил эту работу и за прошедший год по-
старался вложить всю свою энергию для того, чтобы оправдать Ваше
большое доверие. И сейчас мне больно сознавать, что оказываюсь в
роли безответственного человека, проваливающего столь серьезное
дело. Об этом не забываю ни на один день, и это меня мучает.

В дни, когда я, закончив работу, собирался вылететь в Ереван,
неожиданно позвонили из Союза композиторов и попросили Ко-

тика, Арно и меня сыграть наши новые сочинения для секрета-
риата. 15 октября состоялось прослушивание. Председательствовал
Т. Хренников. Мы по очереди сыграли и стали ждать суда. Все вы-
ступавшие высоко оценили новые произведения молодых армян-
ских композиторов. В заключение выступил Хренников и сказал,
что секретариат выдвигает все прослушанные произведения на
Всесоюзный пленум, который состоится в конце ноября, и предло-
жил немедленно приступить к подготовке исполнения. После про-
слушивания я подошел к Хренникову и сказал о необходимости
моего срочного отъезда в Ереван. Хренников считает, что мне надо
следить вначале за переводом текста, далее следить за перепиской
и, наконец, присутствовать на репетициях, которые начнутся не
позже, чем в начале ноября. При таком положении вещей мне оста-
ется или бросить все и приехать в Ереван или просить Вас (что мне
очень трудно) учесть все это и разрешить остаться до пленума.
Очень обидно, что так получается, но другого выхода не вижу.

Если Вы сочтете возможным разрешить мне остаться до пле-
нума, я по приезде в Ереван вложу все свои силы, чтобы наверстать
упущенное и оправдать Ваше доверие. От оргкомитета Союза ком-
позиторов Вы получите официальное ходатайство о разрешении
моего пребывания в Москве до пленума.

Уверен, что, возмущаясь как директор моей безответствен-
ностью, Вы не можете одновременно не радоваться успеху Ваших
учеников.

Вам сердечно кланяются Котик и Арно.
Кланяюсь Зое Борисовне, целую Вас крепко, извиняюсь

Ваш Эдик

10.04.1989
Первому секретарю ЦККП Армении тов. Арутюняну С. Г.

Глубокоуважаемый Сурен Гургенович!

23 марта 1987 года письмом за N 03 Правление Союза композиторов
Армении обратилось в Ергорсовет о выделении помещения для соз-
дания магазина-салона по продаже музыкальных пластинок и нот, а
также мастерской по ремонту и прокату электронно-музыкальных ин-
струментов.

Ергорсоветом было выделено подвальное помещение по адресу
ул. Калинина, 9, но, несмотря на Постановление Ергорсовета, это
помещение нам не передано, районные руководители мотивируют
непередачу тем, что окружающее население против организации
вышеуказанных мастерских при Армотделении Музфонда СССР.

Письмами за N 03 от 23 и 29 сентября 1988 года и 21 и 27 де-
кабря 1988 года, адресованными председателю Ергорсовета тов.
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Авакяну Э. П., просили рассмотреть вопрос о передаче с баланса
на баланс аварийных зданий по адресам: ул. Чехова, 24, Араратяна,
4 и 6, также после неоднократных обращений в Горсовет по закреп-
лению за нами периодически выделяемых и отнимаемых помеще-
ний и участков. По сегодняшний день мы не получили не только
прав, но и вразумительного ответа. 

Затягивание решения вопроса о базовом помещении отрица-
тельно сказывается на деятельности Музфонда не только внутри
республики, но и на взаимоотношениях с организациями и фир-
мами, сотрудничество с которыми положительно скажется и на
нашей экономике. Есть договоренность создать совместное пред-
приятие с чехословацкой фирмой “Петроф” (копия протокола при-
лагается), которая даст 2000 первоклассных пианино в год, сборка
которых будет производиться в городе Ереване. Помимо вновь ор-
ганизуемых цехов и видов деятельности, в настоящее время функ-
ционируют единственный в СССР цех по производству смычковой
канифоли, цеха по ремонту и настройке клавишных инструментов,
бюро по переписке нот, находящиеся под угрозой закрытия из-за
несоответствия помещений для производственных нужд.

Учитывая экологическую чистоту вышеупомянутых и других
цехов, считаем нужным выделить земельный участок для строитель-
ства за счет Музфонда СССР при Армянском отделении Музфонда
СССР комплекса производственного комбината в черте города.

Вот так выполняются Постановление ЦК КПСС и Совета Ми-
нистров СССР от 14 февраля 1987 года “Об улучшении условий
деятельности творческих союзов” и Постановление ЦККП и Совета
Министров Арм. ССР за N 309 от 21 апреля 1987 года.

Просим Вашего незамедлительного вмешательства в решение
вопроса, который будет способствовать дальнейшему развитию му-
зыкального искусства Армении, так как все доходы Музфонда
СССР используются для оказания материально-бытовой помощи
композиторам, музыковедам, их семьям, для содержания Домов
творчества, улучшения творческой и концертной жизни, пропа-
ганды достижений нашей музыки, творческих командировок, куль-
турных связей и на другие благородные цели.

Председатель Правления Союза композиторов Армении
Мирзоян Э. М.
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Никогосян Николай (скульптор)

19.10.1981, Մոսկվա
Ի՛մ սիրելի Էդիկ,
Երբեմնմարդը,աչքերըխավար,ոչոքիչիտեսնում,ավելիշուտ`

չիուզումտեսնել,զբաղվածէմիմիայնիրգործերով(ժամանակնէ
դաժան):Նույնիսկընկերըփնտրումէիրուղինտենչանքով,մենակ,
անօգնականիրամբողջկյանքում:Այդդժվարժամանակազնիվըն-
կերոջթեկուզմիբարիխոսքը,թեկուզմիխորհուրդըժամանակին
հաղորդելըդժվարությունըթեթևացնումէ,ևզգումես`բարեկամդ
մեջքիդպինդկանգնածէ:

Два слабых деревца,которые,опираясь друг на друга,защи-
щаются от бури [երկու թույլ տնկիներ, ապավինելով միմյանց,
պաշտպանվում են փոթորկից]:Այդպես էլ թվաց,երբ որ Դիլիջանից
քո քաղցր ձայնդ սրտիս հասավ:
ԱյսօրվերադարձանքԿառլովիՎարից`բարիկնոջսհետ:Այնտեղ

եսիմացա,կոմպոզիտորԱրամՍաթյանիմիջոցով,որքեզտվելեն
ՍՍՀՄԺողովրդականարտիստիկոչում:Չեսպատկերացնի,իմհա-
րազատընկեր,ինչքանուրախացա,որայսգիշերգրեցի,ավելիշուտ`
գրումեմևուզումեմհաղորդելիմամբողջընտանիքիկողմից:Քո
60ամյակըշնորհավորումենք:
Ուզում եմ հայտնել.վերջնական լրիվ վերջացրեցի18 մետրանոց

Եղիշե Չարենցի հուշարձանը,մնաց բրոնզի ձուլումը,այն էլ երբ ձու-
լեն,հեյվա՜խ,պիտի մեռնեմ,բայց ձուլված չտեսնեմ:
Ես վերջացրեցի երկու վարիանտից [տարբերակ]Շոստակովիչի

կոմպոզիցիան:Կիսանդրիներից մեկը ձուլվեց բրոնզից և գովասան-
քով ցուցադրվեց,իսկ մյուսը դեռ գիպս է:
Դու գիտես,ես թափառական ստեղծագործող եմ.ինչքա՜ն,ինչքա՜ն

գործեր եմ դրել օտար հողերում:Ես արդեն մեծացել եմ,իմ միակ
ցանկությունն է`թող գործերս մնան մերժեռ քարերի մեջ,փշերի
վրա,քան թե Լեհաստանի հրապարակում:
Դու մի անգամ շատ լավ միտք առաջարկեցիր.Դիլիջանում մոստի

[կամուրջի] մոտ կամ առաջ դրվեն Շոստակովիչի և Խաչատրյանի
հուշարձանները:Մի՛ հրաժարվիր այդ գեղեցիկ մտքիցդ:
Շատ եմ ափսոսում.երևանյան կոմիսիան [հանձնաժողով]չհաս-

կացավայննորկոմպոզիցիան,որովեսմասնակցելէիԱ.Խաչատ-
րյանի կոնկուրսին [մրցույթին]: Դու, որպես լավ արվեստագետ,
[գիտես], թե ինչքան դժվար է գալիս օրիգինալ նոր միտքը:
Էդի՛կ ջան,
Առաջին անգամ Հայաստանը ինձ ներկայացրել է հայկական պե-

տական պրեմիայի [մրցանակի]`իմ վերջին գործով`զոհվածների հու-
շարձանը իմ ծննդավայրում: Ես այդ գործի համար Մոսկվայից
ստացա I պրեմիա`տարվա ամենալավ գործը Սոյուզում [Սովե տա -
կան Միությունում]:
Հիմա քեզ խնդրում եմ.որպես արվեստագետ`եղիր ազնիվ այդ

հարցում:Եթե գտնում ես`եղածների մեջ իմը թույլ է,մի քաշվիր.կա-
րող ես տապալել,հարկավոր չէ պաշտպանել,իսկ եթե ոչ.անգին
գործէ,կխնդրեի ժյուրիի անդամները`ընկերներդ,չլինեն պասիվ,
նույնիսկ ատամներով պատշպանեին:
Երևի իմ անկապ մտքերով և անգրագետ բառերով ձանձրացրեցի

քեզ,ջա՛նս:
Իմ բարի,սրտիս ընկեր...

Նիկոլայ Նիկողոսյան

05.1981, Москва
(перевод Л. Епремян)
Дорогой мой Эдик!

Иногда пелена застилает человеку глаза, и он ничего не замечает,
скорее, не хочет замечать, занятый исключительно своими делами
(время сейчас такое жестокое). Не замечает даже друга – покину-
того, беспомощного, который всю жизнь в одиночку прокладывает
себе путь. В тяжелую минуту искреннее слово друга, вовремя дан-
ный совет облегчают тяжелую ношу и чувствуешь – за тобой креп-
кая спина, опираясь на эту добрую силу, ты твердо стоишь на ногах.
Два слабых деревца, которые, опираясь друг на друга, защищаются
от бури. Так мне показалось, когда однажды твой родной голос из
Дилижана достиг моего сердца.

Сегодня мы с моей доброй женой вернулись из Карловых Вар.
Там от композитора Арама Сатяна я узнал, что тебе присвоили зва-
ние Народного артиста СССР. Не представляешь, дорогой мой друг,
как я обрадовался. До того, что сразу же ночью сел писать тебе
письмо и хочу передать от всей нашей семьи поздравления к твоему
60-летию. 

Хочу сообщить, что окончательно завершил работу над 18-мет-
ровым памятником Е. Чаренцу. Остается отлить его в бронзе, но
когда это еще будет, эй-вах, не доживу, наверное, до этого дня.

В двух вариантах закончил композицию Шостаковича, один из
бюстов отлит в бронзе и на выставке удостоился похвал, а второй
пока в гипсе.

Ты же знаешь, я художник-скиталец, как же много скульптур я по-
ставил на чужой земле. Мне уже немало лет, и единственное мое же-
лание – лучше пусть мои работы будут установлены на наших камнях,
даже на наших колючках, чем на роскошных польских площадях.

Однажды ты высказал очень хорошую мысль: поставить у моста
или перед входом в ДК в Дилижане памятники Шостаковичу и
Хачатуряну. Не отказывайся от этой прекрасной мысли.

Очень обидно, что ереванская комиссия не поняла моей новой
идеи, представленной на конкурсе памятника Хачатуряну. Тебе как
творческому человеку известно, как нелегко приходит оригиналь-
ное решение.
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Эдик джан, впервые Армения представила меня к Государст-
венной премии с моей последней работой – мемориалом погибшим
/в Великой Отечественной войне/, установленным на моей родине.
За эту композицию в Москве я получил первую премию, как за
лучшую работу года в СССР. Теперь по этому поводу прошу тебя,
как человек творческий, будь честен в этом вопросе. Если посчи-
таешь, что среди представленных работ моя слабее, не стесняйся,
смело можешь ее раскритиковать, не надо искусственно поддер-
живать, но если находишь ее бесценной, я просил бы твоих дру-
зей-членов жюри не быть пассивными в этом вопросе, отстаивать
ее зубами.

Наверное, своими бессвязными мыслями и нескладным, безгра-
мотным слогом утомил тебя, джанс. Мой добрый друг, друг моего
сердца...

Николай Никогосян

Панкин Борис (председатель Правления ВААП)

– В 1977 году в составе делегации ВААПа /Всесоюзное агент-
ство авторских прав/ из шести человек на международном кон-

грессе по авторским правам в Гамбурге я представлял музыку,

а Панкин, руководитель делегации – литературу (он какое-то

время был редактором “Комсомольской правды”, был также

замминистра иностранных дел). Для ВААПа, где ко мне всегда

хорошо относились, моя популярность была полной неожи-

данностью. Ко мне на Западе проявили такое уважение, что я,

не зная языка, участвовал в переговорах по присоединению

СССР к международной конвенции по авторским правам. Ре-

шалось, где провести следующую встречу. На очереди были

Словакия (как наиболее вероятный вариант), у нашей деле-

гации было желание сделать так, чтоб это состоялось в Совет-

ском Союзе. Председательствующий на переговорах австриец

предложил оставить вопрос нерешенным, пусть СССР и Сло-

вакия между собой договорятся. “Вы согласны?” – спраши-

вает он меня, я не понимаю, потом на всякий случай отвечаю

“да”. Вдруг с места кто-то сказал: “Познакомившись с Мир-

зояном, я не сомневаюсь, что этот конгресс пройдет в Совет-

ском Союзе и состоится в Армении”. Так и получилось: было

решено провести в СССР, а я добился того, чтобы он состоялся

в Армении. 

17.07.1978, Москва
Дорогой Эдвард Михайлович!

Хотел бы еще раз от имени Правления ВААП, от себя лично и
всех сотрудников ВААП, участвовавших в подготовке и проведении
СИАМ /организация по защите авторских прав/, выразить удовле-
творение и благодарность руководству Союза композиторов Арме-
нии за помощь активное участие в организации этого важного
международного мероприятия.

Наши зарубежные гости дали высокую оценку организации
СИАМ и той атмосфере, в которой проходили и деловая часть, и
культурная программа. Большой интерес зарубежные композиторы
проявили к армянской культуре и творчеству композиторов Армении.
Главным положительным итогом СИАМ является установление тес-
ных творческих контактов между композиторами различных стран.

В заключение хотел бы выразить уверенность, что наше сотруд-
ничество и впредь будет плодотворным.

С уважением и дружескими чувствами 
Председатель Правления ВААП Б. Д. Панкин

Пахмутова Александра, Добронравов Николай

28.12.64
Дорогой Эдвард Михайлович!

Дорогие Зара, Ляля и Аршак!

Поздравляем с Новым годом! С новым счастьем! С новыми со-
чинениями! С новыми радостями! Очень часто в холодной, засне-
женной Москве вспоминаем теплую (во всех смыслах) Армению!
Вспоминаете ли Вы нас? Очень надеемся на новые встречи не
только на дилижанской земле! 

С уважением и любовью
Ваши А. Пахмутова, 

Н. Добронравов
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Прокофьевы:

Лина Любера

(первая жена С. Прокофьева, певица),
Святослав и Надя Прокофьевы

(сын и невестка композитора)

03.12.1962, Москва
Дорогая Ляля,

Вы не можете себе представить, как я Вам благодарна за чудес-
ное одеяло /из овечьей шерсти/. Я сплю под ним как в детстве – так
уютно!

С удовольствием вспоминаю солнечную Армению и милых ере-
ванцев. Еще раз спасибо за Вашу заботу. Сердечный привет Вам и
Вашей милой семье. 

Ваша Лина Прокофьева

P. S. Надеюсь, игрушки понравятся Вашим детям.
Л. П.

01.1965год
Дорогой Эдуард Михайлович!

Поздравляем Вас с Новым 1965 годом! 
С удовольствием вспоминаем наше пребывание в Дилижане и

встречи с Вами и Вашей семьей. Желаем всем вам здоровья, счастья
и успехов. Привет Вашей жене и очаровательным детям. 

Надя и Святослав Прокофьевы

08.10.1978, Гагры
Дорогой Эдик, (извините, что так называю)

Сердечно поздравляю Вас, Вашу семью и друзей-соотечествен-
ников с наступающей знаменательной датой Вашей солнечной, пре-
красной столицы /2760-летие Эребуни-Еревана/.

Я отдыхаю в Гаграх, где солнце не очень балует – с удоволь-
ствием прилетела бы в Ереван на 2-3 дня, но боюсь, что столько
будет в городе гостей, что негде остановиться. Если Вы знаете о
такой возможности, пришлите мне телеграмму, пожалуйста, – тогда
возьму билет. Если же это слишком трудно, не беспокойтесь. Шлю
самые лучшие пожелания Вам и Ляле.

Ваша Лина Прокофьева

Сараджевы:

Зоя Борисовна Сараджева (жена)
Тамара, Ада, Кира, Нил (дочери и сын)

05.01.1959, Москва
Здравствуй, дорогой мой Эдик!

Поздравляю Тебя и Твою семью с Новым годом, желаю здо-
ровья, успехов и полного счастья. Мне очень жаль, что я не пови-
дала Тебя перед отъездом. Мне говорили, что Ты собираешься ко
мне зайти, но, очевидно, у Тебя не было возможности это сделать.
Я со своей стороны очень стремилась побеседовать с Тобой об
одном деле, но с Твоим телефоном что-то приключилось, и я не-
изменно попадала к какому-то постороннему лицу. А побеседовать
я хотела о следующем: Георгий Григорьевич Тигранов решил из-
дать свою книгу о Константине Соломоновиче /Сараджеве/ сперва
на армянском языке в издательстве Союза композиторов. Книга эта
будет более краткой, чем та, которая впоследствии выйдет на рус-
ском языке в Москве – тоже в издательстве Союза композиторов. В
армянском экземпляре не будет отдела воспоминаний, документов
и программ... Словом, речь идет именно об этой книжке: Тигранов
просил меня с Тобой поговорить, поскольку этот вопрос, вероятно,
касается и Тебя, – подать свой голос за издание, вот и все. Я убеж-
дена, что и без моей просьбы Ты всегда поддержал бы подобное
дело. Не правда ли, дорогой Эдик? 

На этом кончаю. Ни минуты не забываю о Твоем большом горе
/скончался Микаэл Мирзаян/. Желаю Тебе сил переносить его.
Целую тебя. Привет Люсе Богдановне и Ляле.

З. Сараджева

03.10.1962, Ереван
Дорогой Эдик,

Сегодня в “Коммунисте” видела снимок, на котором Ты радостно
смотришь на Стравинского. Раньше видела Тебя в “Известиях”. Я
очень за Тебя рада, что Ты постоянно общаешься с такой личностью,
это во всех отношениях интересно, и я вспомнила, что Ляля даже
советовала Тебе записывать высказывания Стравинского! 

Дорогой Эдик, хочу поговорить с Тобой о своем деле. Я, ко-
нечно, не забыла Твою готовность помочь мне. Я писала Тебе в Ере-
ван, но мое письмо Тебя уже не застало. Теперь в кратких чертах
хочу изложить Тебе суть дела, которое касается моей квартиры.
Дело в том, что мне очень хочется произвести обмен с Москвой.
Первый шаг – разделение счетов (в Москве это называется “жи-
ровки”) с Налей /внучка Сараджевых/. Я предполагаю выделить ей
2 комнаты общей площадью около 27 кв. метров. Инициатива
должна исходить от нее: она подает заявление в Жилищное управ-
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ление Спандарянского райсовета и просит оформить ей счет на 2
занимаемые ею в квартире ее бабушки З./ои/Б./орисовны/ С./арад-
жевой/ комнаты. Я со своей стороны тоже подаю заявление, что не
возражаю и прошу выделить мне отдельный счет на другие две ком-
наты (будет приложен схематичный план). Заявлений этих мы пока
не подали, боясь и даже будучи уверены в отказе. Без поддержки
такие вещи не проходят. Решать этот вопрос должен “Совет депу-
татов” райсовета, а там, говорят, заседают весьма недоброжелатель-
ные люди. Я пишу Тебе довольно подробно, чтобы Ты заранее мог
обдумать, к кому Тебе обратиться в то короткое время, что Ты бу-
дешь в Ереване в связи с сессией. Ляля говорит, что во время сессии
все наши гранды там бывают, и мне кажется, Ты бы мог завести ку-
луарный разговор с кем найдешь нужным. Относительно моего же-
лания обменяться говорить не следует. Если помогут в разделе
жировок, это уже будет очень много. И Наля спокойна будет за обе
комнаты, и у меня будут руки развязаны, и я смогу искать желаю-
щих со мной обменяться. Помощник у меня для ведения дела име-
ется, от Тебя же мне хочется получить самое главное – поддержку
сильных мира сего. Прости меня, Эдик, что отрываю у Тебя время.
Знаю Твое исключительное к себе отношение, заранее Тебя благо-
дарю и крепко целую

Любящая тебя Зоя Борисовна

03.05.1977, Москва
Глубокоуважаемый, дорогой Эдик!

При последней встрече с Яшей Воскановым /дирижер/, он был
в Москве в середине апреля, мы с радостью узнали, что в Ереване
достаточно реально начинается подготовка к организации 100-летия
папы. Знаем, что это делается благодаря Вашим усилиям, что вызы-
вает нашу глубокую признательность. Яша говорил, что ожидается
(или ожидалось) Постановление ЦК Армении о праздновании 100-
летия. Также он сказал важную, с нашей точки зрения, вещь, что
юбилейный комитет будет избран на совместном совещании Мини-
стерства культуры и Высшего образования совместно с Союзом ком-
позиторов Армении. Думается, что к юбилею, может быть, было бы
целесообразно привлечь и руководство Ереванского горсовета, так
как именно в Ереване смогла плодотворно развернуться творческая,
педагогическая и общественная деятельность К. С. Сараджева.

Мы зна ем, что про си ли Г. Г. Тиг ра но ва го то вить кни гу "К. С. Са -
рад жев" к пе ре из да нию. В этой свя зи хо тим со об щить, что нес коль -
ко дней на зад мы пос ла ли Ге ор гию Гри горь е ви чу на ере ванс кий
ад рес до ста точ но ин те рес ный, име ю щий ся у нас до пол ни тель ный
ма те ри ал <...> – пись ма К. Са рад же ва к Та не е ву С. И; пе ре пис ка с
Про кофь е вым С. С., Мяс ковс ким Н. Я.; ко пии пи сем к Са рад же ву
А. И. Ха ча ту ря на, Д. Д. Шо ста ко ви ча, Н. Я. Мяс ковс ко го, В. Я. Ше -
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Большой зал Армфилармонии,
1950-е годы: Эдуард Мирзоян,
Жак Дувалян, Анатолий
Мкртчян, Арам Григорян

Дилижан, начало 1980-х 
Чингиз Айтматов 
и Эдвард Мирзоян

С Владимиром Спиваковым 
в кабинете ректора ЕГК

С Давидом Азаряном

Елена Мирзоян, 
Родион Щедрин, Майя 
Плисецкая на фестивале 
Р. Щедрина в рамках 
Международного фестиваля 
“Ереванские перспективы”
Ереван, 12.06.2008



ба ли на, Н. И. Пей ко, Б. Э. Хай ки на, К. Н. Игум но ва, чу дес ные Ва -
ши че ты ре пись ма и пись ма Ко ти ка Ару тю ня на; так же име ет ся спи -
сок про из ве де ний, ко то рые К. С. Са рад жев пер вым ис пол нял в
ка чест ве ди ри же ра (список этот заканчивается 1933 годом, то есть
с периода переезда папы в Ереван).

Все материалы об армянском периоде жизни отца хранятся в
Музее литературы и искусства имени Чаренца, и если Георгий Гри-
горьевич заинтересуется, то он может иметь это в виду, а мы ему
сообщим дополнительно. Если Вам интересны эти находящиеся у
нас документы, мы с удовольствием вышлем. <...>

Нас очень беспокоит своевременность сдачи статей к 100-летию
в “Советскую музыку”, “Музыкальную жизнь” и др. <...> Также
беспокоит своевременность приглашения дирижеров – учеников
папы в Армению для участия в юбилейных концертах, о чем гово-
рил Яша.

Если нужна какая-либо помощь с нашей стороны, по всем инте-
ресующим вопросам мы охотно все сделаем в меру своих возмож-
ностей.

Будьте здоровы!
Уважающие Вас Тамара, Ада, Кира, Нил <...>

Большой привет Ляле от всех нас!!

Спендиаровы:

Марина (дочь А. А., музыковед),
Леонид (сын А. А., спортсмен).

– У Марины Спендиаровой, дочери известного композитора,

очень нелегкая судьба, как-будто переданная ей в наследство

от отца. Она долгие годы просидела в лагере, в ссылке. Марина

давала уроки французского языка дочери Сталина, и как-то,

когда она со своей воспитанницей гуляла в саду, девочка про-

мочила ноги. Марина, вернувшись домой, затопила печку.

Якобы в доме был угар – ее арестовали.

...В последние годы жизни Марина Александровна жила

одна в доме по улице Комитаса, она очень нуждалась. Ляля с

Налей /внучка К. Сараджева/, нередко навещали ее, приносили

вкусную, приготовленную специально для нее еду, которую она,

живя впроголодь, ела сдержанно, с большим достоинством,

скрывая свое состояние.

Марина всю жизнь посвятила Александру Спендиарову. Она

вела дневник, и в итоге “Летопись жизни и творчества” воз-

никла благодаря ее работе на протяжении десятилетий. Музей

Спендиарова был открыт благодаря ей, она жила интересами

музея. Встречала меня у подъезда в 7.30 утра:“Боялась Вас про-

пустить”, – делилась массой вопросов, каждым из которых я

занимался. В какой-то момент у нее возник конфликт с дирек-

тором музея, Марина добивалась его снятия, я ей в этом не

помог – она прозвала меня “врагом номер один”. 

Эдварду Михайловичу пришлось использовать все свое влияние,
чтобы получить разрешение в верхах на принятие Марины в Союз
композиторов – “железный” аргумент противников: нет музыковед-
ческого образования. Только личный вердикт Хренникова, поддер-
жавшего Мирзояна и на этот раз, поставил окончательную
победную точку в “долгоиграющем” деле, бесконечно путеше-
ствующем по комиссиям и инстанциям. Как абсурдно звучит все
это с позиций сегодняшнего дня, сколько сил и неуемной энергии
Мирзояна было потрачено на то, что должно было решаться само-
очевидным образом! Но нет – все требовало сил и времени, такого
драгоценного времени. И может быть, долгая активная жизнь по-
дарена Мирзояну свыше в ответ на именно это качество – умение с
неизбывной щедростью дарить себя людям.

– Как мне не вспомнить художника Левона Мнацаканяна, ко-

торый по туристической путевке уехал в Австрию и не вернулся

в СССР. Я с ним виделся в Бостоне. Մի խոսք չասեց` ոնց են
ծնողները. «Ասա, որ ես ըստեղ լավ եմ» (даже не спросил меня, как

поживают его родители: “Передай, что у меня все в порядке”):
Позже я получил конверт от Л. Мнацаканяна, в котором был

только один документ – свидетельство о том, как в 1904 году для

оказания помощи пострадавшим от землетрясения в Муше и Са-

суне “композитор Спендиариан” выслал армянской церкви 100

рублей золотом. Документ этот я передал музею Спендиарова.

12.07.1964, Таганрог
Уважаемый Эдуард Михайлович!

Вам пишет Леонид Спендиаров, который у Вас был в октябре
1963 года в Союзе композиторов, и Вы мне очень помогли тогда в
моем тяжелом положении. Только в основном по Вашему письму
на имя директора завода, которое он читал во время заседания ко-
миссии по распределению жилплощади, я получил (правда, без
удобств) в старом доме водников комнату 14 кв.м. и кухню 6 кв.м.,
в которой я сейчас живу один. <...> В настоящее время я подал на
развод <...>. Жениться здесь больше не хочу, так как можно опять
нарваться на такую же. Сестры советуют бросить эту квартиру и
ехать в Ереван устраивать жизнь, но мне очень жаль бросать эту
квартиру, полученную с таким трудом, и кроме этого, стыдно ехать
в Армению армянину, совершенно не зная армянского языка, хоть
Армения мне очень понравилась и стала неузнаваема (особенно
Ереван) за 36 лет, после того, как я был на похоронах отца. Я побы-
вал в Эчмиадзине, Звартноце и, чтобы увидеть Севан, из Еревана
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до Тбилиси поехал на автобусе, а из Тбилиси на поезде в Таганрог
благодаря Вашей денежной помощи, за которую я Вас всю жизнь
буду благодарить. До этих пор остались у меня самые лучшие впе-
чатления от Армении и, не сочиняя никогда стихов, я сегодня решил
написать посвященные Вам стихи <...> в двух вариантах. Напи-
шите, пожалуйста, какой Вам больше нравится.

АРМЕНИИ

( I вариант)
Желанной сердцу стала ты и близкой,
Страна, где предки дальние мои
Когда-то жили на земле Лорийской,
Иль у Раздана пенистой струи...

***
В неравных лютых схватках ты веками
Сынов теряла – был к ним рок жесток.
Впитав их кровь, порозовели камни,
Как памятники, встали вдоль дорог...

***
Набеги орд, пожарищ горький дым –
Был скорбный путь твой бедами означен,
От ран твоих стал Арарат седым,
И стал Севан от слез твоих прозрачен.

***
А ныне герб твой славный увенчала
Святая Арарата седина.
Вперед, в века шагаешь величаво
Цветущая, счастливая страна.

(II вариант)
Многострадальная... Народ твой исполин,
Бессмертный зодчий величавых храмов,
Прославивших века Эчмиадзин,
Под гнетом шахов, ханов и султанов
Мечтал тогда лишь о твоем расцвете,
За участь светлую твою борясь...
И на чужбине старики и дети
Тебя оплакивали, о тебе молясь.
Страна Сасунского Давида и Маштоца,
Заоблачных и непреступных гор,

Колонн и фресок древнего Звартноца,
Чарующих потомков до сих пор...
Ты стала ныне сказочно красивой,
Свободной, мощной, Родина моя,
В забытых крепостях и башнях сиротливых
Былую удаль праотцов храня.
И старый Арарат с вершиной снежной
В сиянье ярких солнечных лучей,
Свидетель юности твоей мятежной,
Украсил герб республики твоей...

Уважающий Вас Леонид Спендиаров

Լեոնիդ Սպենդիարով
(не знаю, верно или нет)

19.02, год неизвестен
Дорогой Эдик!

Сюзан /муж М. Спендиаровой/ мне сказал, что Вы интересова-
лись, в какой стадии находится сейчас моя работа над “Летописью”.
Я уже записала все периоды папиной жизни, оставив напоследок
самый трудный – “ялтинский период”, над которым работаю те-
перь. Все уже записанное: “юность”, “годы занятий с Римским-Кор-
саковым”, “работа над оперой “Алмаст” и “жизнь в Армении”
находится сейчас у моего редактора Геодакяна /Георгий, музыко-
вед/. <...> Думаю, что получится интересная и нужная книга. Кроме
писем, документов и программ, в ней – воспоминания современни-
ков и мой дневник. В книге будет не менее 20 печатных листов. Из-
давать будет Армакадемия, которая уже платит мне жалование
“старшего научного сотрудника без диссертации”.

Спасибо за согласие включить меня в Союз композиторов.
Думаю, что в Москве Вас поддержат. С. Баласанян /Сергей, компо-
зитор/ рассказал мне о том, что Москва включила в Союз человека,
спасшего одну рукопись, я же спасла все письма, программы и все
папины сочинения юношеского периода, изданные теперь в “Полном
собрании” (благодаря этому материалу я смогла написать две книги
и пишу третью). В прошлом году я встретила своего товарища по
техникуму им. Гнесиных, певца Цепина, который сообщил мне, что
за заслуги он включен в СК. Цепин не учился в консерватории, я же
окончила Московскую консерваторию и аспирантуру Meistershule.

Если не удастся Вам, все-таки, включить меня в Союз, ни в коем
случае не включайте меня в члены Музфонда. Я еще полноценно
работающий человек. Не обижайте меня, я категорически отказы-
ваюсь от Музфонда.

Третий вопрос – самый для меня важный. Сюзан сказал мне, что
снова вернулись к решению переделать папин финал в опере “Ал-
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маст”. Он назвал мне чье-то мнение, что то, что побеждают персы,
компрометирует Спендиарова. Эта фраза довела меня до криза,
пришлось опять вызывать доктора. Компрометирует Спендиарова
чужое вмешательство в его музыку, дважды свернувшее его чудес-
ную, стройно развивающуюся музыку в “иное русло”. Как можно
остановить идущее с самого начала драматургическое развитие?!
Вы ведь это чудесно понимаете, Вы сами, как я, страдаете за это
попрание памяти моего отца. Когда Вы прочтете “Летопись”, Вы
увидите, как папа ценил свой финал, и как он, умирая, боялся, что
у него отнимут его любимое сочинение.

В прошлом году я сказала Вам о том, как можно удовлетворить
патриотические чувства, не искажая музыки Спендиарова. Шавер-
дян /Александр, музыковед/ пишет, что папа предполагал предва-
рить сочинение хоровой интродукцией. Шавердян думает, что папа,
если бы был жив, сопроводил бы оперу хоровым эпилогом. Папа,
действительно, не раз говорил о том, что напишет по окончании ор-
кестровки оперы хоровой пролог и эпилог.

Вот я и думаю, Эдик, что Вы или Котик, или Зарик, а может
быть, все вместе должны написать хоровой эпилог, поручив одному
из наших поэтов необходимый текст, в котором будет говориться,
что прошло какое-то время, и армяне изгнали персов, и тут дать
слова о современной Армении. Я уверена, что это – единственный
путь. Подумайте! Можно создать великолепный патриотический
хор, который украсит весь спектакль.

Целую Вас, преданная Вам
Марина Спендиарова

P. S. Хорошо, что Бальяна /Владилен, композитор, директор Арм-
филармонии/ сделали секретарем юбилейной комиссии, он создан
для организации таких крупных дел и папу любит искренне.
P. P. S. Хор послесловия можно расположить не только на сцене, но
и в зале, чтобы было впечатление, что поет весь армянский народ. 

<...>

Стравинская Ксения

(племянница И. Ф. Стравинского)

14.11.1970, Ленинград 
Милый Эдвард Михайлович!

Ну вот мы уже дома! После Армении неделю провели в Горьком,
у братьев Ал. Ал./Александр Александрович – муж К. С./, и неделю
в Москве. Наше путешествие было в общем очень удачным. Арме-
ния же произвела на нас сильное и глубокое впечатление. Мы ис-
пытали в Вашей стране много счастливых и радостных часов – это
была не только радость для глаз, но и большая душевная теплота,
которую мы все время ощущали. 

Жаль, что были так мало и Вас лично видели урывками. Наде-
емся, что Вы будете в Ленинграде, и мы будем счастливы видеть
Вас у себя. 

Привет Вашему семейству, с которым мы, к сожалению, не
встретились. 

С самыми душевными чувствами и благодарностью
Ваша К. Стравинская

P. S. Если Вы встретите Мартироса Сергеевича /Сарьян/, пожалуй-
ста, передайте ему наш сердечный и почтительный привет.

21.03.1979, Ленинград
Дорогой Эдвард Михайлович!

Спасибо Вам за такое доброе, теплое письмо, написанное Вами
после получения моей книжечки. Мне только очень стыдно, что от-
вечаю я по прошествии больше месяца. Тут были всякие “смягчаю-
щие вину” обстоятельства (о которых и упоминать-то скучно),
поэтому прошу меня извинить. 

...Приехать в Дилижан было бы, действительно, замечательно,
но в настоящее время это у нас, увы, не получится. Запланированы
другие места, куда мы с моим Александром Александровичем
должны поехать. 

Минувшее лето я провела (к сожалению, одна, без мужа) у моих
родственников в Париже и у кузена, Федора Игоревича /Стравин-
ского/, в Женеве. Много интересного узнала, повидала, много ра-
достного пережила. 

В P. S. Вы мне пишете, что в /моей/ книге есть неточности. Ко-
нечно, мне очень хочется и нужно узнать о них. Очень прошу по-
делиться! 

Мы всегда вспоминаем с радостью Вас и наше посещение чу-
десной Армении. Бываем в Москве (а Вы – в Ленинграде?) и, может
быть, нам повезет, и мы тогда встретимся с Вами. 

Еще и еще раз спасибо за письмо, за Ваши сердечные строчки в
адрес моей книжки, всколыхнувшей память о радостных днях 1962
года /приезд И. Стравинского в Москву, когда Э. Мирзоян исполнял
обязанности первого секретаря Союза композиторов СССР/. 

Ксения Стравинская

Торадзе Лексо (Александр) (пианист)

– В 1969 году я был членом жюри Закавказского конкурса, – го-
ворит Э. Мирзоян, – причем еще и членом бюро жюри, куда вхо-

дило по одному представителю от каждой закавказской

республики. При том, что Армения в жюри была представлена

такими именами, как Роберт Андреасян и Вилли Саркисян, в
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бюро был делегирован я. От Азербайджана в составе бюро был

Гаджиев, от Грузии – Габуния. В процессе обсуждения разра-

зился скандал, и Гаджиев вышел из жюри. Исполнительский

состав был очень сильный, причем: от Армении выступали

Алик Еолчян и Гарик Григорян, от Азербайджана – Иван Ме-

ликсетян, от Грузии – Лексо Торадзе, сын Давида Торадзе /ком-
позитор, дирижер/. Мы нашли возможным присудить четыре

первые премии: Торадзе, Еолчяну, Григоряну и Меликсетяну. 

...Лексо тогда просил написать для него фортепианный кон-

церт. Я так загорелся! Даже играл ему начало концерта, но увы...

05.07.1979, Москва
Дорогой и любимый дядя Эдик, здравствуйте!

/обращение на грузинском языке, письмо на русском/
Мы (папа, мама и я) только вернулись из Рузы в Москву. Отдох-

нули и работали хорошо. Я готовлюсь к гастролям, которые нач-
нутся 11 июля. Очень ответственные и интересные концерты с
ведущими оркестрами и дирижерами. Буду играть концерты Про-
кофьева N3 и Чайковского N1, который выучил в Дилижане. В ок-
тябре, кажется, буду играть в Ереване Второй концерт Прокофьева,
который сейчас разучиваю, – он совершенно отличный от Третьего
и вообще, очень своеобразный – глубокий, суровый. Его много, он
тяжело поднимается – вовсе не хочет расшевелиться и вдруг, как
лава, прорывается и победоносно несется и хохочет.

И папа, и мама занимаются, в основном, моими делами – дают
мне сосредоточенно работать. Я у них забираю и свое, и их время.
И хотя это счастье, я очень переживаю.

Дядя Эдик! В этом году, 31 мая, исполнилось 10 лет со дня окон-
чания Закавказского (нашего!) конкурса. Мы его отмечали в Харь-
кове, где у папы был более чем авторский концерт: /Давид Торадзе/
– Симфония N2, Чайковский – Концерт N1, солист – сын. Мы мыс-
ленно – каждый в отдельности и вместе, конечно, бегали по времени
10 лет. Вы мне дали тогда I премию. Я смею сказать, что ее, премию,
отчасти я оправдал. Но смогу ли оправдать Вашу ко мне любовь,
Вашу ко мне веру? Ведь не Вы, а я сам себе не могу простить те не-
сколько (слово слишком щадяще-ласковое) поэтому: то убитое ничем
время, которое я терял в акклиматизациях, в приноровлениях, в ис-
каниях. И еще во многом другом... Вы знаете! И до сих пор это мерт-
вое время порою растет и пухнет – придет, навестит, растолстеет и
убежит!

Мои американцы переслали еще несколько кадров того незабы-
ваемого и для них, и для нас путешествия /в США/. В письме ко мне
шлют мистеру Edward Mirzoian-у и его семье самые теплые приветы.

Дядя Эдик! Вы же обещали /речь идет о фортепианном кон-
церте/!!! Неужели я буду ждать Вас так же, как жду-не дождусь
папу? Вы поймите, ведь если ЭТО не нужно Вам, то ОНО очень
нужно мне. Правда, по-настоящему Вы слышали меня ровно 10 лет
назад. Значит, судьбу решит концерт в октябре. Я согласен – это
серьезный стимул для работы. Я невоспитанно назойлив? Пусть
так. Я корыстен? Да! Я понимаю, что написать труднее, нежели вы-
учить. Но это ведь тоже труд?

Очень сильно любящий Вас Лексо

P. S. А может, я не прав? Может, Вы уже... нащупали... кое-что... 

Tюлин Юрий (музыковед)

15.12.1969, Руза
Дорогой Эдик!

Пишу Вам из Рузы, где вторую неделю болею воспалением лег-
ких, пишу лежа и поэтому корявым почерком, за что прошу проще-
ния. Мое молчание на Ваше приглашение приехать в Армению на
юбилей /100-летие/ Комитаса Вы с полным основанием могли бы
принять за невежливость. Но я получил его только на днях, с опоз-
данием на на 2,5 месяца! Оказывается, что в ССК только одна (не-
ведомая мне) канцелярия не знала моего нового адреса и изволила
переправлять мои письма в Ленинград – теперь это выяснилось. 

Для меня это недоразумение было очень досадно: я обязательно
приехал бы к Вам на празднование столь знаменательного юбилея,
тем более что очень высоко чту Комитаса. А так я даже не знал об
этом юбилее и только поэтому не послал поздравительную теле-
грамму. “Лучше поздно, чем никогда”, – сказал еврей, опоздав на
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поезд. Так вот, с опозданием хочу “стереть с лица земли” досадное
недоразумение, которое представило бы меня в ложном свете перед
моими армянскими друзьями, столь близкими моему сердцу. 

Шлю Вашей семье сердечный привет, а Вас обнимаю и целую
Ваш Ю. Тюлин

25.12.1972 
Дорогой Эдик!

От всей души поздравляю Вас и Вашу чудную семью с Новым
годом и желаю самого что ни на есть наилучшего. 

А Вам лично – возможной плодотворной творческой работы, соз-
дания новых превосходных произведений. Не растрачивайте так
свои силы! Вспоминаю Вас всегда с большой нежностью и тепло-
той. Самое важное – быть Человеком! Крепко Вас обнимаю и целую. 

Старый хрыч (завтра мне будет 79 лет)
Ю. Тюлин

Удумян Камо (историк, дипломат, министр культуры Армении)

– Камо Удумян – министр культуры, позднее – министр ино-

странных дел, потом – посол СССР в Люксембурге, Непале.

Очень яркий и бесстрашный тип. Он был лучшим министром

культуры по конкретным результатам его очень активной дея-

тельности. Когда я самовольно решил, что концертом к 50-летию

установления Советской власти в Армении будет дирижировать

Дурян, специально приглашенный для этого из-за границы, он

не воспротивился этой довольно рискованной затее.

...Когда выяснилось, что он уходит в Министерство ино-

странных дел, я позвонил и поехал к нему. Зашли в соседнюю

с его кабинетом комнату, я ему сказал: 

– Очень жаль, нам еще многое предстояло сделать.

– Я бы остался, если бы это место меня дожидалось...

– Камо, твоей деятельности в Минкульте ставлю “пять”, но...

– Если ставишь “пять”, при чем тут “но”?

– Слушай, если бы я начал с того, что ставлю “два”, но .., это

бы тебя больше устроило?

Он был ректором института имени Абовяна. Так получилось,

что один из доносчиков, вечно строчащих жалобы, потребовал:

“Дайте мне место ректора института имени Абовяна – и я пере-

стану вас критиковать!” И вот Удумяна взяли в Минкульт, чтобы

освободить это место, – а тот через неделю заявил, что пошутил...

Я встретил Камо в ЦК на лестнице, когда шел от второго

секретаря ЦК, которому заявил: “До каких пор вы будете ре-

шать свои вопросы за счет культуры?!”

– Камо, – спросил я, – что у тебя общего с культурой?

– Кочинян сказал, что это дело решенное...

В итоге получилось так, что, будучи очень талантливым че-

ловеком, Удумян в короткие сроки сумел стать абсолютно ком-

петентным в этой непростой сфере.

...Что же касается нынешнего министра культуры, Асмик

Погосян, то она, несомненно, умница, и у нас с ней полное взаи-

мопонимание.

1981թ.
Թանկագի՛ն Էդվարդ` որդի Միքայելի,
Դժվար է հաղորդել իմ ուրախությունը և ներքին գոհունակությու-

նը` քեզ ՍՍՀՄ Ժողովրդական արտիստի բարձր ու պատվավոր
կոչումը շնորհելու կապակցությամբ: Իմ խիղճը և հոգին կարծեք
միանգամից փառավորվեցան ու հաճելի երանավետություն զգացին
երկար տարիների անհանգիստ կացությունից հետո,քանզի ինչին
դու արժանի էիր սրանից շատ ժամանակ առաջ,իրավաբանորեն
ձևակերպվեց միայն հիմա:Իսկապես որ`«ուշ լինի,նուշ լինի»:
Այստեղ «մեղքը»միայն նրանցը չէ,ովքեր կոչված էին անմիջա-

կանորեն լուծելու միանգամայն ու օբյեկտիվորեն լուծման ենթակա
այդ հարցն իր ժամանակին:
Ով-ով`եսգիտեմ,որդուինքդէիրանումամենինչ,որսկզբում

այդկոչումնստանայինքոերաժշտականումարդկայինկյանքիըն-
կերները:Երևիեթեհնարավորությունունենայիր,կսպասեիր,որմեր
սիրելիՂազարոսՍարյանըևԷդգարՀովհաննիսյաննէլստանային
այդկոչումը,ևհետոմիայնմտածեիրքոմասին,թեպետեսհամոզ-
վածեմ,որդուերբեքէլքոմասինինքդչէիրմտածի`իտարբերու-
թյունշատերի:Դաքոբնականվիճակնէեղելմիշտ,քոէությունը`
ամենիցառաջծառայելքոհարազատժողովրդին,նրաարվեստին
ուայդարվեստիմշակներին`մտածելով,որդուդրանովհայրենի
մշակույթիհամարավելիշատկանես,քանեթեպարփակվեսմիայն
քոերաժշտականաշխարհում:Ընդորում,ծառայելոչթեհենցայն-
պես,իպաշտոնե,այլամբողջնվիրումով,անձնազոհաբարուաս-
պետորեն`երբեքհաշվիչառնելովհանրապետությանհասարակական
ուքաղաքականկոնյուկտուրան:
Հաճախէխոսակցությաննյութեղել,որդու,վերջինտարիներսամ-

բողջովինտարվածլինելովՄայրՀայաստանիերաժշտականմշակույ-
թիզարգացման կենսականպրոբլեմներովևբնավորությամբանընդու-
նակլինելովերկփեղկվել,ստեղծագործականառատերկունքչեսու-
նեցել:Նախ` երբեք չի կարելիարվեստագետի ստեղծագործական
կյանքիհամարչափանիշընդունելնրաստեղծածգործերիքանակը:
Գլխավորը,ինչբնորոշումէարվեստագետիդեմքը,դաայնէ,թեոր-
քանմնայունեննրաստեղծագործությունները,ինչարժեքեններկա-
յացնում,որքանովեննրանքնպաստելժողովրդիմշակույթիայսկամ
այնասպարեզիզարգացմանը,նրամակարդակիբարձրացմանը,ինչ
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չափովենտվյալարվեստըդուրսբերումազգայինշրջանակներից`հա-
ղորդելովնրանցհամամիութենականումիջազգայինհնչեղություն:Եվ
ահաայսչափանիշներիառումով,կարողենքհանգիստխղճովասել,
որԷդվարդՄիրզոյանըոչմիայնսովետահայ,այլսովետականբազ-
մազգերաժշտականմշակույթիամենատաղանդավոր,արգասաբեր
(որակիչափանիշով)ունշանավորդեմքերիցէ,որնունիիրարժանա-
վորևուրույնտեղնուդերըայդմշակույթիպառնասում:
Եվ,վերջապես,վերջինքառորդդարումսովետահայկոմպոզի-

տորներիկողմիցորքանհիանալիստեղծագործություններեներկն-
վել`դրանքփառքուպատիվենբերելմերհարազատժողովրդին:
Այդպիսիշատստեղծագործություններիհամահեղինակը,որը,սա-
կայն,ոչմիտեղչիարձանագրվել,Է.Միրզոյաննէ:Իսկորքա՜նշնոր-
հալիերիտասարդկոմպոզիտորներենիրենցմնայունտեղըգտելԷ.
Միրզոյանիհոգատարությանուջանքերիշնորհիվ:
Սովետահայներկաբազմատաղանդուհզորկոմպոզիտորական

բանակի,որիգլխավորհրամանատարիդժվարին,երբեմնանշնոր-
հակալ,բայցժողովրդիհամարշատանհրաժեշտպարտականու-
թյուններնարդենավելի քան 25տարի է, ինչ դու կատարում ես
անձնվիրաբար,ստեղծմանգործում,սիրելի՛Էդիկ,իրոքորքոծառա-
յությունըդժվարէգնահատել:
Թանկագի՛ն բարեկամ,
Մարդկանցնկատմամբքոսերը,նրանցհոգսերով,ուրախություն-

ներովուտխրություններովապրելը,նրանցբախտինհաղորդակից
լինելըմիշտեղելենքոգեղեցիկկյանքիանբաժանուղեկիցները:Դու
մեծնհայժողովրդիմեծ,բայցհավերժերիտասարդ,արժանավորու
բազմաշնորհզավակնես,նրահարստությունըևհպարտությունը:
Ամբողջէությամբլինելովիսկականարվեստագետ`դումիշտմնում
եսմերհանրապետությանլավագույնքաղաքացիներիցմեկը,որն
ապրումէնրակյանքովուբախտով:Եսգոհեմ,որժամանակիըն-
թացքումհնարավորությունեմունեցելմիասինաշխատել,հաճախա-
կի հանդիպել, հաղորդակից լինել քո խելոք, նուրբ, կենսուրախ,
լավատեսևհումորովլիհոգուն,սրտինումտքին:Հաղորդիրիմջերմ
ողջույններըևշնորհավորանքներըսիրելիմայրիկինևհարգարժան
Լյալյային:Ամուրգրկումևհամբուրումեմ

Միշտ քո`Կամո Ուդումյան

1981 год
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдвард, сын Микаэла!

Не могу передать, какую радость и удовлетворение я ощутил,
узнав о присвоении тебе высокого, почетного звания Народного ар-
тиста СССР. Душа и совесть будто сразу возликовали после долгих
лет волнений и тревог, поскольку то, что ты уже давно заслужил по
праву, юридически оформлено только сейчас. Недаром говорят:
“Лучше поздно, чем никогда”.

В этом “вина” не только тех, кто по должности был призван не-
посредственно решать этот абсолютно объективный вопрос в свое
время. Кто-кто, но я-то знаю, что ты делал все, чтобы сначала это
звание получили твои друзья по жизни и творчеству. Будь на то твоя
воля, наверное, ты бы еще подождал, пока получат звание наши до-
рогие Лазарь Сарьян и Эдгар Оганесян, и только потом подумал о
себе, хотя, я уверен, в отличие от многих, сам бы об этом ты беспо-
коиться не стал в любом случае. Это всегда было твоим естествен-
ным состоянием, твоей сущностью: в первую очередь, служить
своему народу, его культуре и людям искусства, предполагая, что
так ты будешь более полезен армянской культуре, чем если ограни-
чишься исключительно творчеством. Причем, служить не просто
по должности, а всей душой, выкладываясь до конца, жертвуя
собой по-рыцарски, абсолютно не считаясь с политической и соци-
альной конъюктурой.

Часто говорится о том, что, всецело посвящая себя насущным
вопросам культурной жизни Матери-Армении и по сути своей не
умея раздваиваться, ты мало писал. Но, во-первых, никак нельзя
выдвигать критерием ценности художника количество созданных
им произведений. Главное, что его характеризует, – выдержат ли
эти сочинения испытание временем, какую ценность они пред-
ставляют, насколько способствуют развитию культуры народа, по-
вышению его уровня, в какой степени они выходят за рамки
узконационального, достигая всесоюзного и международного мас-
штабов.

А вот по этим критериям мы можем со спокойной совестью
утверждать, что композитор Эдвард Мирзоян – одна из самых круп-
ных, значимых и плодовитых творческих фигур не только армян-
ской, но и многонациональной советской культуры, он занимает
свое уникальное место в парнасе советского искусства.

Наконец, сколько прекрасных сочинений армянских композито-
ров появилось за последнюю четверть века! Соавтором этого мно-
жества сочинений, не подписавшимся, впрочем, ни под одним из
них, является Эдвард Мирзоян. А сколько молодых композиторов
нашли себя в творчестве благодаря чуткому отношению и активной
поддержке Эдварда Михайловича!
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Дорогой Эдик, в самом деле, трудно переоценить тот тяжелый,
временами неблагодарный, но очень важный труд главнокомандую-
щего сильной, крепкой и многочисленной армией армянских ком-
позиторов, который ты самоотверженно исполняешь вот уже более
25 лет.

Дорогой друг!
Любовь к людям, умение жить их заботами, радостями и горе-

стями и быть причастным к их судьбе всегда сопутствовали тебе в
жизни. Ты зрелый, но вечно молодой, достойный, многоталанный
сын нашего народа – его богатство и духовная мощь. Всем своим
существом являясь настоящим художником, ты всегда был в числе
передовых граждан нашей республики, живущих судьбами своей
родины. Я рад, что имел счастье общаться и работать с тобой на
протяжении ряда лет, наслаждаясь умом, тонкостью, оптимизмом,
жизнелюбием, остроумием твоей мысли, сердца и души.

Передай мои самые теплые чувства и благодарность твоей лю-
бимой маме и уважаемой Ляле. Крепко обнимаю и целую

Твой Камо Удумян

Фельдман Соломон (дирижер)

12.1963, Куй бы шев
Глу бо ко у ва жа е мый и до ро гой Эду ард Ми хай ло вич!

Сер деч но поздрав ляю Вас, семью и близ ких с Но вым го дом и
шлю на и луч шие по же ла ния здо ровья, всех благ и но вых блес тя щих
твор чес ких ус пе хов. 1963-й год был для Вас го дом блес тя щих ус -
пе хов. Пе ре до мною Ва ше пись мо от 16.IV, где Вы еще с го речью
от ме ча ли по ка не боль шое ко ли чество ис пол не ния Сим фо нии. Од -
на ко уже тут же, в ап ре ле и мае, Сим фо ния три ум фаль но прош ла в
Югос ла вии, за тем в Англии. Сей час, бу ду чи ле том за ру бе жом, я
уз нал о том, что все боль шие ор кестры на ме ре ны ее ис пол нять. В
жур на лах чи тал, что Сим фо нию бу дут ис пол нять в Гер ма нии, Аме -
ри ке и дру гих стра нах. В мо ем от ве те на Ва ше пись мо я один из
пер вых су лил ей зе ле ную ули цу по все му ми ру. 

С. С. Фельдман

30.10.1974, Куй бы шев 
Мно го у ва жа е мый и до ро гой Эду ард Ми хай ло вич!

...Еще в ию не, до встре чи с Ва ми в Москве, из подтвержден ных
мне кон цер тов (а их по ка ма ло) Че ля бинск подтвер дил мою прог -
рам му пол ностью, в ко то рую я вклю чил Ва шу Сим фо нию для
струн ных и ли тавр. Дру гие две фи лар мо нии (Во ро неж и Во ро ши -
ловград) по ка еще прог рамм не подтвер ди ли и сво их не пред ло жи -
ли, но я твер до уве рен, что в од ной из них я обя за тель но ис пол ню

Сим фо нию. Я бы с охо той ис пол нил бы Сим фо нию и у Вас, хо тя
знаю, что у ме ня не по лу чит ся так хо ро шо, как у Ду ря на. Я за ви-
дую ему здо ро вым твор чес ким чувством как по это му по во ду, так
и ха рак те ру его те ку щей и даль ней шей твор чес кой де я тель нос ти. 

Как-то выс ту пал в Че ля бинске (кста ти, там очень хо ро шо по се -
ща ют ся фи лар мо ни чес кие кон цер ты), мне вы па ла ра дость выс ту пить
сов местно с Тер-Мер ге ря ном /Жан, скрипач/ (кон церт Ха ча ту ря на).
Я очень его люб лю как му зы кан та и осо бен но как скри па ча, и был
бы безгра нич но рад вновь с ним где-ни будь выс ту пить, и хо ро шо бы -
ло бы, что бы он всю ду вез с со бою пар ти ту ру и го ло са Ва шей пь е сы
“Perpetuum mobile”, с тем что бы мы ее сов местно ис пол ни ли. 

Про шу пе ре дать при вет Алек сандру Гри горь е ви чу /Арутюнян/,
Ху до я ну и Ме дее Аб ра мян. Ес ли Алек сандр Гри горь е вич и те перь у
ру ко водства Фи лар мо ни ей, ссы ла юсь на его обе ща ние, данное им мне
здесь, в Куй бы ше ве, со действо вать устройству мо е го выс туп ле ния в
Ере ва не. 

Нет то го дня в про дол же нии все го ок тяб ря ме ся ца, что бы я не
дос та вил се бе удо воль ствия, пог ру жа ясь в без мол вие вос по ми на -
ний о чу дес ной встре че с Ва ми в сен тяб ре в Москве, о прек рас ном
кон цер те и ра дос ти об ще ния с людь ми с та ки ми яр ки ми ха рак те -
ра ми и да ро ва ни я ми. 

Пе ред тем как пи сать это пись мо, я извлек из пись мен но го сто -
ла Ва ши пись ма (их у ме ня три, по ми мо поздрав ле ния к юби лею)
с тем, что бы най ти N Ва ше го те ле фо на, и был по ра жен тем, что пе -
ре пис ка про ис хо ди ла с 1963 года, т.е. вот уже один над цать лет то -
му на зад. Бо же мой, а ка жет ся, что это бы ло вче ра, так све жо и яр ко
впе чат ле ние и след это го об ще ния и пе ре пис ки. 

<...>
Креп ко Вас об ни маю, Ваш пок лон ник и по чи та тель 

Со ло мон Фельдман

07.09.1982, Куй бы шев 
Глу бо ко у ва жа е мый, до ро гой и лю би мый мною

Эду ард Ми хай ло вич!

Дол го не ре шал ся отвле кать Ва ше вни ма ние и цен ное вре мя да же
крат ким пись мом, но, на ко нец, ре шил ся, т.к. впе чат ле ния от встре чи с
Ва ми и Еле ной Ма ми ко нов ной, а так же от по се ще ния бла гос ло вен но -
го Ди ли жа на нас толь ко силь ны и не изгла ди мы, что нет сил от ка зать ся
от Ва ше го лю без но го приг ла ше ния вновь по се тить бла гос ло вен ный
край и пере жить счастли вые ча сы об ще ния с Ва ми. <...>

Очень хо чет ся знать все о Вас. Как про шел кон курс во Фран ции,
как ис пол ни ли и при ня ли Ваш Квар тет (оча ро ва тель ное про из ве -
де ние, ес ли это тот, что иг ра ли в Москве, в Ма лом за ле на Ва шем
ав торском кон цер те). Кое-что уз нал из ин фор ма ции Все со юз но го
ра дио. 
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О се бе два сло ва. Как вид но, пи шу пло хо и ав то ма ти чес ки, т.к.
пос ле опе ра ции ка та рак ты идет про цесс за жив ле ния. С 26 сен тяб ря
на де ваю оч ки +10 и нач ну вновь учить Ва шу Сим фо нию для струн -
ных, об ис пол не нии ко то рой до го во рил ся в ию не в Крас но ярске,
где ди ри жи ро вал 4 кон цер та, – то, что знаю без нот. Весь июнь и
ав густ ле чил глаз. Есть на деж да на пол ное зре ние с оч ка ми. Не -
истре би мо хо чу в Москве всех вас ви деть. 
P. S. Не мо гу воз дер жать ся от же ла ния выс ка зать Вам, что ус пеш но -
му за жив ле нию пос ле опе ра ции гла за очень спо собство ва ла запись
Ва ших теп лых слов, об ра щен ных ко мне. Весь пос ле о пе ра ци он ный
пе ри од до се год ня мне зап ре ща ли чи тать и пи сать, и я за пол нил вре -
мя слу ша ни ем плас ти нок, и то, к со жа ле нию, без чте ния пар ти тур,
поз нал мно го ра дос ти, не од нок рат но прос лу ши вая плен ку с Ва ши ми
сло ва ми... Бо лее то го, их уз на ли мно го чис лен ные жи те ли го ро да, ус -
лы шав по ра дио в на ча ле ию ля в 19 ч. 30 мин. – са мое луч шее вре -
мя. Бы ло за пи са но кор рес пон ден том ин тервью о гастро лях в Ере ва не
и Ва ши сло ва. Я и мои все бы ли это му очень ра ды и счастли вы. Пос -
ле пе ре да чи мне мно гие по се ти те ли мо их кон цер тов мно го зво ни ли
и поздрав ля ли. Спа си бо еще раз Вам за это. 

С го ря чей на деж дой на встре чу, об ни маю 
Ваш Со ло мон

25.09.1982, Куй бы шев 
Мно го у ва жа е мые и до ро гие друзья

Еле на Ма ми ко нов на и Эд вард Ми хай ло вич!

Пос ле бла го по луч но го за вер ше ния мо ей с сы ном 35-днев ной по -
ездки на Кав каз и За кав казье, хо чу еще раз вы ра зить Вам глу бо кую
сер деч ную бла го дар ность за пре дос тав лен ную нам воз мож ность
пре бы ва ния в До ме твор чества. Хо тя пре бы ва ние в Ди ли жа не бы -
ло неп ро дол жи тель ным – все го 8 дней, и та кой крат кий срок пре -
бы ва ния был оп ре де лен на ми маршру том, по ко то ро му мы бы ли
не де лю в Со чи, не де лю – в Кав казском за по вед ни ке, 4 дня – в Тби -
ли си и 4 дня – в Ере ва не, нам в Ди ли жа не бы ло так бла гостно и ра -
достно, что это за пом нит ся на всю жизнь, и мы всег да бу дем Вам
бла го дар ны. Ко неч но, бу дем счастли вы еще ког да-ни будь там по -
бы вать в это же вре мя. Бы ло не ма ло ра достных зна комств и осо -
бен но с Аве том Ру бе но ви чем Тер те ря ном, с пар ти ту ра ми его 6-ти
сим фо ний ус пел очень бег ло поз на ко мить ся. Со жа лею, что так бег -
ло, но на де юсь ког да-ни будь тща тель но вник нуть в од ну из них,
что бы пос тичь т.н. “собствен ный его по черк” и нап рав лен ность.
Сам он про из вел на ме ня глу бо кое впе чат ле ние. 

Ве ро ят но, я Вам со об щал, до ро гой Эд вард Ми хай ло вич, о том,
что пос ле лет них мо их выс туп ле ний в Крас но ярске ме ня ту да приг -
ла си ли на зим ний се зон в або не мен те, и я до го во рил ся иг рать Ва шу
Сим фо нию для струн ных, ко то рую не из мен но люб лю и с ра достью

пов то рял в Ди ли жа не у хо ро ше го ро я ля и про дол жаю учить и до ма
сей час. Ког да бу дут наз на че ны кон цер ты, я Вам об этом со об щу. 

Не удив ляй тесь кон фе там и но во год ней открыт ке. У нас при хо -
дит ся их “ло вить”, ког да се ти бы ва ют (очень ред ко), я очень хо чу,
что бы Вы и Ару тю ня ны с ни ми поз на ко ми лись и этим за од но и ме -
ня вспом ни ли. 

Ком по зи тор Ар ка дий Ге ор ги е вич Авер чен ко, про жи ва ю щий в
Москве, по ка зал мне пар ти ту ру но вой сим фо нии в Ди ли жа не. На пи -
сан ная к 60-ле тию /возможно, советизации Армении/ на ар мянские
те мы и пос вя щен ная Ар ме нии, по зре лос ти и вы ра зи тель нос ти му -
зы ки она дос той на ис пол не ния. Хо ро шо бы ло бы Ва ше му ди ри же ру
с ней поз на ко мить ся и вклю чить ее к ис пол не нию. 

Же лаю Вам, до ро гие Еле на Ма ми ко нов на и Эдвард Ми хай ло -
вич, и Ва шим род ным всех благ и здо ровья. Дру жес ки об ни маю 

Ваш Со ло мон Фельдман

Хагагортян Эдуард (композитор)

конец 1950-х 
Дорогой Эдик!

За последние месяцы нам не удавалось встретиться в Москве и
поговорить. Пять месяцев отец лежал в больнице, чудом спасся, но
состояние его неважное. А мне как раз очень нужно было с тобой
поговорить, посоветоваться о моих делах, о творческих планах. За
последние месяцы, естественно, я появляться в Ереване не мог, но
вчера я привез отца домой, и пока он будет приходить в себя, я по-
думаю и о себе. 

В связи с работой на радио и рядом известных причин я за по-
следнее время (долгое время), фактически, был оторван от Союза и
теперь это я очень тяжело переживаю. Такое положение, естественно,
продолжаться не может, и потому я решил уйти с работы на радио
(карьера музыкального руководителя меня не прельщает), правда,
сейчас это будет сделать труднее, но решение мое окончательное. В
конечном итоге, я, могущий делать многое для других, лишен воз-
можности регулярно творчески работать и общаться с Союзом. 

В консерватории я оставлю за собой только заочников, и в таком
случае у меня будет много времени и в общем по полгода я буду ра-
ботать в Ереване и в Москве. Так же получится и у Амалии /жена/,
которой, как и мне, необходим постоянный творческий контакт с
Арменией. И потому комната наша в Ереване нам крайне необхо-
дима, и очень прошу тебя в этом вопросе оградить меня от пополз-
новений Музфонда. 

Эдик джан! Ты достаточно мудр, чтобы отличить простое жела-
ние сохранить за собой комнату (как примитивно могут думать же-
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лающие не думать иначе) от необходимости творческой работы и
контакта с Союзом. Лишить меня комнаты в этом смысле – значит
нанести мне большую травму.

К тому же, я специально ухожу с работы, чтобы чаще бывать в
Ереване и писать только музыку. Кстати, по поводу работы: сейчас
все коллективы работают над программами пленума, а Армения,
все-таки, представлена слабее. Я говорил вчера с Солодухой Я. С.
/Яков Семенович, председатель комиссии по музыке СК СССР/ о
симфонии Алеши Аджемяна, которая на последнем секретариате,
где окончательно утверждалась программа пленума, не попала в
список исполняемых произведений. Пришлось изыскать возмож-
ность (сняв оркестр с фондовой записи) проведения еще одного
концерта пленума (вне плана) Большого симфонического оркестра
с программой Габичвадзе /Реваз/ – симфония (которую БСО уже
играл, и репетиций потребуется мало) и А. Аджемян – симфония.
Сейчас надо договориться только с Г. Рождественским, который, к
сожалению, находится в Израиле. Телефонная связь очень плохая.
На будущей неделе у него концерты в Португалии, и тогда я с ним
свяжусь и договорюсь принципиально. Прошу партитуру симфо-
нии выслать Солодухе Я. Г. для передачи Рождественскому. Необхо-
димо подтвердить возможность участия в концерте Беллы Айдинян
/певица, жена Р. Мангасаряна/, поскольку переучивать с другой со-
листкой будет сложнее, да и вообще хорошо было бы Беллу позна-
комить с Рождественским. Концерт может быть студийный с
присутствием слушателей около 60-ти человек. Больше и не надо.
Зато будет хорошая запись по трансляции из студии. Надеюсь, что
этот концерт будет моей последней миссией на радио. 

Получили Вашу открытку поздравительную с Новым годом.
Большое спасибо. 

Если бы ты знал, как я хочу скорее вырваться и приехать! 
Пока все. До скорой встречи. С приветом

Твой Э. Хагагортян

около 1972 года
Москва – Свердловск – Тюмень
Дорогой Эдик!

О себе

Извини за плохой почерк. Пишу в поезде. Еду из Москвы в Тю-
мень на Декаду советской музыки, где играют также мой кларне-
товый концерт. В Советском Союзе пока кроме Рафика Багдасаряна
никто не играет лучше. Армения должна гордиться такими испол-
нителями. Надо писать о них. Мечтаю, когда концерт мой прозву-
чит в Ереване. 14 декабря в Концертном зале Филармонии
состоится премьера моей III симфонии для органа solo. Играет Олег
Янченко. Сейчас начинаю работать с Н. Сац по заказу детского те-
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Три поколения

С Шааном Арцруни

В кардиологическом центре
“Норк-Мараш” с профессором
Грайром Овакимяном и его
коллегами, 2000

С сыном и внуками

С зятем, художником 
Зограбом Мирзояном

С Александром Арутюняном
и Сергеем Амбарцумяном



возможность заплатить ему в счет будущего издания гонорар. Надо
также найти у него несколько мелких сочинений, достойных пуб-
ликации, и прислать мне срочно. Во-вторых, когда ты приедешь на
пленум, нам надо будет договориться в секретариате о выделении
ему безвозвратной ссуды. Все это надо делать срочно! 

Привет большой передай Ляле (в Финляндии мы так были не-
разлучны, что сухие эстонцы решили, что Ляля – моя жена, а Ира
Ушакова /балерина, жена композитора Б. Саккилари/ – дочь “не-
совершеннолетняя”) и всем своим прекрасным домочадцам. 

Целую тебя Твой Эдик

P. S. Когда приедешь в Москву, захвати с собой несколько союзных
бланков – пригодятся. 

Хотел отправить письмо из Свердловска, не нашел конверта. От-
правляю из Тюмени.

Письмо из Тюмени снова возвратилось в Москву. Посылаю с
аэропорта.

Целую Эдик

Хачатурян Арам

1946-1947, Москва (записка)
Левон! /Атовмян, директор Музфонда СССР/

Распорядись выдать четырем молодым композиторам, пишущим
гораздо больше и лучше, чем некоторые другие, нотной бумаги и
клавирной, и партитурной.

А. Хачатурян

18.02.1959, Москва
С. А. Товмасяну /I секретарь ЦК КП Армении/
Дорогой Сурен Акопович!

Хочу обратиться к Вам с просьбой, но, может быть, я опоздал?
Хотя краем уха я слышал, что в руководящих инстанциях есть на-
мерение выдвинуть в кандидаты в депутаты Верховного Совета
Арм. ССР тов. Мирзояна Эдуарда. Если это так, то я чрезвычайно
удовлетворен и благодарю Вас за то, что Вы не забыли о компози-
торах. Эдик Мирзоян – талантливый композитор, большой органи-
затор, большой патриот и человек с государственным умом. Мне
кажется, было бы правильно, чтобы председатель армянского
Союза композиторов был бы депутатом Верховного Совета Арм.
ССР. 

Молодые композиторы Армении на последнем пленуме Союза
композиторов СССР были лидерами пленума, в особенности Тер-
Татевосян. 

Завтра здесь, в Москве, в зале Чайковского, исполняется Первая

атра над оперой по мотивам О. Туманяна “Кот и Пес”. Возвра-
щаться к старой опере (с трагической судьбой) /подверглась резкой
критике коллег/ мне не хочется. Пишу на новое либретто новую му-
зыку.

О тебе

С нетерпением жду твоего приезда. Когда вижу тебя, как будто
вся хорошая Армения со мной – до того ты художественно-обоб-
щенный образ. Это не комплимент. Ты знаешь, как я тебя люблю.
Именно так люблю только тебя!!!

О делах

Симфония и Соната выйдут из печати в конце 1973 или в I квар-
тале 1974 года. Договоры могут быть подписаны хоть сейчас. Ори-
ентировочный тираж Симфонии – одна тысяча экземпляров. Если
Армения закажет через Союзкнигу тысячу, то мы общими уси-
лиями доведем до полутора тысяч. Это в наших общих интересах.
Уже по Армении редакция имеет много сочинений и взять Овунца
можно только условно. Могу по памяти перечислить: Аристакесян
“Прометей”; Арменян “Крушение”; Аджемян Симфония N3; Чтчян
Концерт; Бекарян Поэма, Ахинян Симфония, Овунц 2 тетради – не
рассмотрены. 

При нынешнем катастрофическом положении издательства,
когда на головную, оперно-симфоническую редакцию дается всего
50 названий (это на весь Советский Союз и зарубежных авторов),
республика может рассчитывать на одно, максимум полтора назва-
ния в год (!) – представляешь, что получается? Мы давно уже
дошли до дна. Так продолжаться долго не может. Предполагаю, что
скоро могут быть какие-либо кардинальные изменения. Не говоря
уже о том, что в ближайшее время в связи с существенными изме-
нениями в авторском праве, носящими международный характер,
многое станет с головы на ноги. Могу сказать (это уже не большой
секрет), наша страна впервые подпишет международную конвен-
цию по авторскому праву с государствами Европы и Америки. Ве-
роятно, это будет конвенция сроком на 50 лет (вопрос находится в
стадии окончательного решения). Поэтому значительно возрастет
приоритет издательств. Предполагаю, что ВУАП будет реорганизо-
ван, и будет вместо него создана центральная государственная ор-
ганизация по регистрации авторских отчислений в советских
рублях и в чистой валюте.

О друзьях

Я посещал Ст. Джербашяна /Степан, композитор/ в больнице.
Когда я вернулся из Польши, узнал, что операцию уже сделали. По-
ложение его ужасное, здоровье ухудшается. Надо ему помочь. Во-
первых, прошу срочно найти и выслать мне клавир его оперетты
“Еразик”. Кажется, название ее не перепутал. Речь идет об опе-
ретте, которая была поставлена в нескольких городах. У меня будет
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мать, что все вы, мои друзья, будете взволнованы. Не забудь “рас-
писку”. Вексель придется оплатить и желательно досрочно.

Твой А. Хачатурян

09.01.1962, Մոսկվա
Սիրելի՛ Էդվարդ,
Վաղուցէ`ինձնամակչեսգրել:Արդյոքպատճառնինչո՞ւմնէ:Լսել

եմ,որիբրևթեսիմֆոնիադվերջացրելես:Ճշմարի՞տէայդթե՞ոչ:
Եթեճշմարիտէ,եսշատուրախեմևերջանիկ:
ՆորվերջացրեցինամակսԿոտիկին,որտեղեսնրանանվանում

եմմեծտաղանդ:Նույնըկրկնումեմքեզ:Դունմեծտաղանդեսև
իրավունքչունեսայդոսկիհասակիդժամանակքոտաղանդինու-
շադրությունչդարձնել:Ամենմեկտաղանդունիիրհատկություննե-
րը:Քոտաղանդիհատկությունըայնէ,որնաշատհամեղէ,շատ
կյանքինմոտիկէևշատդեմոկրատիկէ:Խնդրումեմքեզ,ուշադիր
եղիրդեպիքեզ:
Իմսխալներսաշխատիրհիշելևմիկրկնիր:Եսէլսխալվելեմ

կյանքումսևուզումեմ,որդուքիմսխալներսչկրկնեք:
Երևիիմնամակսքեզկզարմացնի,բայցիզուր.եսուզումեմայս

նամակովսհիշեցնելիմմասին:ՈւզումեմշնորհավորելՆորտարիդ,
ցանկանալքեզևքոընտանիքինառողջությունևհաջողություն<...>:
Սոսյանին բարևիր, ես նրան ցանկանում եմ հաջողություն և

առողջություն:Հույսունեմ,որնորտարումմենքկտեսնվենքշատ
անգամ:Հույսունեմ,որքաղցրզրույցիժամանակմենքկքննարկենք
շատերաժշտականհարցեր:
Նամակսվերջացնումեմ:Ընդունիրիմեղբայրականզգացում-

ներս:
Չմոռանաս ինձ:
Քեզ սիրող`

Արամ Խաչատրյան

09.01.1962, Москва
(перевод Л. Епремян)
Дорогой Эдвард,

Давно ты мне не писал, в чем причина? 
Слышал, будто бы ты закончил симфонию, правда ли это? Если

да, то я очень рад и счастлив.
Только что закончил письмо Котику, где я называю его большим

талантом. То же повторяю тебе. У тебя большой талант, и ты не
имеешь права пренебрегать им в золотую пору жизни. Каждый та-
лант имеет свои особенности. Особенность твоего дара – в его
“вкусности”, жизненности и демократичности. Прошу тебя, будь
внимательнее к себе. Помни мои ошибки и не повторяй их. Я не раз
ошибался в своей жизни и хотел бы, чтобы вы не повторяли моих
ошибок.

симфония Гарика Оганесяна. Это большое событие. Я думаю, что
Оганесян в самое ближайшее время займет одно из первых мест
среди композиторов Армении, и не только Армении. Это мой ученик,
аспирант Московской консерватории, которую он на днях кончает. 

Извините, дорогой Сурен Акопович, что вторгаюсь в Вашу боль-
шую государственную жизнь своим письмом. 

Примите мой сердечный привет. 
Всегда уважающий Вас

Арам Хачатурян

19.06.1960, Москва 
Дорогой Эдик!

Еще живо помню Ереван, всю свою бурную деятельность, а глав-
ное – Ваше теплое отношение ко мне. Настоящим письмом хочу по-
благодарить тебя и всех моих товарищей за то внимание и сердечное
тепло, которое было выявлено в дни моего пребывания в Ереване.
Ты давно <...> знаешь, что дружбе я всегда придавал большое значе-
ние. Причем, дружбе принципиальной, деловой, творческой, дружбе,
объединенной какими-то идеалами, дружбе, где наличествует взаи-
мовлияние, и дружбе, где возможна взаимная критика. Дружба, ос-
нованная на одних “кенацах”, быстро распадается. Я впервые в
жизни написал письмо Котику. Это письмо не случайное. Ценю его
душевную суету. Надеюсь, что она искренна. Котик повзрослел. Умо-
ляю тебя, не забудь об обещании и расписке.158 Если ты не выпол-
нишь обещания, нанесешь большой ущерб нашей дружбе. 

Передай привет своей милой супруге и поцелуй своих очарова-
тельных детей. Кланяйся всем товарищам и скажи им, что я помню,
благодарю их за внимание, оказанное мне. Нахожусь на даче, начал
работать. В июле уеду на отдых. Август-сентябрь буду работать.
Хочу выполнить обещание к 40-летию Армении. Если увидишь Су-
рена Акоповича /Товмасян, I секретарь ЦК КП Армении/, скажи,
что я очарован им, его отношением ко мне и благодарю его. Про-
следи, чтобы вопросы, которые мы поставили перед ним, были бы
разрешены и, в частности, /проблемы/ симфонически/х/ оркестр/ов/
Филармонии и Оперы. 

Обнимаю тебя
Твой А. Хачатурян

29.07.1960
Кремлевская больница
Дорогой Эдик!

Стукнулся мой автомобиль. Я в больнице. Легкое сотрясение.
Не успел послать письмо. Думаю, что меня выпустят. Я хочу ду-

158 Речь идет о расписке-обязательстве Э. Мирзояна закончить Первую симфонию, см. с. 240.
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Наверное, мое письмо тебя удивит – и напрасно. Этим посла-
нием я хочу напомнить о себе. Хочу поздравить тебя с Новым
годом. Пожелать тебе и твоей семье здоровья, удачи и всего наи-
лучшего. Передай Сосяну приветы и пожелания здоровья и удачи.
Надеюсь при встрече в приятной беседе обсудить многие музыкаль-
ные вопросы. 

Заканчиваю. Прими мои братские чувства, не забывай меня. 
Любящий тебя Арам Хачатурян

06.05.1966, Москва
Дорогой Эдик!

Вчера видел Хачика Есаяна /художник, сценограф Театра
оперы и балета имени Спендиарова/, который рассказал мне о том,
что ты очень огорчен, что меня не выдвинули в депутаты Верхов-
ного Совета СССР. 

Не волнуйся и не мучайся. Я считаю, что справедливо меня не
выдвинули в депутаты. Какой же я депутат, если я хромой (вре-
менно или постоянно, я еще не знаю) и если у меня голова качается.
Я не полноценный человек и не смог бы быть полезным депутатом. 

Хачик мне говорил, что Антон Ервандович /Кочинян, Первый
секретарь ЦК КПА/ выдвигал мою кандидатуру со всей настойчи-
востью, но что “были другие причины”. Я очень благодарен Антону
Ервандовичу, прошу передать ему мой сердечный привет. 

Теперь меня волнует другое. Когда человек, например, нахо-
дится в списке едущих за границу, но вдруг не едет, у него возни-
кают подозрения, почему он не едет и кто, где и когда, а главное –
за что поставил ему “галочку”. Вот я сейчас думаю – кем, где, когда
и за что мне поставлена “галочка”? Тяжело после шестидесяти лет
думать, что тебе могут поставить “галочку”. Я своей работой и всей
своей жизнью снял все возможные “галочки” на всю жизнь. 

Еще Хачик сказал мне, чтоб я не огорчался, что меня выдвинут
депутатом армянского Верховного Совета. Дорогой Эдик! Я думаю,
что и это не произойдет, но если вздумают меня выдвигать в депу-
таты армянского Верховного Совета, пожалуйста, скажи, чтобы
этого не делали. Ведь я не смогу запросто ездить на сессии армян-
ского Верховного Совета. Получится то, что я буду /с/компромети-
рован перед народом. Очень прошу тебя, запомни мою просьбу.
Хотя сейчас рано об этом говорить, но я боюсь забыть, поэтому
пишу сейчас. Может получиться так, что я вынужден буду отка-
заться. 

Пишу эти строки и думаю, что ты будешь в душе смеяться надо
мной и подумаешь: “Чего он воображает о вещах, о которых мы не
собираемся думать”. Прошу тебя, прости меня за нескромность. Ко-
нечно, я воображаю себе что-то, а воображать не имею права. После
травмы в связи с ногой я потерял какие-то ориентиры. 

Несколько слов о себе. Нахожусь дома, двигаюсь, как ребенок,
голова не моя – чужая. Пытаюсь думать о музыке. Настроение по-
средственное, хотя понимаю, что падать духом нельзя. 

Жизнь – это карусель. Сначала идешь снизу наверх, а потом
опускаешься или, вернее, тебя опускают. Опускают потому, что
надо на твое место в карусель сесть другому. Культурно говорят –
диалектика! 

Раскрыл нотную бумагу. Хочу продолжить работу над сочине-
нием для ф-но с оркестром /Концерт-рапсодия/. В этой работе про-
ходит мелодия «Քուռն է գալիս ոլոր-մոլոր».

На днях слушал в домашнем исполнении мои три концертные
арии для голоса с оркестром. Это сочинение написано 20 лет тому
назад, но до сих пор не исполнялось. Исполняла у меня дома Зара
Долуханова. Должен тебе сказать без ложной скромности: я про-
никся уважением и к сочинению, и к автору. 

Зара послезавтра уезжает в Австралию и везет эти арии с собой.
Будет исполнять там с оркестром. Осенью будет петь в Москве. Это
большое сочинение. Идет оно 20 мин. Но дело не в хронометраже.
Слова из антологии армянской поэзии в переводе Бальмонта и Брю-
сова. Первая ария – “Поэма”, вторая – “Ахтамар” Туманяна и третья
– “Дифирамб”, слова Пешикташляна. Я уверен, что тебе это сочи-
нение понравится. Сочинение написано довольно острым языком. 

Еще была у меня одна маленькая премьера. Аранович /Шико,
композитор и дирижер/ сыграл по радио мою сюиту из музыки к
пьесе Лавренева “Лермонтов”. Это 30 минут музыки. Музыка ме-
стами написана под эпоху, но в целом – мой и свойственный мне
язык. Сюита в 4-х частях: 1. На смерть поэта (на смерть Пушкина);
2. Мазурка; 3. Вальс (мазурка и вальс – сюжетная музыка) и 4. Лер-
монтов на Кавказе. Это большой номер, который идет 8 минут. Вся
сюита – 30 минут. Мне кажется, что эту сюиту будут играть не в
гала-концертах. 

Мысли об опере не покидают меня. Но вместе с тем мучают
меня. Я боюсь банальности. Боюсь Большого театра. У меня дерз-
кие мысли, но хочется к этому “преступлению” привлечь, завербо-
вать еще кого-нибудь. Так будет легче. Это может быть литератор,
режиссер, друг или свой Стасов. 

Дорогой Эдик, надо кончать письмо. Желаю хорошо провести
молодежный пленум. Хочу, чтобы хорошо прошел фестиваль Про-
кофьева.

Когда будешь в Москве? 
Я ложусь в больницу 10 июня 1966 года. Третья операция (тре-

тий тур). На конкурс Чайковского ходить не буду. 
Тебе желаю как можно скорее понять, что ты – огромный талант,

что ты должен сочинять. Будь хоть министром, но сочиняй. Вставай
рано утром. Сочиняй с 9 до 1 дня. 
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забывать меня. На это ты можешь сказать мне, что достойных стариков
не забывают. Армения – Родина моя! Народ – Да! Он меня всегда по-
нимал и любил, армянская нынешняя власть считает, что я только ор-
ганизатор звуков, а не активный строитель культуры. Моя трагедия
еще /и/ в том, что в Москве я – чужой, а для армян я – “эмигрант”. 

Прости меня за такие мысли. Но я ничего не могу сделать с
собой. Я никогда не думал так много о том, что я армянин, никогда
не думал, как сейчас. 

В заключение хочу знать, ты работаешь или нет? Закрепляешь
успех после сонаты или нет? Прошу принять мой привет, мои доб-
рые мысли о тебе. Кланяйся твоей очаровательной супруге с детьми. 

С любовью Арам Хачатурян

Передай мои добрые пожелания всем молодым композиторам. 
Привет всей твоей семье. Обнимаю

Tвой Арам Хачатурян

20.12.1968, Москва
Дорогой Эдик!

Потрясен подарком /к 65-летию А. Х./!!! Не ожидал! Крепко тебя
обнимаю и благодарю! Передай привет и благодарность партии и
правительству Армении и юбилейному комитету. Поздравляю тебя
и всю твою семью с Новым годом. Спасибо за 1968 год, за твою со-
нату. В 1969 году (до осени) жду не хуже сочинения. Ты должен на-
писать. Начинай немедленно работать. Котика ленинское сочинение
мне очень понравилось. Буду писать ему письмо. Еще раз обнимаю
тебя

Арам Хачатурян

16.02.1969, Кунцево
Дорогой Эдик!

Я думал, может быть, ты напишешь мне письмо и спросишь, как
я себя чувствую. Говорят, когда Магомет не идет к горе, гора идет
к Магомету. 

Я решил написать о себе письмо и /про/информировать вас о
моем состоянии. Ты знаешь, что в данное время я нахожусь в боль-
нице. У меня было кровотечение язвы. Кровь остановлена, но есть
открытая ниша, т.е. язва. Меня очень мучают. В день шесть уколов.
Рентгеновские просвечивания язвы, печени, желчного пузыря, тол-
стой кишки – это очень тяжелые процедуры. Но я веду себя по-
слушным больным, чтобы дать им возможность полностью изучить
состояние моего здоровья. 

У меня отдельная палата с телефоном и телевизором. Так что я
устроен очень хорошо. Но все равно это для меня культурная
тюрьма. В Москве свирепствует грипп, поэтому в больнице каран-
тин, и никого не пускают. 

Я привез сюда магнитофон и запись моего Kонцерта-рапсодии
(который армянам не понравился), буду чуть-чуть подчищать. Во
второй быстрой части буду упрощать ритм. Там я слишком моза-
ично размазал пикантные ритмы, которые не получились и вряд ли
легко будут получаться. Кроме того, здесь я пишу письма, отзывы,
характеристики и т.д. Перебрал свой фотоархив. Между прочим,
немало снимков с тобой. 

В общем, стараюсь занимать себя делом и много читаю – все это
для того, чтобы отгонять от себя мрачные мысли. А мысли у меня, дей-
ствительно, мрачные. Я понимаю, что старики должны уступать свои
места молодым. Это естественно. Но молодые, в свою очередь, не
должны забывать стариков. Я замечаю, как все понемногу начинают
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20.09.1965, Москва
Дорогой Эдик!

Отвечаю тебе с небольшим опозданием, так как только вчера по-
лучил твое письмо – оно пролежало несколько дней у Котика.

Я очень благодарен тебе, во-первых, за ответ, а главное, за то,
что ты поддерживаешь мое желание переехать в Ереван и так опе-
ративно взялся за дело. Действительно, желание жить и работать в
Ереване у меня большое и намерения, как говорится, самые серь-
езные. Меня не пугают те трудности, которые сейчас испытывает
оркестр /Государственный симфонический оркестр Армфилармо-
нии/ и о которых ты пишешь мне. Главное, что руководит мной, –
это стремление работать, заниматься любимым делом, работать
вместе с друзьями и товарищами, которые, я надеюсь, у меня есть
в Ереване. Тот план, который ты предлагаешь, по-моему, самый ра-
зумный. Я имею в виду свой приезд в Ереван с концертами и кон-
кретные переговоры на месте.

Я готов приехать в октябре в любое время и буду ждать вызова.
Все это, включая сроки и программы, можно сделать через Госкон-
церт.

Дорогой Эдик! Та ниточка, которой я связан с Ереваном, – это
ты (ниточка ли это? Может быть, что-нибудь более крепкое).

Поэтому я снова прошу тебя быть моим наставником и покро-
вителем в делах, связанных с моим переездом в Ереван. 

Целую Твой Эмин

27.06.1988, Москва
Дорогой Эдик!

Я очень благодарен тебе за готовность помочь мне с Дилижаном.
Как и всегда, мне радостно сознавать, что у меня есть друг, все по-
нимающий с полуслова и всегда готовый помочь в самых разных
делах.

Путевка в Дилижан мне действительно очень нужна. Дело не
только в том, что я не имел нормального отдыха уже 3 года, но
главным образом в том, чтобы моя малышка-дочь побыла хотя бы
месяц вне города, да и вообще подышала бы воздухом Родины. А
я тебя с ней познакомлю, по-моему, она получилась замечатель-
ная.

У меня нет дачи, и все лето, до сентября, мы в Москве. Снять
дачу не удалось, да и рискованно ехать на дачу с пятимесячной де-
вочкой. Нужны удобства – вода, газ, а это найти очень трудно.

В Москве лето началось очень жаркое и душное, и меня очень
тревожит то, что Каринка живет в этой духоте. Так что огромное
спасибо тебе за помощь!

Большой привет Ляле, маме и всем в твоей семье 
Обнимаю тебя Эмин

Хачатурян Эмин (дирижер)

– Это был истинный интеллигент. Он очень хорошо работал в

Ереванской консерватории – мне приходилось в этом убеж-

даться каждый раз, когда я возглавлял комиссию выпускных

экзаменов класса симфонического дирижирования.

У меня с этим замечательным музыкантом, дирижером на-

стоящей профессиональной школы была дружба, связанная с

моей работой в области кино. В итоге – большинство фильмов

были записаны им и, как принцип, под изображение. Он это

делал мастерски. Он был безотказный, всегда шел навстречу.

Согласно существующему правилу, дирижер имел право запи-

сать лишь определенное количество минут музыки. Однажды,

когда я обратился с просьбой, выяснилось, что он исчерпал

свой лимит, и Эмин согласился записывать меня бесплатно...

Я вспомнил одну историю – с Эмином мы записывали му-

зыку к к/ф “Хаос”, когда я по собственной инициативе написал

музыку к эпизоду, не предполагающему музыкального сопро-

вождения. Главный герой Смбат в ресторане. Напился допьяна,

потому что ему дали указание стрелять в бастующих рабочих.

Полное крушение социалистических идеалов. Идет его монолог:

«Դու ճիշտ էիր, Նատալյա՛...» (“Ты была права, Наталья...”). Я

сел и написал музыку – проходит тема, потом становится фоном.

Звоню в Ереван режиссеру Лаэрту Вагаршяну, прошу срочно

приехать в Москву. Он отказывается: “Там не должно быть му-

зыки. У меня времени в обрез, и вообще – делай что хочешь”. Я

отвечаю, что если утром его не будет в студии, снимаю смену и

отменяю запись – а это большие издержки. Лаэрт прилетает

ночным рейсом и уже утром сидит рядом со мной. 

Эмин дирижирует этот эпизод, музыка оказывается длиннее

зрительного ряда.

– Лаэрт, я сокращу.

– Не надо, я удлиню зрительный ряд.

Он сразу принял эту версию. Теперь в Ереване идет переза-

пись этого куска: шумы, голоса – целое дело. Сценарист Вадим

Меликсетян категорически против:

– Ни в коем случае, никакой музыки – это кульминация

фильма, там каждое слово должно дойти до зрителя – все поле-

тит к черту!

– Вадик, ну хоть немножко послушай, прошу тебя, очень

прошу...

Он слушает, потрясенный, оборачивается ко мне: 

– Эдик, что ты сделал! Ты реквием написал...

И тут же начинает сокращать текст: “Эти слова убери, это

тоже убери...” Половину текста сократил, а музыку оставил... 
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К-9 ул. Неж да но вой 8/60 кор пус 2 кв.23). В Моск ву я вер нусь 11-го
ию ня. 

Простите меня за то, что я Вас беспокою.
Шлю Вам самые лучшие пожелания

Ваш Д. Шостакович

08.04.1966, Москва
Дорогой Эдвард Михайлович!

Спасибо Вам за приглашение принять участие в работе Съезда
композиторов Армении. К сожалению, состояние моего здоровья
не позволяет мне воспользоваться Вашим приглашением.

Шлю Вам мои самые лучшие пожелания
Д. Шостакович

08.12.1971, Барвиха
Многоуважаемый Эдвард Михайлович!

Спасибо Вам сердечное за приглашение на юбилейные торже-
ства в связи со 100-летием великого армянского композитора А.
Спендиарова. Приехать к Вам я не смогу. Я два месяца тому назад
перенес инфаркт, и мне еще нужно много времени, чтобы вернуть
силы и здоровье. А сейчас я еще очень слаб.

С лучшими пожеланиями
Д. Шостакович

10.09.1972, Жуково
Дорогой Эдвард Михайлович!

Сердечное Вам спасибо за телеграмму.
Всей Вашей семье передайте, пожалуйста, привет и самые луч-

шие пожелания.
Будьте здоровы, счастливы, сочиняйте много хорошей музыки.
Крепко жму руку

Ваш Д. Шостакович

Нона (Нелли) Шахназарова (музыковед)

1981год
Дорогой Эдик!

К моему глубокому сожалению, я не могла тебя поздравить в дни
юбилея – так получилось. Но не откликнуться на него – хоть с опоз-
данием – я тоже не могу. Мне жаль, что мы теперь не видимся, –
каждая встреча с тобой, даже самая мимолетная, доставляла мне
радость, заставляла улыбаться.

Я тебя всегда воспринимала как некое воплощение времени,
Востока вообще – твою мудрость, щедрость души, твой гибкий ум
и дипломатические способности, твое стремление служить нацио-
нальным интересам Армении и ее музыке, забывая подчас о собст-
венной своей творческой судьбе, твою способность входить легко
в контакт с людьми разных характеров и разного социального ранга
– и главное, твое человеческое и мужское обаяние.

Я люблю твою музыку и, как смогла, постаралась в свое время
это выразить. Очень сожалею только, что ты, – один из самых та-
лантливых и самый, может быть, чуткий к современности музыкант
своего поколения, не успел себя выразить в полной мере.

Но и того, что ты сделал, достаточно, чтобы остаться в музы-
кальном творчестве и музыкальной культуре Армении навсегда.

Желаю тебе здоровья и долгих лет жизни.
Мой сердечный привет Ляле, с таким достоинством несущей не

очень легкое бремя быть твоей женой.
Мои наилучшие пожелания всему твоему прекрасному семейству

Целую Нона

Шостакович Дмитрий

02.06.1963, Фрунзе
Дорогой Эдвард Михайлович!

Пишу Вам из Фрунзе, где сейчас проходит Декада русской совет-
ской музыки. Забот, хлопот видимо-невидимо. Пишу Вам вот по ка-
кому делу. 1-го июля мы – жена и я – со би ра ем ся при е хать в Дом
твор чест ва в Ди ле жа не /Дилижан – Л. Е./. Боль шая прось ба уст ро -
ить нас там на ме сяц. Со об щи те мне, по жа луй ста, что для это го нуж -
но. Нуж но ли взять пу тев ки в Моск ве или их мож но взять в Ере ва не.
Мне не хо чет ся из-за фор маль но стей за дер жи вать ся в Ере ва не. Хо -
чет ся пря мо нап ра вить ся в Ди ле жан (про сти те, ес ли я неп ра виль но
пи шу это наз ва ние). Кро ме то го, еще один воп рос: как ту да до би -
рать ся? Я хо чу 1-го ию ля при ле теть в Ере ван. Мож но ли бу дет так
уст ро ить, что бы нас встре ти ли и от вез ли бы на ма ши не в Ди ле жан?
Ес ли Вам не бу дет труд но, со об щи те мне об этом в Москву (Москва
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Щедрин Родион, Плисецкая Майя

09.01.1967, Москва
Дорогой и любимый наш Эдик джан!

Я и Майя – a 2 (a due) – поздравляем всех вас – тебя, Лялю, Зару
и, конечно, Аршака с Новым годом. Чтоб был он счастливым, удач-
ливым и принес нам встречу с твоим новым сочинением, которое
ты задолжал после замечательной струнной (с Timp.) симфонии.
Спасибо за поздравление Аршаку! Кстати, скажи ему, что тогда в
Дилижане наша /футбольная/ команда все же выиграла.

Был на днях у Арноши. Вид у него неплохой, и он веселый и
беззаботный, как всегда, но хорошего, как ты знаешь, к сожалению,
мало. 

Вчера (хочу тебе похвастать и отчитаться) в Большом зале я
играл с БСО (с Ген. Рождественским) свой новый (II) фортепиан-
ный концерт. Вроде прошло хорошо. Теперь твоя очередь. Я очень
искренно жду новое твое сочинение.

Крепко целую
Твой Робик

Аринька, дорогой, спасибо тебе большое за поздравление! Будь здо-
ров и счастлив в Новом году и поцелуй Зарочку, маму и папу.

Твоя подружка Майя Плисецкая
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Գրիգորյան Ռ. (22.09.67)«Շատ սիրելի Էդիկ,Նստած Պերճի հետ`
միասինլսումենքՁերբոլորիայնքանքաղցրձայնը,անկեղծմաղ-
թանքները,եւուրախութեանյուզմունքըպատելէմեզ.երկուսիսաչ-
քերնէլխոնաւեն...», էջ230:

Գրիգորյան Ռ. (02.16.68)«Սիրելի՛Էդիկ,Քանիօրէ,որվերադար-
ձելեմկոնցերտ-տուրից»,էջ468:

Դուրյան Օ. (17.06.75)«Սիրելի՛Էդիկ,ԵսԲաբկենիհետլարային
նվագախմբիհամարպարտիտուրաուղարկեցի`քեզմեխնդրելով,որ
գնահատեսգումարը,իմխեղճկնոջսևերեխայիսուղարկես»,էջ280:

Եսայան Խ. (31.03.69)«ՍիրելիիմԷդվարդ,Քեզտեսնելուբոլոր
հույսերսկորցնելուպատճառովդիմումեմնամակի,այլոչթեէպիս-
տոլյարժառանգությունթողնելունպատակով»,էջ492:

Ժամկոչյան Պ. (1976) «Շա՛տսիրելիԷդիկ,Վերջապէսհասանք
տուն,եւփա՛ռքԱստծոյ,այսանգամշատգեղեցիկերեւանեանյուշե-
րովուտպաւորութիւններով»,էջ500:

Խաչատրյան Ա. (09.01.62) «Սիրելի՛ Էդվարդ,Վաղուցէ`ինձնամակ
չեսգրել:Արդյոքպատճառըինչո՞ւմնէ»,էջ 81(հատված),էջ581:

Խաչատրյան Ա. (19.04.67) «Սիրելի՛ Էդիկ,Սարսափելիանհետաքր-
քիրէայստեղիխոսակցությունը:Բոլորըսուտենխոսում»,էջ85:

Կապուտիկյան Ս. (14.05.06)«Սիրելի՛Էդվարդ,Թեևդուինձակ-
նարկիսկչեսարելծննդյանդ85ամյակինշնորհավորագիրուղար-
կելումասին,բայցեսհոգուսպարտքըհամարեցիգրելայստողերը
ևշնորհավորելքոհոբելյանականտարեդարձը»,էջ510:

Ղարաբեկյան Ա. (03.04.87)«Շա՛տսիրելիվարպետ,Շատուրախեմ,
որվերջապէսյաջողուեցՁեզհետհեռաձայնովխօսել.Ձեզհետխօսե-
լըանմոռանալիյուշերթարմացրեցմէջս,եւկարօտզգացի...»,էջ328:

Միրզայան Մ. (24.04.42)«Էդի՛կ ջան, Քանիորմամադընթացիկ
անցուդարձիմասինքեզհետմիշտխոսումունամակներովէլհայտ-
նումէ,եսայսնամակովքեզտեղյակկպահեմմերերաժշտականան-
ցուդարձիմասին»,էջ70:

Միրզայան Մ. (15.04.46)«Սիրելի՛ Էդիկ,Այսօրերեկոյանգնացի
ֆիլհարմոնիա,օրկեստրընվագումէրՉայկովսկուVսիմֆոնիանև
Իտալականկապրիչիոն,իսկԳեորգիՍարաջևը`ՉայկովսկուIդաշ-
նամուրայինկոնցերտը»,էջ538:
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Տեր-Թադևոսյան Ջ. (06.12.58)«Էդի՛կ ջան, Շատդժվարէինձհա-
մարքեզգրելայսնամակը,եսընդհանրապեսչունեմխոսելուկամ
գրելուորևէձիրքևհամարյաերբեքչեմկարողամումիմզգացմունք-
ներըարտահայտելխոսքովկամգրելով»,էջ 384:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (11.09.59) «Էդի՛կ ջան, Չեմ ուզում քեզ երկար
անհանգստացնեմ,միայն ուզում եմ ասել որոշ չափով իմ գործերի
մասին»,էջ 387:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (31.03.60) «Էդի՛կ ջան, Ինչպես դու հիշում ես,
ես վերադարձա Ռուզա ամսի 11-ի առավոտյան:Սկսած ամսի 14-ից
մինչև օրս ես հիվանդ եմ»,էջ 390:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (28.11.60) «Էդի՛կ ջան,Այսչորսամիսներիըն-
թացքումես,իհա՛րկե,գլուխչեմպահել,այլաշխատելեմ,ոչայնպես,
ինչպեսեսկարողեմ`օրական20ժ.,այլ`ավելիհանգիստ,չշտապե-
լով»,էջ 391:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (29.12.60) «Էդի՛կ ջան, Չգիտեմթեինչու,սրա-
նիցառաջգրածնամակսսկսեցիռուսերեն,ևկարևորնայնէ,որկի-
սատ-պռատռուսերենով:Բայցկեսըգրելէիևշարունակեցի»,էջ 396:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (25.04.61) «Էդի՛կ ջան,Գործերըայնպեսեն
դասավորվում, որոչ միկերպ չիհաջողվումգոնեմիքանիօրով
գալ»,էջ 400:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (10.01.62) «Էդի՛կ ջան,Շնորհավորում եմ քո
Նոր տարին,ցանկանում եմ,որ մյուս տարիներին հակադիր`այս
տարում դու թքես այն բոլորի վրա,որ քեզ խանգարում է աշխատելու
և գրես անընդհատ»,էջ 403:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (23.04.62) «Սիրելի՛ ԷդվարդՄիխայլովիչ,
Չգիտեմ,թեդուինչպեսկվերաբերվեսայսնամակին:Հարցընրա-
նումէ,որեսմերՎարչությանըդիմումգրեցի`Երկրորդսիմֆոնիան
արտագրելուհամար»,էջ 405:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (27.12.62) «Էդի՛կ ջան, ԿարծեսթեՌուզայիգոր-
ծերըլավենգնում:Միերկուօրիցհետոամենինչկպարզվի»,էջ 407:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (02.63) «Էդվա՛րդ Միխայլովիչ,Երկար մտա-
ծելուց հետո եկա այն եզրակացության,որ համենայն դեպս պահ-
պանել այն լարված դրությունը մեր մեջ,որը հիմա գոյություն ունի,
ուղղակի հիմարություն է»,էջ 410:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (06.11.63) «Էդի՛կ ջան, Շատխորինշնորհա-
կալեմԲաբկենՄիխայլովիչիցբավական«նուրբ»և «սիրալիր»վե-
րաբերմունքիհամար»,էջ 414:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (17.08.64)«Էդի՛կ ջան,Այնպես էլ գնացի,ու
մի կարգին չխոսեցինք:Էդի՛կ ջան,Դե ես էլի եկա և ընկա իմ հիմար
գործերի մեջ:Պետք է ստիպված փող աշխատել»,էջ 417:

Տեր-Թադևոսյան Ջ. (26.10.64) «Էդի՛կ ջան, Շատ ներողություն,որ
քեզ անհանգստացնում եմ մի այսպիսի հարցով:Մի երկու օր առաջ
Խաղագորտյանի հետ խոսում էի»,էջ 418:

Ուդումյան Կ. (1981) «Թանկագի՛ն Էդվարդ` որդի Միքայելի,
Դժվարէհաղորդելիմուրախությունըևներքինգոհունակությունը`

Միրզայան Մ. (07.05.46)«Էդի՛կ ջան,Շնորհավորումեմծննդյան
25ամյակդ:Կյանքիքառորդդարըբավականմեծստաժէևշնորհ-
քովմարդուձեռքինբեղմնավորստեղծագործականաշխատանքի
պատկառելիժամանակաշրջան,որպեսզինակարողանաշրջապա-
տինիրմասինխոսեցնել»,էջ136:

Միրզայան Մ. (12.06.46)«Սիրելի՛ Էդիկ,Առաջինխնդիրը,որին
նվիրումեմնամակս,վերհուշէայնխոշորթյուրիմացության,որայն-
քանմեծվիշտպատճառեցմորդևՄարիանային»,էջ100:

Միրզայան Մ. (20.03.47)«Էդի՛կ ջան,Վաղուցուզումէիքեզգրել
միշարք`«Դեմքեր-դեպքեր»,բայցզբաղվածությունսմիշտխանգա-
րելէ»,էջ89:

Միրզայան Մ. (1947) «Էդի՛կ ջան, Գրումեմհերթականերկրորդ
նամակս`«Դեմքերուդեպքեր»(Երվանդ Սարդարյան)»,էջ540:

Միրզայան Մ. (15.07.48) «Սիրելի՛ Էդիկ, Մամադ մանրամասն
պատմածկլինիպայմանագրերիկնքմանպատմությունը:Ֆորմալիս-
տական անցուդարձից հետո բոլոր հիմնարկները հետևում են
դրանց»,էջ121:

Միրզայան Մ. (30.08.49)«Սիրելի՛ Էդիկ,Քեզ նախորդ նամակում
ասել էին Միությանը նամակ գրես և պաշտոնապես տեղյակ պահես
աշխատանքիդ ընթացքի մասին»,էջ544:

Միրզայան Մ. ԼյուսյաՓեժանգիին (30.07.58) «Լյուսյա՛,բարև՛, 29-
ի առավոտյան նախաճաշելով Արզնիում`վերադարձա Երևան...»,էջ
545:

Միրզոյան Է. ԱրամԽաչատրյանին (19.04.67)«Արա՛մ Իլյիչ,Այս
բոլոր խոսակցությունները,հայերեն լեզվով ասած,ֆնդխ են»,էջ87:

Նիկողոսյան Ն. (19.10.81)«Ի՛մ սիրելիԷդիկ,Երբեմնմարդը,աչ-
քերըխավար, ոչ ոքի չիտեսնում,ավելի շուտ` չի ուզումտեսնել.
զբաղվածէմիմիայնիրգործերով(ժամանակնէդաժան)»,էջ552:

Ջրբաշյան Կ. (23.09.67)«ՅարգելիեւսիրելիՊրն.Ե.Միրզոյեան,
Գալսպիտիուշանայոչթէգործերիսպատճառով,այլորովհետեւմի
ամսիցպիտիենթարկուեմմիփոքրիկվիրաբուժականգործողու-
թեան»,էջ486:

Ջրբաշյան Կ. (26.05.72) «Յարգելի՛ Տիար Նախագահ, Սիրելի՛
Էդիկ,ՆորիցեսեմՁեզանհանգստացնում`Ձեզտեղեկացնելուհա-
մար,որՅունիսի15-ինհօրեղբօրս [Արծրունի]գեղախումբը պիտի
գայ Հայաստան»,էջ488:

Ջրբաշյան Կ. (06.08.81)«Սիրելի՛ Էդիկ,ԱնուշիեւՇուշանիմիջո-
ցովքեզ,ինչպէսնաեւհարազատներիդուղարկումեմջերմողջոյն-
ներս»,էջ489:

Սարյան Ղ. (մոտ1972թ.)«ԱյԷդիկ,Սոնատիդնոտաներըհանձ-
նիրհրատարակությանը:Դաարդենմիայնքոսեփականությունը
չի»,էջ247:

Սարյան Օ. (17.10.63)«Մերթանկագինեւհարազատհայրենական
հիւրեր,Շատուրախենքորայժմպատեհութիւնկ’ունենանքանձամբ
լսելուԱմերիկեանժողովրդիհետայսերկրիբեմերիվրայ»,էջ259:
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пе ри од нап ря жен ной ра бо ты. И сей час хо чу выс ка зать свою приз на -
тель ность за гос теп ри им ный и теп лый при ем, ока зан ный Ва ми, с.272.

Буш Дж. (без даты) “Мой дорогой Эдвард! Снова я дома после
трехнедельной поездки, но такой яркой, что до сих пор мне кажется,
что я еще с Вами”, с.229. 

Восканян Гр. (26.11.78) “Дорогой Эдвард Михайлович! Перед
отъездом я не успел поговорить с Вами, потому (хотя бы с неболь-
шим опозданием) выражаю Вам глубокую благодарность за чудес-
ные дни в Ереване”, с.230.

Габриэлян А. (02.11.72) “Дорогой Эдик! В связи с моим реше-
нием восстановить деятельность моего детища – квартета имени
Комитаса, организованного мною в 1924 году, я пополнил квартет
двумя молодыми музыкантами: лауреатом Всесоюзного и Между-
народного конкурсов, виолончелистом Д. Григоряном и альтистом
Г. Марказьяном”, с.265.

Габриэлян А. (около 1963 года) “ Дорогой Эдуард Михайлович!
Дорогой Эдик, вот по какому делу я Вас беспокою”, с.459.

Газаров Э. (04.06.91) “Дорогой Эдвард Михайлович! Чудом уда-
лось меня обменять на одного офицера-турка, при этом пришлось
выделить солидную сумму посредникам”, с.312.

Газаров Э. (24.06.91) “Дорогие Эдвард Михайлович и Левон
Александрович! Благославляю и благодарю вас за столь искреннее
внимание к моей судьбе и моему творчеству”, с.313.

Гарднер Дж. (без даты) “Мой дорогой Эдвард! В то время, как
я пишу Вам, я вспоминаю о том гостеприимстве, какое Вы оказали
в октябре мне и Джоффри. Мы оба пришли к тому выводу, что
время, проведенное нами в Армении, было одним из чудеснейших
в нашей жизни”, с.228.

Гошовский В. (09.08.87) “Глубокоуважаемый и дорогой Эдвард
Михайлович! Рад Вам сообщить приятную новость: с первого ав-
густа с.г. в моей квартире установлен телефон”, с.461.

Гошовский В. (02.11.87) “Глубокоуважаемый Эдвард Михайло-
вич! Наш последний телефонный разговор меня так взволновал,
что я долго не мог заснуть”, с.464.

Гошовский В. (16.11.87) “Глубокоуважаемый Эдвард Михайло-
вич! Я знаю, что телеграмма, которую Вы сегодня получите, Вас
огорчит, и я чувствую себя виноватым перед Вами”, с.464.

Гошовский В. (02.07.88) “Дорогой Эдвард Михайлович, не-
сколько недель тому назад меня остановил на улице львовский ком-
позитор Янивский, который до этого побывал в Армении”, с.465.

Григорян Г. (без даты) Здравствуйте, дорогой Эдуард Михайло-
вич! Я начал работу усиленными темпами, но боюсь потерять /ра-
боту/, потому что итальянцы не очень любят работать, но ничего –
двое из маэстро полюбили меня и занимаются с большим интере-
сом, им нравится наше пение и наша музыка”, с.336.

քեզՍՍՀՄԺողովրդականարտիստիբարձրուպատվավորկոչումը
շնորհելուկապակցությամբ»,էջ 569:

Քոչինյան Ա. (01.09.84)«Էդի՛կ ջան,Շատ եմ ափսոսում,որ ես
եկա`դու չկայիր:Ուրախությանս չափ չկար,երբ ես նայեցի սրահը
(Բեթհովենի)»,էջ 198:

Аксюк С. (11.05.74) “Дорогой Эдуард Михайлович! Слышал и
видел на днях Вашу симфонию с литаврами и Вас по телевиде-
нию”, с.211.

Арутюнян А. (22.05.42) “Здравствуй, милый друг! Получил твое
письмо, был несказанно рад и спешу тебе ответить <...>. Во-пер-
вых, поживаем ничего, хорошо, т.е. так, как живут все люди в об-
становке войны”, с.72.

Арутюнян А. (19.08.69) “Дорогой Эдик! Я уже потерял надежду
на ответное письмо, как вчера, придя после пляжа в пансионат,
узнаю, что на мое имя сразу два письма: от тебя и Зарика!”, с.191.

Арутюнян Б. (18.04.42) “Здравствуй, дорогой Эдик! Так вот зна-
чит, если ты уехал, то должен забыть нас всех?! с.52.

Асламазян С. (18.02.67) “Дорогой мой Эдик! Я не нахожу слов,
чтобы поблагодарить Вас за все, что Вы сделали для меня”, с.268.

Бабаджанян А. (30.09.47) “Эдик ջան (джан)! Посылаю с Гур-
вичем партитуру моего концерта. Вчера играл довольно-таки ус-
пешно, встречали тепло, на бис сыграл “Токкату”, с.449.

Бабаджанян А. (22.09.60) “Эдик ջան! Как мы с тобой догово-
рились, присылаю партитуру и клавир моей песни. Котик, как все-
гда, верен себе, еще мне не звонил”, с.449.

Бабаджанян А. (05.0I.78) “Дорогой Эдик! Только приехал из
Парижа и спешу тебе сообщить. Наш концерт должен состояться
16 июня в Марселе и 18-го – в Лионе.”, с.452.

Бабаджанян Арц. (06.03.63) “Эдик, дорогой! Вся надежда на
тебя. Недаром, когда ты уезжал в Америку, я почувствовала какую-
то тревогу”, с.450.

Бабаджанян Т. (1980) “Дорогой Эдик! Обращаюсь к тебе с
просьбой относительно здоровья Арно”, с.451.

Бабаджанян Т. (1980) “Дорогой Эдик! Только что из разговора
с Сосяном выяснилось, что ты обращался за разрешением нашей
поездки в ЦК”, с.451.

Бабалян А. (02.02, конец 60-х). “Дорогой Эдик! Прежде всего я
хочу выразить Вам свою глубокую благодарность за Ваши строки
обо мне, адресованные О.В.Тактакишвили. Большое, большое Вам
спасибо за них”, с.42 (фрагмент), с.454.

Бабалян А. (01.09, конец 60-х) “Дорогой Эдик! Сегодня мне со-
общили о том, что пенсия моя пересмотрена в сторону увеличения”,
с.458.

Бахтадзе И. (12.12.80) “Доб рый день, Эду ард Ми хай ло вич! Я на -
пи са ла Вам, что бы не от ни мать вре ме ни у Вас в предпразднич ный
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Давидян Р. (18.12.65) “Дорогой Эдик! Эта неделя прошла у меня
очень тревожно. Дело в том, что у меня осложнения с получением
ордера на въезд в квартиру”, с.478.

Давидян Р. (17.01.67) “ Дорогой Эдик! Спасибо тебе за новогод-
ние поздравления! Надеюсь, ты мои получил тоже”, с.479.

Давидян Р. (26.02.67) “Дорогой мой Эдик! Знаю от Карпа Са-
вельевича, какое ты принял горячее и сердечное участие в вопросе
о награждении Сергея Захаровича Почетной грамотой Верховного
Совета”, с.480.

Давидян Р. (13.06.68) “Здравствуй, дорогой Эдик! Хочу тебя уди-
вить одним сообщением. Дело в том, что я женился”, с.480.

Давидян Р. (01.11.68) “Дорогой Эдик! Право не пойму, чем я
тебя прогневил. Я уж не говорю о том, что ты, бывая в Москве, со-
всем перестал мне звонить”, с.481.

Давидян Р. (11.02.70) “Дорогой Эдик! Некоторое время тому
назад у меня опять началось обострение болезни моей руки”, с.481.

Давидян Р. (11.04.72) “Дорогой Эдик! Читал в “Коммунисте”,
что ты был с группой композиторов в Ленинграде и что еще пред-
стоит цикл таких выездов и в другие города”, с.483.

Давидян Р. (02.01.75) “Дорогой Эдик! Хочу надеяться, что тебе
нервы треплют меньше, может быть поймут, в конце концов, что
интересы дела должны превалировать над всеми остальными ве-
щами”, с.483.

Давидян Р. (28.01.77) “Дорогой Эдик! Еще вчера вечером решил
написать тебе. А сегодня утром, перед тем, как сделать это, открыл
газету и прочитал о смерти Вартана Аджемяна”, с.187.

Джанибекян Дж. (1965) “Уважаемый гр. Мирзоян – хороший
человек! Пару дней назад узнал о том, что благодаря Вашему со-
действию мне сократили срок на два года. Не будучи со мной зна-
комым, Вы поверили в меня и пытались достичь еще больших
результатов, сделать большее, но и то, что удалось, – немало”, с.76.

Джербашян К. (23.09.67) “Дорогой, уважаемый г-н Э.Мирзоян!
Мой приезд откладывается. Не подумайте, что занят, – я должен
лечь в больницу на небольшую операцию”, с.487.

Джербашян К. (26.05.72) “Снова я беспокою Вас по поводу
прибытия в Армению 15 июня артистической труппы моего дяди
(Арцруна)”, с.488.

Джербашян К. (06.08.81) “Дорогой Эдик, через Ануш и Шушан
посылаю тебе и твоим родным горячие приветы. Посылаю также
ключ для настройки рояля”, с.489.

Джербашян С. (1949) “Дорогой Эдик! Во-первых, прости, что так
долго не писал – как-то не получалось и, откровенно говоря, не хоте-
лось лишний раз тебя огорчать своими грустными письмами”, с.378.

Долуханова З. – Люсе Першанговой (20.07.87) “Дорогая Люся
Богдановна! Находясь во Франции, в городе Туре на музыкальном

Григорян Р. (22.09.67) “Дорогой, дорогой Эдик! Сидим тут вме-
сте с Перчем и слушаем ваши родные голоса, ваши искренние доб-
рые пожелания, и радостное волнение наполняет нас, у обоих слезы
на глазах...”, с.231.

Григорян Р. (02.06.68) “Дорогой Эдик! Уже несколько дней, как
я вернулся из концертного тура, как указано в программе, которую
высылаю тебе”, с.469.

Давидян Р. (30.06.59) “Дорогой Эдик! Уже давно по приезде из
Исландии собираюсь написать тебе, но сразу же окунулся во мно-
жество дел и все никак не мог собраться”, с.253.

Давидян Р. (07.12.59) “Дорогой Эдик! Недавно мы возвратились
из поездки. Поездка была очень интересная. Кое-что ты, наверное,
уже знаешь из газеты “Коммунист” от 5.12. При встрече расскажу
более подробно”, с.470.

Давидян Р. (20.03.60) “Дорогой Эдик! Сегодня концерт прошел
успешно. Всем очень понравился твой Квартет. Говорили “настоя-
щий”, с.254.

Давидян Р. (30.03.60) “Дорогой Эдик! Только что видел компо-
зитора Владимира Александровича Власова. Он мне сказал, что по-
завчера был худсовет (а он был членом худсовета), и что запись
твоего Квартета приняли”, с.471.

Давидян Р. (26.10.61) “Дорогой Эдик! Артак Тоникян был в
Москве и обратился к нам с предложением выступить 29 ноября на
торжественном концерте в Ереване”, с.472.

Давидян Р. (без даты) “Дорогой Эдик! Пишу тебе это письмо
“вдогонку”. Сегодня Асатур Григорян мне сказал, что только что
получил твое письмо от Богданяна”, с.265 (фрагмент), с.473.

Давидян Р. (03.09.63) “Дорогой Эдик! <...> Очень сожалею о
том, что не повидал тебя. Около месяца я пробыл в Тбилиси. Очень
остался доволен тем, что давно столь продолжительный срок не
бывал там с родителями”, с.473.

Давидян Р. (25.09.64) “Дорогой Эдик! Так как тебя заинтересо-
вала наша германская поездка, я решил ее выписать для тебя”,
с.474.

Давидян Р. (14.11.64) “Дорогой Эдик! Меня потряс один факт, о
котором я тебе хотел рассказать при встрече”, с.475. 

Давидян Р. (15.07.65) “Дорогой Эдик! Вряд ли ты сейчас в Ере-
ване. Пишу на всякий случай. Может быть, ты в Дилижане и на-
ездами бываешь в городе”, с.476.

Давидян Р. (02.09.65) “Дорогой Эдик! Читал о том, что в Ереване
проходили “Дни Бриттена”, с.477.

Давидян Р. (08.10.65) “Дорогой Эдик! Получил сегодня твое
письмо. “Новость”, о которой я тебе писал, меньше всего касалась
Союза композиторов, который всегда к нам относился замеча-
тельно”, с.478.
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Канчели Г. (02.95) “Дорогие Ляля и Эдвард Михайлович, я все-
гда вас очень любил, а за последние четыре года полюбил еще
больше по простой причине – живя вдалеке от дома, воспоминания
обостряются”, с.431.

Канчели Г. (17.02.98) “Дорогие мои Ляля и Эдвард Михайлович,
от Л. Чаушяна узнал, что Вы здоровы, что болеет Лазарь Мартиро-
сович, что Вы его навещаете. Остальные новости узнаю по трем
московским каналам, наличие которых (мы установили “тарелку”)
не слишком отдаляет меня от дома”, с.432.

Канчели Г. “Дорогой Эдвард Михайлович, обращаюсь к Вам как
к моему наставнику и старшему другу с просьбой передать эту
книгу библиотеке Ереванской консерватории”, с.436.

Капутикян С. (14.05.06) “Дорогой Эдвард! Хотя с твоей сто-
роны не было и намека на то, что ждешь поздравлений по поводу
85-летия, по зову сердца я решила написать эти строчки”, с.511.

Карабекян А. (03.04.87) “Дорогой Варпет! Очень рад, что, на-
конец, удалось связаться с Вами по телефону: Ваш голос пробудил
во мне незабываемые воспоминания, и я затосковал...”, с.328. 

Карапетян В. (10.68) “Соната для виолончели и фортепиано
Эдварда Мирзояна – выдающееся явление не только армянской, но
и всей советской музыкальной культуры”, с.245 (фрагмент).

Кокжаян Ю. (18.07.85) “Дорогой друг! Пишет тебе Заслужен-
ный работник культуры РСФСР, звукорежиссер высшей категории,
Почетный радист, член Всесоюзных обществ: филателистов, лю-
бителей собаководства, Научно-технического (НТО), Теaтрального
(ВТО) и т.д. и т.п. Юрий (Георгий) Левонович Кокжаян”, с.512.

Кочарян Б. (29.12.06) “Дорогой Эдвард Михайлович! “С боль-
шим с удовольствием” поздравляю Вас с наступающим Новым
годом и Рождеством! Я счастлива, что имею такого Большого Друга
в своей жизни. Вы, бесспорно, яркое явление в истории нашего на-
рода”, с.158.

Кочарян С. (30.05.63) “Дорогой, очень любимый Эдик! С огром-
ной душевной радостью и законной гордостью за достойнейшего
сына моих добрых друзей узнал весть о присвоении тебе высокого,
заслуженного звания Народного артиста нашей Родины”, с.515.

Кочинян А. (01.09.84) “Эдик джан! Очень жалею, что не застал
тебя. Радости моей не было предела, когда осмотрел зал (имени
Бетховена)”, с.198.

Кушнарева К. (20.01.61) “Дорогой Эдик! Ты, вероятно, не пове-
ришь, если я тебе скажу, что с момента моего отъезда из Еревана я
ежедневно собираюсь написать тебе”, с.516.

Кушнарева К. (12.03.80) “Дорогой Эдик! Сегодня постараюсь
дозвониться к тебе по делу и, одновременно, решила написать под-
робное письмо, которое собираюсь написать давно”, с.518.

Литинский Г. (22.12.48) “Дорогой Эдик! <...> Как и Вы, я очень

семинаре, я имела счастье слушать 15 июля 1987 года Симфонию
Эдуарда Михайловича для струнного оркестра с ударными инстру-
ментами”, с.490.

Долуханова З. – Люсе Першанговой (23.09.87) “Дорогая моя
Люся Богдановна! Ваше письмо меня восхитило и обрадовало на-
столько, что я вновь вспомнила мое музыкальное прошлое и кон-
церты в Ереване”, с.490.

Домбаев Г. (04.07.48) “Дорогой Эдик! Спешу ответить на Ваше
письмо, полученное вчера. Вчера я подписал договор с Вами и Ко-
тиком и, как мне сказала бухгалтер, Михаил Иванович получил за
вас обоих авансы”, с.118.

Дурян О. (17.06.75) “Дорогой Эдик, с Бабкеном послал тебе пар-
титуру для струнного оркестра с просьбой оценить это сочинение
и деньги передать моей бедной жене и ребенку, поскольку отсюда
я пока не в состоянии им помогать, с.281.

Есаян Х. (10.06.63) “Дорогой мой, замечательный Эдик, если б
ты знал, как я тебя люблю. Какой ты молодец!”, с.491.

Есаян Х. (27.08.68) “Эдик ջան, дело в том, что сегодня мне сказала
Берта, что коттеджи с 1-го распределены Сарьяном и Сосяном”, с.492.

Есаян Х. (31.03.69) “Дорогой мой Эдвард! Потерял всякую на-
дежду на встречу с тобой, только поэтому обращаюсь к тебе пись-
мом – а не потому, чтобы отметиться в эпистолярном жанре”, с.493.

Жамкочян П. (1974) “Дорогой, дорогой Эдик! Наконец, мы до-
брались до дому, слава Богу... Вернулись с прекрасными впечатле-
ниями и воспоминаниями о Ереване”, с.502.

Золотов А. (22.07.74) “Дорогой, горячо и искренне почитаемый
мною Эдвард Михайлович! Пишу Вам в большом волнении ЗА
ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ...”, с.262.

Кабалевский Дм. (13.09.68) “Дорогой Эдик, едва успели приле-
теть в Москву, как я был втянут в такой стремительный водоворот
всяческих дел и забот (а еще больше – просто обычной, ужасной
московской суетни), что вот уже две недели, как не мог собраться
написать Вам”, с.506.

Кабалевский Дм. (07.06.69) “Дорогой Эдик, три дня назад вер-
нулся из Перми, где 31 мая и 1 июня все же состоялась премьера
“Сестер”, с.507.

Кабалевский Дм. (25.04.71) “Дорогой Эдвард Михайлович,
пишу Вам буквально два слова, т.к. через несколько часов мы с
Лялей улетаем в Крым – надеюсь окончательно добить там свою
опротивевшую мне хворь”, с.508.

Кабалевский Дм. (12.0I.81) “Дорогой Эдвард Михайлович,
милый Эдик! Спасибо за поздравление. Я отвечаю с такой задерж-
кой потому, что на рубеже старого и Нового года в наш дом вторгся
грипп – Лариса Павловна лежит в больнице, я дома борюсь с обост-
рившейся астмой”, с.508.
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Микоян Н. (04.57) “Дорогой Эдик! Трудно тебе передать, как
меня обрадовали все известия, пришедшие со съезда”, с.168.

Микоян Н. (без даты) “Дорогой Эдик! Большое тебе спасибо,
что ты есть на свете. Это очень высокопарно звучит, но это правда”,
с.537.

Мирзаян М. (24.04.42) “Эдик джан! Поскольку мама держит
тебя в курсе текущих событий, в этом письме я расскажу о новостях
музыкальной жизни”, с.71.

Мирзаян М. (15.04.46) “Дорогой Эдик! Сегодня вечером я был
в Филармонии, оркестр исполнял V симфонию и Итальянское кап-
риччио Чайковского, а Георгий Сараджев – его I фортепианный кон-
церт”, с.540.

Мирзаян М. (07.05.46) “Поздравляю тебя с 25-летием, четверть
века – это значительный стаж, а для одаренного человека – еще и
период плодотворной творческой деятельности, достаточный для
того, чтобы заставить говорить о себе”, с.137.

Мирзаян М. (12.06.46) “Дорогой Эдик! Первый вопрос, который
я затрону в своем письме, касается того крупного недоразумения,
которое причинило столько боли твоей маме и Марианне”, с.102.

Мирзаян М. (20.03.47) “Эдик джан! Давно собирался начать пи-
сать тебе цикл “События-люди”, но все было некогда. Хотя инфор-
мация моя в определенной степени устарела (она касается банкета
в честь А. Хачатуряна), но некоторые эпизоды довольно значимы и
заслуживают внимания”, с.93.

Мирзаян М. (1947) “Эдик джан! Пишу очередное, второе
письмо из серии “События – люди” /о Ерванде Сардаряне/”, с.542.

Мирзаян М. (15.07.48) “Дорогой Эдик! Мама, вероятно, подробно
описала перипетии, связанные с процессом заключения договоров.
После формалистических событий тут все строго придерживаются
этих положений”, с.123.

Мирзаян М. (30.08.49) “Дорогой Эдик! <...> В предыдущем
письме тебя просили направить в Союз официальное уведомитель-
ное письмо о текущей работе”, с.544.

Мирзаян М. (30.07.58) “Здравствуй, Люся, 29-го утром, позав-
тракав в Арзни, я вернулся в Ереван”, с.546.

Мирзоян А. (07.70) “Дорогой папа! Я пишу тебе это письмо, по-
тому что мама мне сказала, что ты в третьем коттедже, где мы не
знаем твой номер телефона”, с.150.

Мирзоян Э. Люсе Першанговой (1931) “Дорогая мама, получил
твое письмо. Я сидел у стола, завтракал и читал твое письмо”, с.25.

Мирзоян Э. Белле Арутюнян (20.01.40) “Белочка! Большое спа-
сибо за письмо. Да, из этого письма я полностью убежден и согласен
с тобой /в/ том, что ты меня не любишь и любить не можешь”, с.51.

Мирзоян Э. Белле Арутюнян (15.07.40) “Здравствуй, дорогая
Белка! Сегодня после обеда (к 3 часам) зашел на почту и безна-

сожалею о том, что нарушился “ритм” наших творческих встреч с
Вами, Котиком”, с.520.

Литинский Г. (02.0I.49) “Дорогой Эдик! <...> Мои главные
планы в отношении Вас сосредоточиваются сейчас на теме Вашей
работы в этом году”, с.521. 

Литинский Г. (01.02.49) “Дорогой Эдик! Задержался я немного
с ответом на Ваше обстоятельное письмо”, с.126 (фрагмент), с.522.

Литинский Г. (14.03.49) “Дорогой Эдик! Получил Ваше письмо
и целиком одобряю композиционный план новой кантаты”, с.524.

Литинский Г. (28.06.49) “Дорогой Эдик! Тороплюсь написать
Вам и попросить Вас передать всем Вашим “соратникам” по перу
несколько слов”, с.525.

Литинский Г. (22.07.49) “Дорогой Эдик! Выполняю обещание
и сообщаю, что погода здесь архипакостная”, с.527.

Литинский Г. (19.12.49) “Дорогой Эдик! Пишу Вам с опозда-
нием, причиной чему явился, с одной стороны, сюрприз, который
нам преподнес Женулик, внезапно заболевший скарлатиной, кото-
рая сейчас идет на убыль”, с.378 (фрагмент), с.527.

Литинский Г. (27.04.50) “Дорогой Эдик! Было намечено испол-
нение кантаты на 07.05., но из-за ряда радио-нелепостей перено-
сится на 18.05”, с.528.

Литинский Г. (13.02.51) “Дорогой Эдик! Очень рад ликвидации
холостого положения в Вашей жизни и поздравляю Вас и Елену от
всей души”, с.530.

Литинский Г. (01.05.53) “Дорогой Эдик! Не имел возможности
своевременно поздравить с днем рождения Вашу маленькую-уда-
ленькую вследствие того, что письмо Ваше мне Адик передал два
дня спустя после знаменательной даты”, с.531.

Литинский Г. (04.0I.56) “Дорогой Эдик! Очень благодарен Вам
и Лялечке за память и новогодние пожелания”, с.532.

Литинский Г. (16.09.58) “Дорогой Эдик! Передо мной парти-
тура Вашего Квартета, которую я только что приобрел”, с.127 (фраг-
мент), с.533.

Литинский Г. (07.01.66) “Дорогой Эдик! Так мне хочется ска-
зать: “мои дорогие мальчики!” после получения Вашего, Котика и
Арно поздравлений по поводу Нового года”, с.109.

Литинский Г. (19.04.71) “Дорогой Эдик! Вчера звонил мне
Эдик Багдасарян – он получил от меня все, что требуется в заверен-
ном виде”, с.534.

Литинский Г. (15.0I.84) “Эдик, дорогой, родной мой! Спасибо
за память и добрые пожелания. Очень тронут Вашим вниманием”,
с.536.

Микоян А. (01.06.09) “Уважаемый Эдуард Михайлович! От
всего сердца горячо поздравляю Вас с получением высокой заслу-
женной государственной награды – ордена Ленина”, с.269.
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тебе ближе, но разницы никакой. Состояние твое меня беспокоит.
Паникую как следует”, с.148.

Мирзоян Э. Елене Степанян (22.04.52) “Ляля джан! Описание
дочки привело меня в умиление, и я горю желанием поскорее взгля-
нуть на нашу крошку, т.к. совершенно не могу себе представить,
что это такое”, с.148.

Мирзоян Э. Елене Степанян (09.01.63) “До ро гие мои до ро гие!
Вот уже семь ча сов как мы ле тим над Ат лан ти чес ким оке а ном. Са -
мо лет Бо инг-707 на 156 мест”, с.257.

Мирзоян Э. Елене Степанян (12.01.63) “Это го род Си этл, в ко -
то рый мы при ле те ли из Ван ку ве ра 12.01.63 в 12 ч. дня. Ко ро че го -
во ря, мы уже на хо дим ся в США”, с.257.

Мирзоян Э. Елене Степанян (08.02.63) “Дорогие мои хорошие! В
Монреале нас встречала Анаид– жена А. А. Арутюняна. Она специ-
ально приехала из Оттавы на машине, была сердечная встреча” с.258.

Мирзоян Э. Араму Хачатуряну (19.04.67) “Арам Ильич, все эти
разговоры – полная ерунда. Если есть талант, значит, есть все, вклю-
чая метод соцреализма”, с.87.

Мирзоян Э. Сурену Арутюняну (10.04.89) “ Глубокоуважаемый
Сурен Гургенович! 23 марта 1987 года письмом за N 03 Правление
Союза композиторов Армении обратилось в Ергорсовет о выделе-
нии помещения для создания магазина-салона по продаже музы-
кальных пластинок и нот, а также мастерской по ремонту и прокату
электронно-музыкальных инструментов”, с.549.

Мирзоян Э. Аршаку Мирзояну (около 1993) “Мои любимые
Ануш, Арик, мои прелестные и любимые внучата-сестрички! Я
знал, что очень буду скучать без вас, но даже не предполагал, что
ваше отсутствие будет настолько ощутимо”, с. 152.

Мирзоян Э. Аршаку Мирзояну (1997), “Дорогой мой Арик ջան,
իմսիրելի,սիրունիկԱնուշ,Հեղուլ,Սաթուլ,Շանթջան: Твое письмо
прочел внимательно, потом снова прочел не только потому, что у
тебя природно корявый почерк”, с.153.

Мнацаканян М. (10.09.78) “Дорогой Эдуард Михайлович! Про-
слушал “Шушаник”. Что за божественная музыка! Чудо! Не знаю,
когда Вы ее написали, но для меня это – открытие”, с.323.

Никогосян Н. (19.10.81) “Иногда пелена застилает человеку
глаза, и он ничего не замечает, скорее, не хочет замечать, занятый
исключительно своими делами”, с.555.

Оганесян Э. (12.08.58) “Дорогой Эдик! Искренне поздравляю тебя
с твоим давно Заслуженным званием. Желаю тебе плодотворной ра-
боты и уверен, что ты в творчестве никогда не станешь “провинциа-
лом” и будешь таким же принципиальным, как до сих пор”, с.165.

Оганесян Э. (17.12.58) “Эдик, дорогой, надо ли писать о том, что
в те дни мы все всем сердцем были с тобой. Чудесный, редкий че-
ловек был Михаил Иванович”, с.173.

дежно спросил, есть ли ко мне письмо. Неожиданно подали мне от-
крытку и, когда я увидел твою рукопись, мое сердце вздрогнуло”,
с.51.

Мирзоян Э. Белле Арутюнян (1943) “Дорогая Белочка! Сейчас
сижу у вас дома, где я узнал, что от тебя есть письмо, узнал, что ты
чувствуешь себя легче, и это меня очень обрадовало”, с.54.

Мирзоян Э. Константину Сараджеву (1942) “Не знаю, с чего на-
чать это письмо, но <...> не оттого, что не о чем писать. Скажу одно:
день, когда Вы стояли перед пультом и дирижировали моей поэмой
и когда я переживал огромное напряжение сил и энергии, этот день
навсегда стоит передо мною, как наисчастливейшее время в моей
жизни”, с.65.

Мирзоян Э. Константину Сараджеву (17.04.46) “Здравствуйте,
дорогой и любимый Константин Соломонович! Совершенно не ста-
раясь оправдываться, прежде всего приношу свои извинения за то,
что Ваш ученик – Эдик, так опоздал и не дал о себе знать в течение
довольно долгого времени”, с.547.

Мирзоян Э. Люсе Першанговой и Микаэлу Мирзаяну (14.05.46)
“Дорогие мои родные! Отпраздновали день моего рождения, и я
постараюсь, насколько возможно, правильно и объективно расска-
зать об этом, для меня знаменательном дне”, с.134.

Мирзоян Э. Константину Сараджеву (29.08.46) “Дорогой Кон-
стантин Соломонович! По приезде в Москву я приступил к работе
над кантатой, эскизы к которой Вам показывал в Ереване”, с.548.

Мирзоян Э. Люсе Першанговой (16.12.46) “Дорогая мама джан!
<...> Занятия продолжаются полным ходом. Я уже прилично играю
прелюд Скрябина. Бываем на концертах”, с.132.

Мирзоян Э. Люсе Першанговой (30.04.48) “Дорогая мама джан!
Наконец-то я немного освободился от хлопот по делам нашего
Союза”, с.117.

Мирзоян Э. Константину Сараджеву (17.10.49) “Дорогой Кон-
стантин Соломонович! Создавшаяся ситуация поставила меня в
такое глупое положение, что мне трудно поделиться с Вами о моих
переживаниях”, с.548.

Мирзоян Э. Люсе Першанговой (20.08.50) “Дорогая мама джан!
Пользуюсь отъездом Ирочки и пишу. Приближается время моего
выезда. Работа моя находится в стадии, когда я заканчиваю разра-
ботку и перехожу к репризе”, с.162.

Мирзоян Э. Елене Степанян (19.04.52) “Ляля ջան! Сегодня вече-
ром я дома, а тебя не будет. Видишь, как получается. На “кошмар-
ную” атмосферу не жалуйся, главное не это”, с.147.

Мирзоян Э. Елене Степанян (21.04.52) “Дорогая Ляля ջան!
Вчера собрались ребята – Зарик, Арно, Адик, Фира, Гарик, Э.Аб-
рамян”, с.147.

Мирзоян Э. Елене Степанян (22.04.52) “Ляля ջան! Пришел к
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Салнис Н. (1980-е) “Глубокоуважаемый Эдуард Михайлович!
Спасибо Вам большое за теплые слова и поздравления! Вместе со
мной Вас сердечно благодарят музыканты оркестра, которые с на-
слаждением играли Вашу Симфонию”, с.223.

Сараджева З. (05.01.59) “Здравствуй, дорогой мой Эдик! По-
здравляю Тебя и Твою семью с Новым годом, желаю здоровья, ус-
пехов и полного счастья”, с.557.

Сараджева З. (03.10.62) “Дорогой Эдик, Сегодня в “Коммуни-
сте” видела снимок, на котором ты радостно смотришь на Стравин-
ского”, с.557.

Сараджевы: Тамара, Ада, Кира, Нил (03.05.77) “Глубокоува-
жаемый, дорогой Эдик! При последней встрече с Яшей Воскано-
вым, он был в Москве в середине апреля, мы с радостью узнали,
что в Ереване достаточно реально начинается подготовка к органи-
зации 100-летия папы”, с.559.

Саруханян Ф. (05.03.63) “Многоуважаемый, дорогой Эдуард
Михайлович! В свое время Гай Юлий Цезарь с поля битвы доложил
Римскому сенату: Veni, Vidi, Vici”, с.266.

Сарьян Л. (18.02.39) “Здравствуй, дорогой Эдик ջան!Твое пись -
мо по лу чил, очень рад, что на ши мне ния о со нат ном Allegro не рас -
хо дят ся. Как раз я то же сей час за кон чил Scherzo для квар те та и си жу
над пер вой частью. Пи шу во вре мя уро ка исто рии му зы ки", с.57.

Сарьян Л. (28.02.39) “Дорогой Эдушка! Только что получил твое
письмо – очень рад, что связь между нами письменно установлена.
Ты пишешь, что я должен был написать много, а написал мало, это
всегда так и бывает, самое обыкновенное происшествие”, с.58.

Сарьян Л. (22.03.57) “Дорогой Эдик! То, что я тебе присылаю,
это сырой материал, который ты при желании можешь использо-
вать. Дело в том, что я в последнее время по ночам мучаюсь от
удушья, и это основная причина того, что я не приехал”, с.172.

Сарьян Л. (1968) “Дорогой Эдик ջան/джан/! Вчера вечером
раздали ордера. Недовольных и жалоб почти нет”, с.184.

Сарьян Л. (около 1972 года) “Послушай, Эдик! Сдай рукопись со-
наты в издательство. Это уже не только твоя собственность”, с.247.

Сарьян Л. (около 1984 года) “Эдик ջան, мой родной! <...> Сего-
дня был у Гургена Ашотовича! Говорил о том, что Симфонический
оркестр погибает из-за ужасных условий работы”, с.184. 

Сарьян О. (17.10.63) “Дорогие, родные посланники Отечества!
Счастливы, что будем иметь возможность вместе с американским
народом приобщиться к вашему искусству, лично побывав на кон-
цертах”, с.259.

Свиридов Г. (23.03.90) “Дорогой Эдвард Михайлович! Христос
воскрес. Поздравляю Вас с праздником и желаю всякого добра Вам
и всем близким Вашим”, с.213.

Спендиаров Л. (12.07.64), “Уважаемый Эдуард Михайлович!

Оганесян Э. (22.12.58) “Эдик ջան!Пока писать не о чем. При-
едем, все расскажем”, с.175.

Оганесян Э. (23.06.60) “Дорогой Эдик! Перед отъездом я так и
не смог зайти в конс., поговорить с тобой. Во-первых, о кантате
«Երկիր հայրենի», с.166.

Оганесян Э. (1960-е годы) “Эдик ջան! Не моя вина, что мы не
попрощались. И не твоя, конечно”, с.207.

Орбелян Г. (1963) “Дорогой мой, родной Эдик джан! Как я и
Вера обрадовались, когда получили твое письмо! Зо ло той мой, нет
та ко го пе ра, ко то рое мог ло бы опи сать на шу лю бовь. Я те бя уже
лю бил как род но го бра та до тво е го при ез да”, с.442.

Орбелян К. (1964) “Эдик джан, здравствуй! Так и не уда лось по -
ви дать ся с то бой пе ред отъ ез дом. На хо жусь на гаст ро лях на Ук ра -
и не, сей час пи шу те бе из Ни ко ла е ва”, с.439.

Орбелян К. (1967) “Дорогой мой Эдик! Испытываю острую не-
обходимость поговорить с тобой хотя бы на бумаге. Я очень рад,
что быстро уехал из Еревана, здесь нет людей, и я чувствую себя
лучше”, с.441.

Панкин Б. (17.07.78) “Дорогой Эдвард Михайлович! Хотел бы
еще раз от имени Правления ВААП, от себя лично и всех сотруд-
ников ВААП, участвовавших в подготовке и проведении СИАМ,
выразить удовлетворение и благодарность руководству Союза ком-
позиторов Армении за помощь и активное участие в организации
этого важного международного мероприятия”, с.555.

Пахмутова А., Добронравов Н. (28.12.64) “Дорогой Эдвард Ми-
хайлович! Дорогие Зара, Ляля и Аршак! Поздравляем с Новым
годом!”, с.555.

Першангова Л. (04.02.63) “Мой Эдик, дорогой сын! С чего на-
чать писать, так много на душе, сердце. Одно скажу, что все мои
мысли, все мои волнения – с тобой”, с.36.

Прокофьева Л. Елене Мирзоян (03.12.62) “Дорогая Ляля, Вы не
можете себе представить, как я Вам благодарна за чудесное одеяло.
Я сплю под ним как в детстве – так уютно!”, с.556.

Прокофьева Л. (08.10.78) “Дорогой Эдик (извините, что так на-
зываю). Сердечно поздравляю Вас, Вашу семью и друзей-соотече-
ственников с наступающей знаменательной датой Вашей солнечной,
прекрасной столицы”, с.556.

Прокофьевы Н. и С. (01.65) “Дорогой Эдуард Михайлович! По-
здравляем Вас с Новым 1965 годом! С удовольствием вспоминаем наше
пребывание в Дилижане и встречи с Вами и Вашей семьей”, с.556.

Рубин В. (07.05.86) “Уважаемый Эдвард Михайлович! На про-
тяжении многих, многих лет мы с Вами знакомы и трудимся в рам-
ках одного Союза”, с.151 .

Ростропович М. (без даты) “Дорогой, любимый балик джан,
джаникес Гера! Посылаю тебе лекарство”, с.237.
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ные с Рузой, обстоят хорошо. Дня через два все окончательно вы-
яснится”, с.409. 

Тер-Татевосян Дж. (02.63) “Эдвард Михайлович... После дол-
гих размышлений я пришел к выводу, что, во всяком случае, сохра-
нять ту напряженность, которая существует сейчас в наших
отношениях, просто глупо”, с.411.

Тер-Татевосян Дж. (20.03.63) “Эдик, дорогой! По-видимому,
нам так и не удалось с тобой поговорить как следует. Ты понима-
ешь, ведь время идет, многое меняется. Ну что же, ты меня не мо-
жешь простить, может быть, в этом ты и прав”, с.412.

Тер-Татевосян Дж. (06.11.63) “Эдик джан... Я глубоко призна-
телен Бабкену Михайловичу за его необыкновенно “чуткое” и “лю-
безное” отношение ко мне”, с.415.

Тер-Татевосян Дж. (23.12.63) “Эдик ջան (джан)...Я Ханджяну
уже послал ноты. Я тебя очень прошу, поговори с ним, это очень
важно. Симфонию – кровь из носа – я закончу к середине апреля,
тем более, что материала у меня достаточно”, с.416.

Тер-Татевосян Дж. (17.08.64) “Эдик джан... Я уехал, и мы так
и не поговорили. Эдик джан, ну я приехал и снова с головой оку-
нулся в свои дурацкие дела. Хочешь-не хочешь, приходится деньги
зарабатывать”, с.417.

Тер-Татевосян Дж. (26.10.64) “Эдик джан... Извини, что бес-
покою тебя по следующему вопросу. Пару дней назад я говорил с
Хагагортяном ”, с.419.

Тертерян А. (18.10.66) “Дорогой Эдвард Михайлович! Пока что
нахожусь часто в каком-то нервном напряжении и в волнении –
остается мало времени... Злюсь на обстоятельства, на то, что занят,
в общем, не тем, чем следовало бы”, с.427.

Торадзе Л. (05.07.79) “Дорогой и любимый дядя Эдик, здрав-
ствуйте! Мы (папа, мама и я) только вернулись из Рузы в Москву.
Отдохнули и работали хорошо”, с.566.

Туровский Ю. (2006) “Дорогой Эдвард Михайлович! Посылаю
Вам компактный диск с записью Вашей замечательной Симфонии,
которая была произведена Radio Canada”, с.222.

Тюлин Ю. (25.05.65) “До ро гой Эду ард Ми хай ло вич! Вче ра был
в Фи лар мо нии на кон цер те Ва ше го ор кестра. На ко нец-то мне уда -
лось ус лы шать сим фо нии – Ва шу и Ко ти ка Ару тю ня на – в жи вом
ис пол не нии, рань ше я их знал толь ко по зву ко за пи си”, с.227.

Тюлин Ю. (15.12.69) “Дорогой Эдик! Пишу Вам из Рузы, где
вторую неделю болею воспалением легких, пишу лежа и поэтому
корявым почерком, за что прошу прощения”, с.567.

Тюлин Ю. (25.12.72) “Дорогой Эдик! От всей души поздравляю
Вас и Вашу чудную семью с Новым годом и желаю самого что ни
на есть наилучшего”, с.568. 

Тюлин Ю. (26.05.74) “До ро гой Эдик! Прош ло уже мно го вре ме -

Вам пишет Леонид Спендиаров, который у Вас был в октябре 1963
года в Союзе композиторов, и Вы мне очень помогли тогда в моем
тяжелом положении”, с.561.

Спендиарова М. (19.02, год неизвестен) “Дорогой Эдик! Сюзан
мне сказал, что Вы интересовались, в какой стадии находится сей-
час моя работа над Летописью”, с.563.

Стравинская К. (14.11.70) “Милый Эдвард Михайлович! Ну вот
мы уже дома! После Армении неделю провели в Горьком у братьев
Ал.Ал. и неделю в Москве”, с.564.

Стравинская К. (21.03.79) “Дорогой Эдвард Михайлович! Спа-
сибо Вам за такое доброе, теплое письмо, написанное Вами после
получения моей книжечки”, с.565.

Тер-Татевосян Дж. (06.12.58) “Эдик джан! Очень нелегко мне
писать тебе это письмо, у меня вообще нет никаких способностей
к письму или к слову, мне почти никогда не удается передать сло-
вами свои чувства”, с.386.

Тер-Татевосян Дж. (11.09.59) “Эдик джан... Не хочу тебя долго
беспокоить, только немного расскажу о своих делах. Я закончил II
часть, измучился”, с.389.

Тер-Татевосян Дж. (31.03.60) “Эдик джан... Если ты помнишь,
я вернулся в Рузу утром 11-го февраля и, начиная с 14-го по сего-
дняшний день, болею”, с.206 (фрагмент), с.391.

Тер-Татевосян Дж. (28.11.60) “Эдик джан... Эти четыре месяца
я, конечно, не сидел без дела, а работал, не так, как умею – по 20
часов в сутки, но более спокойно, не спеша”, с.393.

Тер-Татевосян Дж. (20.12.60) “Эдик, дорогой! Как у тебя дела,
что делаешь, в каком состоянии симфония? Хоть немножко напиши,
чтоб я знал, ведь все это меня очень волнует. Скоро съезд, и твоя
симфония должна быть обязательно готова”, с.395.

Тер-Татевосян Дж. (29.12.60) “Эдик джан... Сам не знаю, по -
че му пре ды ду щее пись мо на чал по-рус ски, при чем с гре хом по -
по лам. Но до шел до се ре ди ны и приш лось уже на рус ском
до кан чи вать”, с.398.

Тер-Татевосян Дж. (25.04.61) “Эдик джан!Дела складываются
так, что никак не удается вырваться хотя бы на несколько дней ”, с.402.

Тер-Татевосян Дж. (10.01.62) “Эдик джан! Поздравляю тебя с
Новым годом и желаю, чтобы в этом году, в отличие от прошлых
лет, ты плюнул бы, наконец, на все отвлекающие обстоятельства и
все время посвятил творчеству”, с.404.

Тер-Татевосян Дж. (23.04.62) “Дорогой Эдвард Михайлович!
Не знаю, как ты отнесешься к этому письму. Дело в том, что я на-
писал заявление в наше Правление по поводу переписывания Вто-
рой симфонии, поскольку уже в этом концертном сезоне она
должна была исполняться”, 406.

Тер-Татевосян Дж. (27.12.62) “Эдик джан! Вроде бы дела, связан-
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Хачатурян А. (06.05.66) “Дорогой Эдик! Вчера видел Хачика
Есаяна”, с. 582.

Хачатурян А. (19.04.67) “Дорогой Эдик! Ужасно неинтересный
здесь ведется разговор. Все врут”, с.85.

Хачатурян А. (20.12.68) “Дорогой Эдик! Потрясен подарком!!!
Не ожидал!”, с.584.

Хачатурян А. (16.02.69) “Дорогой Эдик! Я думал, может быть,
ты напишешь мне письмо и спросишь, как я себя чувствую”, с.584.

Хачатурян Э. (20.09.65) “Дорогой Эдик! Отвечаю тебе с неболь-
шим опозданием, так как только вчера получил твое письмо – оно
пролежало несколько дней у Котика”, с.587.

Хачатурян Э. (27.06.88) “Дорогой Эдик! Я очень благодарен
тебе за готовность помочь мне с Дилижаном”, с.587.

Хренникова Кл.(29.03.63) “Какое совпадение: и весна года на-
ступила, и Вы приехали”, с.179.

Худоян А. (19.06.47) “Здравствуйте, ребята! По старшинству –
Котик, Арно и Эдик! Пользуясь отъездом в Москву Роберта и, не
жалея усилий, через него посылаю каждому по отдельности по
1758 рублей от Завена Гевондовича”, с.193.

Цветаева А. Мирзояну Э. “Напоминаю Вам нашу беседу в июне
с Натальей Поповой-Сараджевой, племянницей моего Звонаря, о
котором в 1977 году (N7 журнала “Москва”, статья “Сказ о звонаре
московском”) была публикация ”, с.64.

Цуккерман В.(04.0I.76) “До ро гой Эд вард Ми хай ло вич! Вот уже
пять дней мы в Москве, но вос по ми на ния о ви ден ном и слы шан-
ном так живы в нас, слов но еще час на зад мы бы ли в Ере ва не или
где-то сре ди гор и сне гов”, с.227.

Чеботарян Г. (15.03.92) “До ро гой Эдик! От Ка ри ны приш ла ра -
достная весть – ре ше ние о прис во е нии име ни Куш на ре ва музыкаль-
ной шко ле N10 при нято”, с.316.

Шахназарова Н. (1981) “Дорогой Эдик! К моему глубокому со-
жалению, я не могла тебя поздравить в дни юбилея – так получи-
лось. Но не откликнуться на него – хоть с опозданием – я тоже не
могу”, с.588.

Шлифштейн С. (31.10.72) “Дорогой Эдуард Михайлович! На
последних двух заседаниях худсовета Дома звукозаписи я познако-
мился с неизвестными мне сочинениями армянской музыки в пре-
восходном исполнении талантливой вашей пианистки Кэтти
Малхасян (которую я тоже до этого не знал)”, с.271.

Шостакович Д. Константину Сараджеву (31.10.49) “Дорогой
Константин Соломонович! Ваше письмо я получил. Оно меня очень
обрадовало и одновременно поставило меня в несколько затрудни-
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